

دانييل ستيل



(روايـة)

ترجمة: ميشيل خوري



العنوان الأصلي للكتاب

UN SI GRAND AMOUR

باللغة الفرنسية:

NO GREATER LOVE

باللغة الانكليزية:

دار السفاضل آلت على نفسها إصدار الكتاب الجيد والجاد والمميّز في المضمون والشكل، وفق خطتها العلمية المحددة والثقافية المنفتحة على جميعة تيارات الأفكار والاتجاهات دونما تعصب. وهي تتوخى المصوضوعية وتنوع المعارف في إصداراتها المختلفة التي تشمل مجالات العلوم الإنسانية والاجتماعية والآداب والفنون والتي يقوم هما المؤلف الأصيال والمترجم المتخصص القدير. وترجو دار الفاضل أن تكون مكان لقاء وتعاون وتركيز.

- كَازُلُفُ الْمِنْ الْمِنْ الْمُعْ الْمِنْ الْمُعْ

مؤسَّ سَنَة ثَقَافَيَّة للتَّ أَلَيْفَ وَالتَّرِجَ مَة وَالْنَشِّرِ دمشق ــ شارع الحمراء ــ دخلة الحلواني ــ بناء الطبي ــ طابق ثالث هاتف : ٢٢٢٣٦٥ ــ فاكس : ٢٢٢٠٠٩ ــ تلكس : ٢٢٢٠٥ ــ تلكس : ٣٨٢٠ ــ مشق ص.ب : ٣٨٦٠ ــ دمشق ــ برقيةً : فــاضلدار ــ دمشــق

جميع الحقوق محفوظة لدار الفاضل

إلى بياتريس

التي تبهجني رُقتها وتذهلني.

فليقدر لك، يا ابنتي العزيرة،

أن تقودي سفينة حياتك إلى المرفا الأمين

وأنت محاطية بالأصدقاء

فوق بحر هادئ ومشمس.

وإنْ فاجــأتك العاصفـــة

تذكّري، عندئذ، كــم نحبك

وإلى جــون

الذي أحبُّه كثــــير أ

ولن أتوقف عن منحه مثل هذا الحب الكبير من كل قلبي، وإلى الأبد.

۱۰ نیسان ۱۹۱۲

ترجحات النواس المهيب المزخرف الذي يعلو حافة المدفأة، بنكاته الرتيبة، وحفيف مناشف السفرة بكتانها الملبد، وحدها تكسر الصمية هنا وهناك، رغم وجود أحد عشر شخصا في قاعة الطعام الفسيحة. فقد كان البرد فيها شديدا، حتى أن إدفينا تكاد لا تتمكن إلا بصعوبة من تحريك أصابعها، ورنقت بنظرها على خاتم خطوبتها المتلألي في النور الصباحي قبل أن تلغث إلى والديها الجالسين على الطرف الآخر من المائدة. وابتسمت الفتاة فوالدها يبدو بمظهر جاد، وعيناه غارقتان في محتوى صحنه، لكن طيف ابتسامة غير منظورة، ملأى بالسخرية تلوح على ملتقى شفتيه، لا شك أنه ممسك تحت المائدة، بيدد والدة إدفينا. والفتاة مستعدة للمراهنة، فهذان الأليفان لا تفوتهما فرصية إلا وينتهزانها للتهامس بكلمات حلوة، أو لتبادل القبل. مما دعا أصدقاءهما إلى القول: «ليس من المدهش أن يكون لهما ستة أو لاد».

حافظت كات وينفيلد وهي في الحادية والأربعين من عمرها على مظهر فتاة يافعة: فهي لا تقل رشاقة ونعومة عن ابنتها البكر إدفينا ذات الشعر الأسود اللماع والعينين الزرقاوين الغامقتين، حتى ليحسب المشاهد هاتين المرأتين أختين، وهما في شدة ارتباطهما تعبران عن الجو السائد في عائلة وينفيلد حيث يتعاقب العناق مع تصريحات الحب، والضحكات مع الفكاهات.

كادت إدفينا تتفجر ضاحكة لرؤية أخيها جورج ولهائسه المنتظم يشكل سحبا صغيرة من بخار في الجو الجليدي، فقد حلا لزوج خالقها أن يحافظ على درجة حرارة شبه قطبية في قصره الريفي، بينما أبناء وينفيلد الذين نشؤوا تحت سماء كاليفورنية، ذات المناخ المعتدل لم يألفوا عدم الراحة، وقد قاموا بهذه الرحلة الطويلة من سان فرنسيسكو،

قبل شهر، ليعلنوا للخالة ليز وزوجها ربر RUPERT خطبة إدفينا على شاب إنكليزي. وهكذا أعاد التاريخ نفسه. فمنذ ربيع قبرن وافقت اليزابيت أخت كات على خطبة ربر، اللورد هيكام البريطاني الأصيل، وغدت سيدة هافرمور مانور فيكونتة، ورافقت زوجها النبيل إلى المملكة المتحدة. كانت في الحادية والعشرين من عمرها آنذاك، وكلن زوجها النبيل يزيدها بثلاثين عاما، وقد أغرمت به عندما كان في رحلة ترفيهية مع أصدقائه على الشاطئ الغربي للولايات المتحدة. وبعد عشرين عاما لم يستطع أبناء وبنات أختها إدراك سبب إعجاب خالتهم بهذا الرجل المتعجرف الفظ، الذي يقطر ضيافته بالقطارة، فمنذ وصولهم لم يبد على شفتيه المزمومتين طيف ابتسامة، ويبدو بداهة أن وجود هذا العدد من الأولاد المشاغبين قد أغاظه.

_ كلا إنه لا يكر هكم، عجلت ليز تشرح لأختها موقف اللــورد، لكنه غير معتاد على وجود الأو لاد هذا كل شيء.

طرح الموضوع لأول مرة، في اليوم الذي وضع فيه جورج خلسة بعض شراغيف الضفدع في كأس جعة رب البيت الذي لم يستلطف هذه الدعابة.

كان السير ربر قد صرف النظر منذ مدة طويلة عن بهجة الأبوة. فقد رغب أن يكون له ابن يترك له ميرائه، عندما كان في سن الشباب. لكن القدر أراد شيئا آخر فالليدي هيكام، زوجته الأولى، بعد إجهاضات عديدة وضعت وليدا ميتا كلفها حياتها. كان ذلك قبل سبعة عشر عاما من زواجه الثاني وللأسف، فإن ليز الزوجة الثانية، بدت كالزوجة الأولى، غير قادرة على إيصال الأجنة إلى موعد الولادة الطبيعي، فرضخ كاتما هذه الضغينة في نفسه. من المؤكد أنه لا بريد أبدا مثل ذرية كات وبرترام، هؤلاء الأولاد غير المحتملين، الذين يشكل نقص اللباقة لديهم شتيمة لقواعد التربية الأكثر بدائية.

كان ما يفتأ يردد على مسمع زوجته: «يا للإزعاج، أي فوضي. وأي تهاون.

آه! إن الأمريكين معروفون بتصرفاتهم السيئة، فليس فيهم ذرة من تؤدة، ولا ظل من توقير، وبالطبع غياب تام لكل نظام. غير أن تأهب إدفينا للزواج بشارل فيتزجرالد عضو الطبقة النبيلة العليا رفع قدر آل وينفيلد في نظر اللورد العجوز، وعندما أنبأته ليز بالخبر عبر عن فرح خفي، وهو يتمتم:

«حسن، لم تخب كل الآمال!»

كان اللورد في السبعين من العمر، ولم يستطع أن يخفي بادرة سخط عندما علم أن العائلة بكاملها ستحل في ضيافته.

أعلنت له ليز بكل بساطة ذات صباح على مائدة الإفطار «دعوتهم الى زيارتنا».

هتف اللورد مرتعبا: وهل سيأتون جميعا؟

وجاءه الجواب إيجابا. فالواقع أن آل وينفيلد خططوا للمجيء إلى لندن للتعرف على آل فيتزجر الد، وللاحتفال بخطبة إدفينا وشارل.

وهذا أمر طبيعي بالتأكيد، ولكن ما بينه وبين حصار هافرمور مانور، جعل السير ربر يجد مبادرة زوجته مخالفة للصواب. كان عيد الميلاد قد اقترب وحدد موعد وصول المدعوين في شهر آذار، بحيث ترك لرب البيت الوقت ليأتف مع الفكرة. على الأقل، هذا ما أمات ليز، فهي مشتاقة لأختها، وتذوب شوقا لرؤية أطفال أعزاء يضجون نشاطا وحركة حولها، فحيويتهم تكسر رتابة عيشها، وتحمل شيئا من المرح لهذه الأماكن العابسة، التي بدأت تكرهها بعد أربعة وعشرين عاما من حياة مشتركة مع ربر، نعم إنها بشوق عارم لأختها وذكرى طفولتهما السعيدة تحت شمس كاليفورنية الساطعة تملؤها بحنين فريد.

لم يكن اللورد ربر رجلا سهلا، ولم تعرف ليز إلى جانبه السعادة التي تتوق إليها كل زوجة شابة. فالأرستقراطي الإنكليزي قد بسهرها

بهيبته، ولقبه، ومجاملته، وصور لها إنكلترا وكأنها البلد الوحيد المتمدن الجدير بهذا الاسم، وتبعته الأمريكية الشابة مقتنعه أن «كلل الطرقات تصل إلى لندن!»

لكن رأى ربة القصر الجديدة تغير سريعاً. فالقصر القديم ــ وهــو بناء واسع خرب ــ لم يلبث أن ظهر لها كضريح ضخم. وكان ربـر يمتلك «مقرا في المدينة» في قلب حي راق من أحياء العاصمة، لكنسه لم يسكنه أبدا، وباعه بعد أربع سنوات إلى أحد أصدقائه. لو رزقا أولادا لتغير الحال بالتأكيد. كانت ليز تر غب بحر ارة أن تغدو أما، وتؤسس عائلة وتستمع إلى أصوات ناعمة تزقزق بفرح عقب التتابع المغم للقاعات القائمة، لكن للأسف رفض القدر لها هذه الحظوة. وعلي مير السنين أدركت ليز أن الأمنية الأعز لنفسها لن تتحقق، فرهنت حياتها لرؤية أو لاد كات، في أثناء زياراتها النادرة لسان فرنسيسكو، وأخيرا، حرمت حتى من هذه المتعة الصغيرة. فحالة ربر الصحية لم تعد تسمح له بالسفر، وصدرح أنه يحس بكثير من النعب في مواكبة زوجته في أثناء رحلاتها. وسمره النقرس والرثية على كرسيه، فهو في حاجة مستمرة للعناية، ووجنت ليز نفسها حبيسة بين جدر إن القصر الكئيبة. وغدت سان فرنسيسكو بالنسبة لها أرضا موعودة، وحلما بعيدا، وسرابا، أو أمنية اشد اضطراما، فمتى تستطيع العودة إليها؟ ها هي ذي سنوات تمر ولم تزرها، وهذا ما يزيد في نظرها من أهمية زيارة كات وأولادها. قال السيد ربر وقد كـان بخشى أن يفكر و ا بإقامة دائمة:

_ «بعد كل حساب، يمكنهم أن يبقوا لبعض الوقت». وكانت شاكرة له على هذا التصريح.

بدت الحقيقة أمام ليز أكثر روعة من الحلم، فاللقاء المحدد مع أختها سبب لها فرحا شديدا، والتنزه معها في الحديقة سيملأ نفسها سعادة لم تكن منتظرة. في السابق كانت الأختان متشابهتين كتو أمين، أما الآن فلا. إذ أن كات حافظت على شبابها وجمالها، وهي تبدو

منيمة ببرترام. ومرة أخرى أيضا أسفت ليز لأنها تزوجت ربر، وتساءلت: كيف تكون حياتها لو أنها لم تترك بلادها، وبدلا من أن تغدو الليدي هيكام، تزوجت هناك من امريكي.

كم كانتا تبدوان سعيدتين هي وكات! فتاتان شابتان خليت البال يعزهما أهلهما ويخصانهما بكل حنان. لن تنسى أبدا حفلة رقص المبتدئات في سن الثامنة عشرة، ولا ما أعقبها من دوامة الحياة الاجتماعية: استقبالات ودعوات عشاء، ومسارح ... ثم، وسريعا جدا، دخل ربر حياتها ليقودها إلى الطرف الآخر من العالم. با للغرابة، رغم أن ليز عاشت أكثر من نصف حياتها في انكلترة فإنها لم تعتد عليها كليا إنها لا تشعر أبدا أنها في راحة منزلية. فهناك قانون صارم يسود هافرمور مانور، وضع وطبق بحذافيره من قبل ربر. نظام ثابت لم تتمكن ليز أن تعدل فيه شيئا. فانصاعت له بشعور المدعوة لا بشعور ربة المنزل، شعور نسيبة فقيرة دون سلطة و لا تأثير، بشعور دون فائدة.

كيف يمكن لأختها أن تفهمها، فكات تحوي على وجهها المشرق الثنتين وعشرين سنة من السعادة، فهي إلى جانب زوج فانن محاطة بستة أولاد رائعين، ثلاثة صبيان وثلاث بنات، كل واحد منهم أجمل من الآخر، في تمام الصحة و الذكاء..

وفي رأي ليز. يشكل برت وكات الثنائي المثالي. عاشقان خالدان يباركهما الإله، فهما يستحقان قطعا الحظوات التي تغمر هما بها السماء. ومنذ سنوات لم تستطع ليز إلا أن تغار من هذه السعادة التي تنعم بها أختها دون شائبة، ولم تحظ بها هي أبدا. لكن غيرتها واعية تماما، ليس فيها شيء من الحقارة بل بالعكس فكات وبرت ينتزعان إعجابها بلطفهما وطيبة قلبهما. لكن استمتاعهما بالحياة يذكر ليز، بقسوة، بأحلامها الخائبة، وينتابها حنين مر إلى الماضي، فتستعيد مراحل فشلها.

الأولاد الذين لم تستطع إنجابهم، التواطوء العذب مع رجل لـم تستطع التعرف عليه، وجميع هذه اللحظات الرائعة التي ينعم بها برت وكـات بعذوبة. وهذه الثرثرات، والتمتمات، والوشوشات بينما بالمقابل يخيم الصمت على عيش ليز وربر، والحقيقة أن ليس لديهما ما يقولانه.

لم يبد السيد ربر أبدا أي اهتمام بزوجته، فأراضيه وحدها تستهويه، وهو يصرف جل وقته في تفقد فراخ البط، والديكة البرية، أوالتدرج، أما في الأوقات الماضية، عندما كان اكثر شبابا، فكان يقضي أياما كاملة في الاهتمام بكلابه وخيوله... وفيما بعد دفعته أولى هجمات النقرس إلى أن يشعر بفائدة رفيقة المسكن، وتجلت الوظائف الجديدة لليز في أن نتاوله كأس نبيذه، وتقرع بدلا عنه الجرس للخدم، وتساعده في التهيؤ للنوم، بالرغم من أن الجناح الخاص بالزوج كان بعيدا عن جناحها، إذ أنهما سرعان ما انفصلا في مخدع النوم منذ أن علم الزوج أن زوجته لن تستطيع إنجاب ولد له. كلا ليس لديهما شيء يقولانه إلا الملامة، ولا شيء يتقاسمانه إلا الأسف.

كان انبثاق آل وينفيلد في القصر الريفي القديم المنعزل والبارد، بمثابة نسمة ربيعية داعبت محيا ليز، فكأن الستائر الثقيلة المغبرة قد أزيحت عن النوافذ لتسمح لأشعة الشمس الكاليفورنية المذهبة بالمرور. سمع صوت فواق صغير تبعته همهمة مكبوتة على الطرف الآخر من المائدة في مواجهة الأختين الجالستين من جهة وأخرى من السير ربر الذي تظاهر بعدم السماع وتبادلت المرأتان الابتسام. فليز قد تصابت عشر سنوات منذ وصول مدعويها. ويكفي أن تراهم لتشعر بمعنويات من فولاذ. وقلقت كات بشأنها، فليز تمارس حياة انعزال في هذا القصر الخرب في عمق الريف الإنكليزي الكثيب، قرب زوج صموت يبدو واضحا عدم محبئه لها، هذا إن كان قد سبق أن أحبها .. ربما كانت فرحة اللقاء قد أعادت اللون إلى وجنتيها الذابلتين، لكن انتهى كل شيء الآن. فإقامتهم في هافرمورمانور قد مرت بسرعة لا

تصدق: فخلال أقل من ساعة سير حلون، ولا يعلم إلا الله متى يمكنهم

العودة. وقد شجعت كات بكل تأكيد ليز على المجيء إلى سان فرنسيسكو لتساهم في التحضيرات لزفاف إدفينا لكن أختها رفضيت، فهي لا تتمكن من ترك ربر وحده هذه المدة الطويلة، إنما استطاعت كات أن تنتزع منها وعدا بحضور حفل الزفاف في شهر آب.

عاد الفواق للظهور مرة أخرى على الطرف الآخر من المائدة وكان ذلك بمثابة انفراج تقريبا بالنسبة لكات. ونظرت إلى ألكسيا ابنتها ذات الست سنوات. كان جورج أخوها قد مال يهمس في أذنها، لاشك أن يروي لها إحدى فكاهاته السرمدية. إذ أن الفتاة أظهرت علائم ضحك مكبوت لم يلبث أن تفجر وتمتمت بابتسامة متسامحة:

«صه!» ثم التفتت بنظرها نحو السير ربر.

لئن كانت مائدة الإفطار في بيت وينفيلد تذكر غالبا بميدان قتال، فإن اهتمام الأولاد هنا منصب على أن يتصر فوا بلباقة. ولم تحدث، والشكر شه، كثير من المشكلات، إذ أنهم ارتضوا أن يذعنوا إلى قواعد اللورد العجوز، كما أن هذا خفف من قيوده مع الأيام، فقد صحب على سبيل المثال لعدة مرات فيليب إلى الصيد، بالرغم من صعوبة هذه الجولات على اليافع الذي صرح فيما بعد لوالده أنها كانت تسبب له الضجر فإن اللورد لم يكن يفقه فيها شيئا. وكان فيليب وهو في سن المسادسة عشر ببدو كنبيل حقيقي صغير، فهو مثال التربية القويمة، والتهذيب، يبادر الآخرين بتقديم العون والمودة مما يدهش بالنسبة لفتى في مثل عمره، وهو بين أخوته وأخواته الأكثر تحملا للمسؤولية باستثناء إدفينا بالطبع... لكن إدفينا في العشرين من عمرها، وخلل خمسة أشهر سيكون لها زوج وبيت، ودون شك ستغدو أم طفل في العام التالي. فكرت كات مندهشة من إحتمال أن تغدو جدة في العام القادم: «نذهل عن رؤية الأطفال يكبرون».

سيعودون إلى الولايات المتحدة لبدء الاستعداد لحفل الزفاف وسير افقهم شارل، الشاب الوسيم ابن الخامسة والعشرين، والمتيم بإدفينا

بعد أن تعارفا في سان فرنسيسكو، وبدأ غرامهما منذ الصيف الماضي. سيحتفل بالزواج في شهر آب، لكن يبدو لكات أن الوقت يزحمها. فهناك أشياء كثيرة يجب القيام بها، وتنظيمها والإعداد لها. وفكرت وهي تستعرض عشرات أمتار أورغاندي الحرير العاجي المشتري من لندن والتي ستحمله ابنتها مع أمتعتها، كم سيكون ثوب العروس رائعا، حبت سبقوم خياط كات _ وهو الأفضل على الشاطئ الغربى _ بتطريزه باللَّئ صغيرة أما الطرحة فقد عهدت السيدة فيتزجر الد والدة العربس باعدادها الى احدى المصممات الباربسيات، وستحملها معها إلى سان فرنسيسكو عندما ستحضر هي وزوجها فيي بداية شهر تموز ... وتنهدت كات، نعم أمامها أعمال كثيرة، يكفي ما يسببه إعداد قائمة المدعوين من إشغال فكر! فهي تعمل بها مع إيفينا منذ اكثر من شهر، فبرترام وينفيلد، وهو مالك الصحيفة الأكثر شعبية في المنطقة يحظى بحلقة واسعة من العلاقات، وقد سجلت الأم والابنة خمسمئة اسم حتى الآن ولم تنتهيا. واستغرق شارل في الضحك عندما أنبأته إدفينا بأن، القائمة ما تزال في ازدياد يوما بعد يوم وقال: «لو أن الزفاف في لندن لكان الأمر أسوأ، فقد شهد حفل زواج أختى منذ ســنتين سـبعمئة مدعو، وكنت في تلك الفترة ما أزال. مع الشكر لله، في دلهي.

ما فتئ شارل يسافر خلال السنوات الأربع الأخيرة، فبعد إقامة سنتين مع الجيش البريطاني الموجود في الهند، انتقل الشاب في زيارة إلى أصدقاء له في كينيا. كانت قصص رحلاته تفتن إدفينا، وقد رجت خطيبها أن يأخذها في رحلة شهر العسل إلى أفريقية. لكنه لم يرد ذلك، ففي رأيه أن هذه المناسبة تحتاج إلى جو اكثر إشراقا، وفي النهاية تم الاتفاق بينهما على سياحة أكثر كلاسيكية: سيقضيان الخريف متنقلين بين فرنسة وإيطالية، ليلتحقا بعدها بلندن حوالي عيد الميلاد. كانت إدفينا تأمل في سرها أن تعود من رحلة شهر العسل حاملا فهي تحب بشغف شارل، وترغب بحرارة أن تنجب منه أو لادا،

أو لادا كثيرين كما الأمر مع أبويها. أوه! سيكونان سعيدين معا، لاشك في ذلك، بمثل سعادة ذويها. إذ أن الفتاة الشابة ترى في حياة كات وبرت الحياة المثالية التي تستحق أن تعاش. من المؤكد أن صفاء سماء سعادتهما لم تحافظ دائما على زرقتها. وتخللتها أحيانا بعض غيوم عاتية، وعندها كانت الثريات في البيت الكاليفورني الواسع ترتعش، فلكات شخصيتها، وبرترام ليس سهل القياد. ولكن في احتدام الإعصار يلحظ تغاضيهما، وفي صميم المشاحنة يلتمع قبسس حنان نيهدئ فجأة فورة الغضب في عين كات، ويهتز صوت برت بنغمة دافئة فيعلمان أن حبهما انتصر على نزاعهما. هذا تماما مسا تتمناه إدفينا عندما ستغدو زوجة لشارل... فبفضل ثروة شخصية كبيرة نجا الشاب حتى الآن من ضرورات العمل، وفي يوم سيحل محل والده في مجلس اللوردات. لكن إدفينا التي أعطتها درسا خيبة أمل خالتها ليز قرب السير ربر النزق، تفضل الضمير الخلقي لخطيبها على بريق قرب السمه، أو على الأرزاق المادية التي سيرثها فيما بعد.

كان شارل فيتزجر الد كخطيبته، نصير اللعائلات الكبيرة العدد، وكان يردد ضاحكا: «نصف دزينة» من الأولاد. كان آل وينفيلد قدرزقا سبعة وفقدا صبيا في أول مراحل الطفولة، هو من ولد بعد إدفينا وقبل فيليب، وأثار موته المبكر حساسية هذا الأخير، بينما لـم يتأثر منها جورج. فابن وينفيلد الثاني يبدو بعكس أخيه البكر قد وضع اللامبالاة شعار الحيائه، وبدا، وهو في سن الثانية عشرة، أنه يعتقد، بكل جد، بأن مهمته في هذه الدنيا أن يلهو، فكان يزعج دون شفقة أخواته، ولا يتردد في إغضاب أخيه بدعابات من جميع الأنواع: المسحب غطاء السرير إلى جهة واحدة، وضع علاجم ضفدع في أسفل حذائه، ذر فلفل حار في قهوته الصباحية _ هذه هي بعض القصص التي يحلو له أن يبدأ بها نهاره كما يقول. وكان فيليب يتحمل هذه النهريجات بكل أناة وصبر. ولسبب لا يعرفه أرسلت العناية الإلهيــة

جورج على الأرض ليرهقه بمضايقاته. ويكفي أن يلاحظ فيليب إحدى الفتيات ويبدأ بالتقرب إليها حتى يهرع أخوه الأصغر إلى مساعدته، ويقضي الأخوان في هذا الشأن الليل والنهار. وبينما كانتقض فيليب، كان جورج يتميز بالتهور. وعلى المركب الذي أقلهما من أمريكة، غالبا ما صادف برت وكات بدهشة أشخاصا يلقون عليهما ببشاشة التحية وهم يقولون: «إذا أنتما والدا جورج!»

لكن سعف الخجل تعود دون نزاع إلى ألكسيا، وهي الولد الرابيع بين أبناء وينفيلد، مخلوقة جميلة صغيرة بخصيلات شعر شقراء فاتحة تكاد تصل إلى البياض، وعينين واسعتين زرقاوين فاتحتين تتجلسى فيهما الدهشة، خلافا لجميع أخوتها وأخواتها ذوي الشعر الأسود والأعين الزرقاء القاتمة كعيون والديهم.

وإذا كان الجن قد وضعوا الخبث والجرأة في مهد جورج، فإنهم منحوا ألكسيا شيئا يتميز بالندرة والرقة، فأينما ذهبت يفتتن النهاس بجمالها الأثيري. وللحظة تكون هنا بجمالها كملاك، لتختفي بعد ذلك، ثم لتظهر مجددا صامتة هادئة، كان برت وكات يناديانها «بطفلتهما» بالرغم من أنها ليست أصغر أولادهما، ذلك أنهما يحسان شيئا خاصها بربطهما بها. كانت ألكسيا قليلة الكلام، لا تتوجه عمليا به إلا إلى أهلها، ولا تنفتح إلا داخل شرنقة العائلة. وهي نقضي في المنزل ساعات كاملة تجمع أزهارا من الحديقة تجدلها أكاليل «الشعر أمهها فأمها وأبوها هما كل شيء بالنسبة لها، إلى جانب أنها تبدي مودة كبيرة لإدفينا ... تأتي بعد ذلك فرانس، ابنة الأربع سنوات والكل ورثت عن أبيها طبيعته الرضية، وآخيرا تيدي أخر العنقود، ملاك في ورثت عن أبيها طبيعته الرضية، وآخيرا تيدي أخر العنقود، ملاك في أونا، الفتاة العاملة لديهم، عبثا أن تمسك به، وأونا فتاة من أحمان أصل أونا، الفتاة العاملة لديهم، عبثا أن تمسك به، وأونا فتاة من أصل أونا، الفتاة العاملة لديهم، عبثا أن تمسك به، وأونا فتاة من أصل أونا، الفتاة العاملة لديهم، عبثا أن تمسك به، وأونا فتاة من أصل أونا، الفتاة العاملة لديهم، عبثا أن تمسك به، وأونا فتاة من أصل

عمرها، وهي الآن في الثامنة عشرة، تلوم سيدتها لأنها «تزيد من دلالها لتيدي» وتقبل كات ملاحظتها ضاحكة... فحبها كبسير، وعلى السواء لجميع أولادها.

كانت تدهش أحيانا لرؤية أو لادها، وقد ولدوا ونشؤوا في كنف ذات العائلة، وهم بمثل هذا الاختلاف، بعضهم عن الآخر، فلكل منهم شخصيته المتميزة، وخاصة الأكبر عمرا، وقد لاحظت كات هذا أكثر من مرة: فيليب العاقل، وجورج اللامبالي، وإدفينا الشجاعة... إدفينا التي كانت دائما مثالا في اللطف والتضحية. إدفينا التسي تفكر دائما بالآخرين قبل أن تفكر بنفسها... وواقع أنها صادفت شارل سبب لكات انفراجا حقيقيا، فإدفينا تستحقه، وقد كانت الفتاة خلال السنوات الماضية يد أمها اليمني، والآن ها هي ذي أخيرا تتهيأ لتكون لها عائلتها الخاصة. كان قلب كات بنقبض عندما تفكر بأن ابنتها العزيرة ستذهب لتعيش على الجانب الآخر من الأطلسي، كانت قد عرفت هذه الحسرة في السابق، عندما أبحرت أختها ليز إلى لندن، قبل سنوات عديدة. لكن إدفينا ستكون بالتأكيد أكثر سعادة من ليز .. فشارل ليس فيه شيء شبيه بالسير ربر السكوت، وهو شاب مليء بالجاذبية، وذو قلب من ذهب. بالسير ربر السكوت، وهو شاب مليء بالجاذبية، وذو قلب من ذهب.

كان آل وينفيلد على موعد مع شارل قبل الظهر على رصيف «هوايت ستار لاين» الشركة البحرية التي نظمت لهم هذه الرحلة، وقد رضي الشاب أن يرافقهم، لأن برت طلب منه ذلك كهدية خطوبة لإدفينا، وكذلك لإن ابتعاده عنها لمدة أربعة أشهر حتى يوم زواجها هو فوق طاقته. وسيستقلون مركب الاحلام، أكبر باخرة بنيت حتى هذا التاريخ، وهي تستعد للقيام بأول رحلة لها. وهي فرصة تثير النشوة وتحفز لاقتناصها.

كانت التكات الرتبية للنواس المهيب المزخرف تملأ قاعة الطعام الواسعة الباردة. والإفطار قارب نهايته، وبدأت الكسيا بالقهقهة بنائير

الكلمات التي ياقيها على مسامعها بصوت منخفض هذا الفكه جـــورج، وبرترام يتماسك حتى لا يتفجر بدوره ضاحكا. وعندئذ نهض السير ربر منهيا جلسة المائدة، وتنهدت كات. فهاهم أحـرار... ونهض برتررام بدوره، ودار حول المنضدة الأثرية ويده ممدودة إلى مضيفه، وحيا هــذا عديله بحرارة صادقة. والواقع شق عليه أن يفترق عنه مدعووه إذ قـدر ظرف برترام، ووجد كات خفيفة الروح، أما الأولاد فإنهم أثاروا بعـض تحفظه، ولكن ما من إنسان يمكن أن يدعى الكمال على هذه الأرض.

قال برترام: كانت هذه الأيام التي قضيناه المحبتكم عامرة بالمتعة، سير ربر، نأمل أن نحظى بزيارتكم لنا في سان فرنسيسكو. كان يعنى ما يقول تقريبا.

ورد اللورد العجوز: «للأسف، يا عزيزى، لا أستطيع»...

وطمأن هذا الجواب ليز فهي تفضل الذهاب وحيدة إلى حفل زفاف ابنة أختها. وربة القصر لم تعد تطيق الانتظار بل إنها اختارت توب المناسبة برفقة كات وإدفينا من أحد المتاجر الفخمة في لندن.

وأكد برت مجددا للورد: إن غيرت رأيك حتى ذلك الحين، فعلى الرحب والسعة.

وتبادل الرجلان مجددا المصافحة، وبدا طيف ابتسامة على شفتي ربر. كان مسرورا لمجيئهم، وبعد كل حساب، إنه ليس مستاء الآن من رؤيتهم يرحلون.

قال اللورد ربر وقد أبرقت لثانية من الزمن شرارة حاسدة في عمق حدقتيه الباهتتين: «اكتبوا لنا لإعلامنا كيف تمت رحلتكم على هذه الباخرة الرائعة عابرة المحيط. »

لم تشعر ليز، لمرة، بأية غيرة تنتابها، فدوار البحر الدي تعاني منه كان يسمرها دائما في قمرتها وهي لا تستطيع الآن التفكير برحلتها في شهر تموز إلا وتنتابها قشعريرة رهبة، وسألت:

ــ هل ستنشر وصفا عن رحلتكم في صحيفتك يا برت؟

وابتسم برترام، فهو لا يوقع، إن صبح القول، أبدا أي مقال في صحيفته، لكن المناسبة في هذه المرة تستحق الخروج عن المألوف. وتمتم:

_ ربما، ربما، سأرسل لكم نسخة عن العدد.

وبينما كان الرجلان يتقدمان نحو باب الخروج وهما يتحدثان. كانت كات وليز وأونا يوجهن صغار وينفيلد نحو قاعة الحمام للاعتناء بزينتهم وهندامهم قبل الرحيل.

كان الوقت ما يزال مبكرا، فشمس الصباح الشاحبة لم تعلى كثيرا فوق الهضبة وليس لديهم إلا تسلات ساعات للوصول إلى سوثمبتون. وكان السير ربر قد كلف حوذيه واثنين من العاملين في إسطبله لإيصال المسافرين إلى وجهتهم في شلات عربات مختلفة. وقام الخدم بجمع بقية الأمتعة في حقائب، بينما كانت صناديق السفر الرئيسة قد أرسات بالقطار منذ ليلة البارحة وسيجدونها في قمراتهم على الباخرة.

تمت بقية الإجراءات بسرعة، خلال دقائق أخذ الأولاد أماكنهم في العربات، وجلست إدفينا وفيليب وجورج في العربة الأولسي، وأونا وفاني وتيدي الصغير في الثانية. أما كات وبرت وألكسيا فمنحوا حق امتطاء «السيلفر غوست» الخاصة برب المنزل. واقترحت ليز أن ترافقهم لكن كات أبت ذلك فالرحلة طويلة، وسيكون من المتعب لها أن تعود بمفردها إلى القصر.

تعانقت الأختان لمدة طويلة وخالج ليز شعور غريب شد على حلقها، فغصت وهي تقول وعيناها مبللتان بالدموع: انتبهي إلى نفسك، سأشتاق لكم جميعا...

وضعت كات قبعتها الأنيقة الصغيرة على رأسها ــ وهـــي هديــة برت لها من لندن ــ وأجابت ضاحكة:

سيمر الوقت سريعا يا ليز، سترين، وسيحل شهر آب بأسرع مما تتوقعين.

إلى اللقاء قريبا يا عزيزتي، في المنزل!..

ثم قبلت أختها على وجنتها، وتراجعت. يا الله كم تبدو ليز حزينة، ومنكسرة. وللمرة الأخيرة رددت كات في خاطرها صلاة خفية «يالهي إجعل زواج ابنتي أكثر سعادة من زواج أختى».

وحض السير ربر بلهجة فظة الحوذيين على الانطلاق قائلا لبرت وهو ينحنى على نافذة عربته:

_ سينطلق المركب عند الظهر أليس كذلك؟

ـ نعم وما يزال لدينا متسع من الوقت.

كانت الساعة السابعة والنصف من يوم ١٠ نيسان ١٩١٢.

قال اللورد لاهنا بينما كانت العربة الأولى تنطلق وقد انبعث صوت صرير عجلاتها:

_ إذا، رحلة طيبة، إنها باخرة مدهشة، روعة حقبقية.

وانطلقت العربة الثانية ثم الثالثة. ولوحت كات لأختها مودعة من خلف الزجاج وهتفت ليز بصوت قوي علمه يتغلب على صوت المحرك «أحبكم كلكم!».

وتلاشت كلماتها.. ومسحت دموعها وأخذ قلق غريب يسيطر على نفسها. وحاولت أن تبتسم وهي تتبع السير ربر إلى الداخل، لكنه كان قد أغلق على نفسه باب مكتبه كما اعتاد أن يفعل في الفترات الأخيرة. وتوجهت ليز عندئذ إلى قاعة الطعام، وعلى عتبة بابها راحت تتأمل الكراسي الفارغة حول الطاولة البيضوية الثقيلة. واخترق فؤادها إحساس مرعب ممض بالعزلة.

توقفت (السلفر غوست) التي تتصدر قافلة عربات اللـورد هيكام أمام سلم صعود مسافري الدرجة الأولى، ومن العربـة الثانيـة راح جورج يقفز من فوق مقعده مفسحا المجال لحماسـه، وهـو يهتف وسبابته تشير إلى الباخرة الضخمة ذات المداخن الأربع: إدفينا! فيليب! انظرا هذا المشهد!

صاح به أخوه آمرا: مالك؟! إهدأ.

كان فيليب بعكس جورج المفرط في حيويته، قد نقب بعنايــة فــي الصحف والمجلات، وعرف كل شيء عن الموضـــوع، فالصحافــة العالمية حيت ببوادر الإعجاب إنزال أكبر بـاخرة فــي العـالم إلــي الماء... ما من مركب يمكنه أن يزدهي بمثل هذه الأبهــة حتــي ولا الأولمبيك الشقيقة التوأم التي خرجت مــن ذات الورشـات البحريــة وأطلقت بمظاهر الإنتصار قبل ذلك بعدة أشهر.

ألم يلقبها الصحفيون: «الباخرة ــ الأعجوبة» أو «نهاية النهاية في الترف» أو «خاصة أصحاب الملايين»؟ ولكن ما من صفــة، مـهما غالت في التفضيل يمكن أن تلخص بحق بهاء التيتانيك. فالمشاركة في رحلة تشينها تمثل نعمة، وحظا خارقا، وحظوة نـادرة قـد قدرها فيليب، بينما كان جورج يرمق الباخرة، وعلائم الدهشة تبـدو علـى محياه، فهو لم يشاهد في حياته شيئا بمثل هذه العظمة.

كان برترام وينفياد قد حجز جناحا على الجسر «ب»، هـو حليـة صغيرة حقيقية، مجهز بنوافذ بدلا من الكوى، وبأثاث أنيق من طـراز إنكليزي، وفرنسي وهولندي، وشركة «النجم الأبيــض» لـم تبـال بالنفقات، والحجرات المحجوزة لآل وينفليد تشبه تلك التي تتجمع فــي شقة واسعة مريحة.

شارك جورج فيليب غرفته، واشتركت إدفينا مع ألكسيا، ورقدت أونا مع الصغيرين، واحتفظ برت وكات بأوسع الغرف وهي تلاصدق حجرة صهر هما المقبل المترفة: شارل فيتزجر الد.

قال جورج في نفسه، وهو لا يهدأ في مكانه: «كم ستكون ممتعــة هذه الرحلة البحرية!»

واندفع من باب الممر الداخلي منطلقا نحو قاعات هذا القصر العائم، لكن يد فيليب أمسكت بذراعه لتجعله يعود على أعقابه.

_ مهلا أيها الشاب، إلى أين أنت منطلق هكذا؟

ألقى جورج نظرة غيظ على فيليب وهو يقــول: «كــأنني أســمع صوت ربر زوج الخالة!»

_ لا يهم، لكن سيسرني بقاؤك في مكانك إلى أن يأذن لنا والدنا بالصعود..

وبنظرة خاطفة من فوق كتف أخيه لمح جورج أخته ألكسيا تجهش بالبكاء. خلال تلك الفترة، كانت أونا تهتم بأمتعة الصغار، بينما قامت إدفينا بمساعدة كات على النزول من العربة، وسمح برث لمستخدمي السير ربر بالمغادرة. هذا هو بالضبط الوضع الفوضوي الذي يميل إليه جورج بصورة خاصة، وقد كان يتهيأ للهرب، إنما للأسف كان فيلبب له بالمرصاد، حاز ما كالعادة.

_ يجب عليك أن تهتم بتيدى.

تنهد جورج منزعجا وقال: «يا إلهي جنبني هذه الكأس!.

ما من شيء ادعى إلى نفوره من إلزامه فجأة بتحمل مسوولية رعاية أخيه الطفل، وتوجه بنظره من جديد تحو ظل التيتانيك الشامخة.

كان الفتى المتحمس يتحرق شوقا ليكتشف كل زاوية فيها، لكن مرة أخرى كان أخوه المنكد بالمرصاد لإيقاف مشروعه الجامح.

_ هيا عبر لمرة واحدة عن استعدادك القيام بخدمة معينة.

و اقترب جورج على مضض من أخويه الصغيرين، بينما ذهب فيليب ليساعد برت في تجميع الأمتعة، والحظ من طرف عينيه إدفينا تميل على ألكسيا قائلة: هيا يا صغيرتي لا تكوني حمقاء...

وجثت إلى جانبها على الرصيف، بثوبها الصوفي الأزرق الفاتح الذي لم يسبق لها ارتداؤه إلا عند تعرفها على ذوي شارل، وتابعت كلامها تطمئن أختها وهي تشير بحركة واسعة مهدئة نحو عابرة المحبط:

«انظري، إنها كفندق كبير، كبير جدا ولا شيء غير ذلك، أترين؟ بعد بضعة أيام سنكون في نيويورك، ومنها سنأخذ القطار إلى سان فرنسيسكو.

هرعت الفتاة الصغيرة، المرتعبة من حجم الباخرة الضخمة، للتعلق بأذيال ثوب أمها بعد أن تخلصت من عناق أختها لها.

سألت الأم: ما لها؟

على رصيف الركوب المزين بالأعلام، كانت مجموعة من الموسيقيين قد شرعت تعزف أولى إيقاعات موسيقى جاز مرخمة، وضاعت تفسيرات إدفينا في الضجيج.

لحسن الحظ، لم يغال منظمو رحلة «النجم الأبيض» في العـــزف الصاخب، مما مكن السيدتين من التفاهم.

قالت إدفينا بصوت منخفض: إن ألكسيا خائفة.

هزت كات رأسها. هذه الصغيرة لم تتغير، ليس فيها، بالتأكيد شيء من حب المغامرة، فأقل تغيير في مجرى حياتها يعتبر بالنسبة إليها بمثابة انقلاب، وكل ما هو خارج عما تعودت عليه يشكل مصدر ذعر لها، وخلال رحلة الذهاب على متن موريتاتيا، المركب الأكثر تواضعا ذرفت الفتاة الصغيرة كل ما حوت عيناها من الدموع.

_ إننى خائفة يا أمى، إننى خائفة من أن أسقط في الماء!

انحنت كات، وعبر قفاز الدانتيل، داعبت يدها برقة رأس ابنتها الأشقر، وهمست في أننيها ببعض كلمات تضمنت على ما يبدو، وعدا

عذبا، افترت على أثره شفتا الفتاة الحردتان، للحظة فقط، بابتسامة باهتة، فالكسيا وتحتفل خلال عبور المحيط ببلوغها السادسة من العمر.

سنقيم حفلة صغيرة بهذه المناسبة، أمو افقة أنت يا ملاكي؟
 أجابت الصغيرة: «مو افقة» لكن ما كادت تلفظ هذه الكلمة حتى طفرت دموع جديدة من مقلتيها، و إنساحت تبلل خديها.

قالت منتحبة: «لا أريد أن أسافر على هذا المركب!»

لكن ما كادت تقول هذه العبارة حتى كانت يدان قويتان ترفعانها عن الأرض لتجد نفسها جاثمة فوق كتفي والدها المربعتين، وهو يخاطبها قائلا: «كيف لا تريدين السفر عليه يا كنزي الغالي! من المؤكد أنك لا تودين البقاء في انكلترة دوننا، أليس هذا صحيحا؟.

هيا تعلقي بعنق والدك الطيب، أتعلمين ماذا رأيت هناك على الجسر؟ فتاة صعفيرة جميلة بمثل عمرك، ستغدو بالتأكيد أفضل صديقة لك.

توقفت الكسيا أخيرا عن البكاء، وتأبطت كات ذراع برت وصعد الزوجان السلم يتبعهما باقي أفراد العائلة. وما أن وصلوا إلى ظهر الباخرة حتى أنزل برت ألكسيا عن كتفيه، وأوقفها على الأرض، وسار الجميسع باتجاه السلم الكبير ذي الدرابزين الحديدي المطرق الذي يقود نحو سطح السفينة العلوي، وعند مرورهم أمام الملعب الرياضي انتهزوا الفرصة ليشاهدوا الجمل الميكانيكي الشهير الذي تحدثت عنه الصحف مطولا.

كان على السطح العلوي جمع غفير. وجمهور مستراص بأزياء وألوان مختلفة يسير في مختلف الاتجاهات، وهو يبدي إعجابه بالمشرب الفخم والقاعة الفسيحة الحاوية على خمس بيانوهات، والحواجز ذات المأطورات الخشسبية الملبسة والمزينة بالنقوش، والشريات بزخرفاتها الكثيفة، والستائر المتهدلة بطياتها العديدة. والسجاجيد الناعمة المهفهفة، مما أثار دهشة الإعجاب لدى الجميع بمن فيهم ألكسيا. وهكذا قاموا بدورة تفقدية قبل أن يتوجهوا إلى الجسر سب» بحثا عن جناحهم وغرفهم.

تمتم برت في أذن زوجته: «إنها ألف ليلة وليلة».

وابتسمت كات وهي تقول في نفسها، والابتسامة تبرق على شفتيها: «يا الهي، أي حظ سعيد في أن نكون معا على هذه الباخرة».

كانت تفكر بأن تعهد إلى أونا بمهمة العناية بالطفلين، انتمكن مسن الاستمتاع كليا بهذه الرحلة العابرة، بينما كان برت يرقب عبر الزجاج قاعة التدخين الضخمة، لكن كات هزت تحت أنفه إصبعا ناقدا وهسي تتمتم باستهجان: «لن تهرب مني في ضباب السيكار يا برت وينفيلد، وأنا أعتقد أننى سأكون شغلك الشاغل طوال الوقت.

ورد على ابتسامتها بالقول: «تريدين أن تلمحي إلى أن شارل و إدفينا لن يكونا العاشقين الوحيدين على متن هذه الباخرة؟

ردت وابتسامة ممتلئة بإغراءات لطيفة: «هذا ما أرجوه بكل تأكيد» وداعبت بأطراف أصابعها وجنته.

توجه الأب مخاطبا أو لاده: انتبهوا إلى جميعا. سنتوقف في مقر انتا، لنرتب حوائجنا، وننطلق بعد ذلك لاستكشاف هذه الباخرة، ألا تو افقون؟

توجه جورج إلى والده بنظرة تتحرق لهفة وقال: لم لا نستكشفها الآن يا أبي؟.

وشرح له برت مدى التعب الذي حل بالصغار، وحاجة الجميع إلى قسط من الراحة قبل الانطلاق في مغامرات جديدة.

بدت على جورج موافقته على رأي والده، لكن سرعان ما استسلم لإغراء الفضول الأقوى من إرادته، فانسل في اتجاه ما بين الملعب الرياضي والحديقة الشتوية، وذعرت كات وأرادت أن ترسل فيليب للبحث عنه لكن برت منعها قائلا: «اتركيه يا عزيزتي، لا يمكنه أن يذهب بعيدا. وهو راغب أخيرا في البقاء داخل هذه الباخرة، وأعدك بالذهاب بنفسى للإتيان به إن طالت غيبته».

وتنهدت كات بصمت وهي تقول: «المهم ألا تبدر منه بعض الحماقات».

فجورج لم يقصر أبدا في التعرض للوقوع في ورطات متعددة...

لكن قلق كات هدأ كأنما ضربته عصا سحرية عندما انفتح باب جناحهم عن صالة مؤثثة بمنتهى الفخامة، وبدرت من جميع الأنحاء صيحات الإعجاب وخاصة عندما ظهر شارل فيتزجرالد أمام بهجة الجميع بلقائه.

قال وقد مد رأسه المسرح بأناقة عبر الباب نصف المفتوح: «أنتم هنا؟»

كان شعره القاتم مضمخا بشكل خفيف وفق ما تقتضيه موضه شباب العصر، وعيناه الزرقاوان البنفسجيتان تلتمعان، ووجنتاه متور دتان، وأسرعت إدفينا للقياه هاتفة: «شارل!»

والتفت نحوها باسما. كانا يبدوان بغبطة عائلية كما يحدث غالبا للعاشقين وزادهما تألقا شعرهما الفاحم وزرقة حدقتيهما العميقة. وضم الشاب خطيبته ورفعها من خصرها وهو يدورها في الهواء، وقهقهت الكسيا وفاني.

وسألهما شارل متخذا مظهرا جادا ضاعف من مرح الصغيرتين: «ما يضحككما إلى هذا الحد أيتها الشاباتان؟.

كان شارل يقيم علاقات متميزة مع كل فرد من أفراد عائلة وينفيلد، إذ سرعان ما توطدت صداقته مع فيليب وجورج، وحتى تيدي يبدو وهو في السنة الثانية من عمره مسرورا عند حضور شارل. أما كات وبرت فهما يعتبرانه كأحد أبنائهما. إنه فعلا ذو حظ طيب للقائه بإدفينا.

وابتسم وهو يميل نحو أختى خطيبته الصغيرتين قائلا:

«وبعد، هل رأيتما الكلاب؟ سأذهب معكما لمشاهدتها بعد القيلولة.

صفقت فاني بيديها، لكن التقطيب بدا على وجه ألكسيا الطفولي. وهي نسأل بصوت قلق: أين هي؟

... «في الأقفاص تحت الجسور السفلية حيث لا يمكنها أن تفلت» أكد شار ل مطمئنا.

كانت ألكسيا قادرة على أن نبقى معتزلة في قمرتها خلال الرحلة البحرية بكاملها، خشية أن تصادف كلبا ما تائها بين الممرات. لكنها نظرت هادئة إلى شارل، فهو بالنسبة لها كأب ثان، كما أن إدفينا بمثابة أم ثانية.

بعد أن تبعت فاني وألكسيا بانقياد مربيتهما الإيرلندية، صحب شارل إدفينا إلى قمرته، وهي حجرة لطيفة مبطنة بالخشب ومفروشة بأثاث إنكليزي. وما أن أغلق الباب حتى ضم الفتاة إليه وقبلها برفق على شفتيها، وأحست الشابة بأنفاسها تتوقف في حلقها وهي بين نراعي زوج المستقبل، في أمثال هذه اللحظة المطلقة والوحيدة التي يشعر فيها الحبيب بانجذابه دون مقاومة إلى محبه متعة، وغالبا ما تساعلت إدفينا إن كان بإمكانهما كبح شهوتهما حتى شهر آب، لكن خيانة ثقة أهلها حتى في هذا الجو الرومانسي الرائع كانت غير واردة أبدا، وهي تعرف أن شارل يشاركها هذا التفكير.

سألها وقد علت شفتيه ابتسامة عذبة:

«ألا تر غبين بالقيام بدورة يا آنسة وينفيلد؟»

_ بكل طيبة خاطر يا سيد فيترجر الد.

ونظرت إليه يتخلص من معطفه الثقيل ويضعمه على السرير، وفرحة لقياها المجدد تنعكس على قسماته. عندما تكون إدفينا بعيدة عنه، فإنه لا يفكر إلا بها. أما الآن وهي هنا فإنه يتساعل عن المعجزة التي دفعته لتحمل البعد عنها خلال أسبوع كامل. لكن الشكر شه، فهاهما يجتمعان من جديد وإن يفترقا بعد الآن ... لن يفترقا أبدا.

همست له وهما يتوجهان نحو السطح المخصص للتنزه: «كم اشتقت البك!»

_ وأنا أيضا يا حبي الكبير، ولكن بعد وقت قصير سيكون كل منا للآخر على الدوام.

أومأت برأسها إيجابا بسرور، وعيناها متوجهتان نحو المقهى الفرنسي المعد على السطح، ومجموعة من النوادل يقومون بالخدمة على موائده، وهم يلبون الطلبات بلهجتهم الباريسية العذبة. كان معظم مسافري الدرجة الأولى قد شغفوا سريعا بهذا البيسترو المظلل بعرائش اللبلاب فكأنه أكثر واقعية من أمثاله في الطبيعة، وهو أحد المستحدثات العديدة التي أعطت عن جدارة للتيتانيك لقب «أجمل مركب في العالم».

قال شارل و هو يضغط بذراعــه علـى ذراع خطيبتـه المتألقـة بالفرحة:

«يخيل إلي أننا سنكتشف العديد من هذه الزوايا الصغيرة الخفيفـــة الممتعة»

وجلسا على الشرفة التي تتيح للمسافرين أن يمتعوا النظر بمرأى البحر وهم في مأمن من هبات الريح.

تنهدت الفتاة وعلقت بالقول: «أما أنا فيخيل إلي أن ما من مكان خفي على هذا المركب إلا وسيكتشفه جورج. ها قد مضت أكثر مان ساعة على غيابه، هذا المتمرد لا يحتمل، ولا أعلم سبب امتناع أمي عن ردعه.

- _ هي جاذبيته على الأرجح؟ لكن لا تقلقي يا عزيزتي، فأخوك يعرف تماما الحدود التي ينبغي عدم تجاوزها.
 - ـ لنأمل ذلك على كل حال، ففيليب لم تبدر منه أبدا هذه الجرأة.

و لا أنا .. أريد القول، لم أكن كذلك وأنا في مثل عمره. وربما أنا معجب بجورج لهذا السبب، فأنا أتأسف على جميع الحماقات الني لم أرتكبها وأنا يافع.. أما أخوك المغامر الصغير فإنه على الأقل لن يأسف على شيء والتفتت إليه بابتسامة مشرقة، ثم استندا على الدر ابزين وسط التجمهر الخليط، وأقلع جبار البحار عندئذ بشكل غير محسوس، وببطء عن رصيف الميناء، وإدفينا غارقة في التفكير بأخيها: «المهم ألا يكون هذا الأحمق قد فكر بالعودة ثانية إلى البر لاستكشاف المرفاً». وفجاة

قفزت وجلة على خوار صفارات التنبيه المثبتة فوق مداخس المركب الهائلة وانتابت الجماهير موجة من الاستثارة.

بدأت الباخرة الشامخة، وست قاطرات تحيط بها، نزولها بجلل الله عرض البحر بين تهليل آلاف المتفرجين وهتافهم الحماسي، ستأخذ طريقها لعبور المانش لترسو مجددا في شربورغ، حيث ستقل ركابا آخرين، ثم تقلع متبعة مسار كونيتاون ومنه إلى أعالي البحارحةي أمريكة.

كانت الصفارات ما تزال تجأر بينما المركب الجبار يعبر بهدوء وسط صفين من السفن المتراصة على طول الرصيف. وفجأة وفي اللحظة التي يستعد فيها لتجاوزها، تقطعت الكوابل التي تثبت السفينة نبويورك الصغيرة، مصدرة سلسلة ضجيج جافة كأعيرة نارية، فقد سببت الدوامية الهائلة الصادرة عن حركة التيتانيك هزة واسعة في السفينة الصغيرة بدأت على أثرها مؤخرتها تتحرف بسرعة هائلة حتى كادت تصدم الباخرة العملاقة، لكن مناورة سريعة من إحدى القاطرات أتاحت التيتانيك في اللحظة الأخيرة، والركاب على السطح يحبسون أنفاسهم، أن تمر دون عائق، كانت لحظة حرجة، أطلقت بعدها إدفينا تنهيدة ارتياح.

ما السبب؟ أهو إشارة من القدر؟ أهو انسذار شوم؟ ولكسن كسلا فالتيتانيك عصية على الغرق، هذا هو تفكير الجميع. إنها حصن منيع لا يقهر. قلعة بطول مئتين وثمانية وستين مترا كما قال فيليب، «إنها تعادل أربعة صفوف متوازية من البيوت، وهي بجسورها التسعة المتدرجة بعلو عمارة من أحد عشر طابقا.. » واختتم تعليقه بمظهر العلامة المدقق: «ليس من السهل مناورتها».

تمتمت إدفينا وما تزال غير مصدقة ما رأته: «أف، لقد كنا في وضع حرج!»

هز شارل رأسه قائلا: «يستبعد كل خطر، ومع ذلك فأنا أقترح أن نحتفل بهذه الانطلاقة القلقة بتناول كأس من الشمبانيا.».

استقرا بعد برهة في المقهى الفرنسي، وبعد لحظة برز جورج أمام طاولتهما بشكل بشيه السحر و هو يلهث قائلا: «أخير ا، أين كنتما؟».

ألقت عليه إدفينا نظرة اختلط فيها العتب بالاستنكار، كان مشعث الشعر، وقبعته مرتدة إلى الخلف، وثيابه مدعوكة، عدا عن بقعة من الشحم تظهر على ركبة بنطاله، لكن الابتسامة المشرقة لم تفارق محياه، ردت إدفينا: «من حقنا أن نطرح عليك نحن هذا السؤال أيـن كنت مختفيا؟» بدرت من شفتيه حركة لا مبالاة متسامحة، كأنه يغفر لأخته سؤالها الأبله، وقال: «كنت انتزه» ثم وجه إلى شارل نظرة متوقدة و هو يبتسم: «آه! ها أنت! إنني مسرور لرؤيتك، كيف صحتك؟

ــ على أحسن ما ير ام، و أنت؟ كيف و جدت هذه الباخر ة؟

_ ر ائعة! أربعة مصاعد، وتسبعة طوايق، وملعب اسكواش، ومسبح، بل وفي حظيرة في الأسفل سيارة ليموزين جديدة أتر, بها مسافر ثرى من انكلترة. هذا عدا عن الحمام التركي.. والمطابخ .. ومغارة على بابا حقيقية. صعدت أخيرا السي مركز نوتى الاشسارة، ثم عدت إلى النزول إلى قاعة ركاب الدرجــة الثانيـة حيـث تعرفـت على شابة خفيفة الظل تستحق الاهتمام فعالد.»

ابتسم شارل لتبجحات نسيبه اليافع، بينما بدت على قسمات إدفينا علائم القلق، فجورج لم يقتصر على عصيان أهله، بل بدا لا مباليا بمظهره المهمل عن شغف في حين أعجب شارل هذا التصرف مــن ابن عمه بحيث استحق تهنئته:

_ مرحى يا عزيزى، إن لديك إحساسا دقيقا بالملاحظة، ولكن هلا اندفعت حتى الطابق الأخير، يبدو أن المنظر من ذلك العلو يستحق المغامرة.

اعترف بأننى أغريت به، لكننى غيرت رأيي عندما رأيت كل هذه الجموع لحظة الانطلاق، لكنني سأذهب لاحقا، أعدك بذلك .. ألا تريد أن نقوم بمباراة في السباحة بعد الغداء؟ _ لا مانع لدي، إلا إن كان لدى أختك مشاريع أخرى.. ما رأيك يا عزيزتي؟.

تفجرت الفتاة الشابة بالقول غاضبة: «أرى أن علي جورج أن يكون أكثر تهذيبا وأن يعطي القدوة الطيبة لفاني وتيدي بدلا مرت أن يجرى في جميع الاتجاهات كفتى سيء التربية.

تنهد غفروش (۱) العائلة وقال: «أوه! يا إدفينا ليس لديك أي حـــس مغامر ة!»

_ إن حس المغامرة لا يمنع الشخص من الظهور بشكل لائق، أتساءل ماذا ستقول أمي عندما تشاهدك في الحالة التي أنت فيها الآن.

لكن صوت والدها الوافد فجأة رن في الأسماع: «وبعد أيها الشاب يبدو أنك كنت كثير الانشغال.»

كانت نبرة جذلة تبدو في هذا الصوت، وكنم برنرام ابتسامة وهــو يلاحظ لطخة سخام مدهشة تزين جبين ولده.

هلل جورج و هو أكثر ابتهاجا لوقع مغامرته:

«أوه! نعم يا أبي فهذه الباخرة هي عجيبة العالم الثامنة».

- «إنني مسرور السماع هذا القول منك»، لكن برت توقف فجاة عن الكلام عندما سمع صوت كات الوافدة في تلك اللحظة.

_ برترام، كيف يمكن أن تسمح له بمثل هذا التهاون؟ لكن انظرر الله هذا غير معقول، لكأنه صبى أفاق!.

قال الأب بهدوء: هل فهمت يا جورج؟ إن والدتك منزعجة، بحق، من مظهرك على ما اعتقد، واقترح أن تعود إلى قمرتك لتضع على بدنك شيئا أكثر لياقة مما أنت فيه، قبل أن تلتحق بنا.

وزادت كات بلهجة لكثر قسوة: ولا تنس أن تستحم قبل أن تبدل ثيابك.

 ⁽١) غفورش Gavroche: أحد شخصيات رواية البوساء لفيكتور هوغو، وهو يمثل الفتى
 الساخر الجريء (المترجم).

ــ ولكن يا أمى...

لم ترد أن تسمع منه المزيد، وبعد ذلك بقليل، وعند أسفل السلم العريض المتوج بقبة زجاجية تسمح لنور الشمس باختراقها وقع نظر جورج على فيليب، كان أخوه يدرس مع أستاذ عجوز بكل تأن قائمة ركاب الدرجة الممتازة.

كانت النخبة متمثلة فيها، إذ لاحظ وجود أسماء كل كبار العائلات الأمريكية تقريبا: آل آستور بالتأكيد، ثم السيد والسيدة ايزيدور ستراوس مالكي «ماسي» في نيويورك، أكبر مخزن في العالم، عدا عن أسماء أخرى شهيرة تشارك في الرحلة، منها بعض أعضاء الشبيبة الذهبية الذين رغب فيليب في التعرف إليهم، وكان قد لاحظ وجود عدة شابات من نخبة المجتمع أمل في التقرب اليهن خلال الرحلة، وكان فيليب قد دقق نصف أسماء القائمة عندما ظهرت أمه وهي ترجوه أن يرقب جورج بحيث يبدو في هندام لائق، فوعدها بذلك وجد في إثر أخيه الذي لا ينال منه التعب، وقد وجده متهيئا لزيارة إحدى المصاطب الحاملة لبوصلة السفينة، وكذلك قاعة المراجل التي يصل علوها إلى خمسة أمتار.

نظر إليه فيليب متقززا وقال: «من المؤسف ألا يصيبك دوار البحر».

اجتمعت العائلة بعد ذلك بوقت قليل على سطح التنزه، وقد أعجب برث وكات وإدفينا وشارل بقائمة طعام المقهى الفرنسي، وانتهوا من وجبتهم عند وصول جورج وفيليب تتبعهما أونا محاطة بالاطفال الثلاثة، وأعلنت الايرلندية الشابة أن فاني وتيدي نعما بقيلولة جيدة، أما لكسيا فتبدو الآن أقل ذعرا. وجلست الفتاة بهدوء قرب مربيتها، وهي تنظر بافتتان لجماهير المتنزهين وهم يروحون ويجيئون، وكانت قد تعرفت قبل ذلك بوقت قصير على الفتاة الصغيرة التي لمحها أبوها على السلم عندما كانوا ما يزالون على البر. وكانت هذه الفتاة المسماة لورين من مدينة مونتريال وهي أقرب إلى عمر فاني، ولها أخ صغير

اسمه ترفور، وتمتلك لعبة كلعبة ألكسيا تماما لكنها بالطبع أقل جمالا. وهي من هذه اللعب الفرنسية الغالية الثمن التي ترتدي ملابس ممائلة لملابس كبار الأشخاص، وقد سمت ألكسيا لعبنها السيدة توماس، وكانت الخالة ليز قد أرسلتها لها في عيد ميلادها الماضي، وغدت من حينها رفيقة الطفلة إلى كل مكان. وكان بإمكان السيدة توماس أن تفخر بمجموعة ثيابها الأنيقة فعدا عن ثوب السفر والقبعة والمستلزمات الأخرى المناسبة التي أعدتها لها الخالة لسيز، اغتنى جهازها بثوب قرمزي اللون ومعطف من المخمل الأسود أعدتهما يدا إدفينا الماهرتان. وقضت ألكسيا وصديقتها الجديدة طوال بعد الظهر وهما تتحدثان عن حياة لعبتيهما.

دخلت الباخرة وهي بكامل إضاءتها إلى مرفأ شربورغ في مساء اليوم نفسه، وكانت ألكسيا تتهيأ للنوم، بينما نام تيدي وفاني منذ مدة، وكانت كات وإدفينا تتهيئان للخروج من أجل العشاء، بينما غاب جورج كعادته، وراح شارل وبرترام وفيليب يتبادلون الأحاديث، كانت الأمسية هادئة، ساكنة، لم تلبث الفتاة الصغيرة على إثرها أن غلبها النعاس وراحت في إغفاءة هانئة.

تدفق المسافرون على قاعة الطعام، وهي صالة رائعة تبيث في أرجائها وعلى أغطية موائدها الدمشقية ثريات الكريستال جداول مين نور فتتوهج تحت دفقاتها، الفضيات وصحاف البورسيلان، وشكل الرجال ببزات السموكنغ، والنساء بأرواب السهرة الطويلة _ ذات الموديلات المصممة من قبل أكبر دور الأزياء في الولايات المتحدة وأوروبة _ لوحة جدارية فخمة، ومنظرا براقا يبدو انه أفليت مين إحدى قصص الساحرات، ورددت إدفينا في خاطرها، وهي تبتسم لزوج المستقبل أنها لم تشاهد من قبل مثل هذا الجمال.

بعد العشاء تبختروا في قاعة الاستقبال الفسيحة حيث ترسل الاوركسترا أعذب أنغامها، ثم أخذت المحادثات بعد فيترات طويلة تتخامد، وصرحت كات وهي تغالب التثاؤب «أنها تكاد تموت إرهاقا

بعد هذا اليوم الذي لا نهاية له، لذلك كانت في غاية السعادة وهي تلتحق بجناحها بصحبة ابنها البكر وزوجها بعد أن تركوا شارل وإدفينا يحلقان مع سحابة أحلامهما الصغيرة، وانسحب فيليب إلى قمرته بعد أن تمنى لوالديه قضاء ليلة هادئة، وهناك وجد أخاه جورج يغط في نوم عميق.

في اليوم التالي رست الباخرة الأسطورية في كوينتاون وهو المرفأ الأخير الذي تمر عليه قبل أن تمخر عبر أمواج المحيط الواسع، وكان صف من الركاب الجدد ينتظرون على رصيف الميناء. وفجأة بدرت من أونا صرخة دهشة وهي تستند إلى درابزين السطح العلوي.

هتفت: أوه! يا الهي! سيدتي وينفيلد، انظري هناك! هذه ابنة عمي.

_ هل انت متأكدة؟

هزت الشابة الإيرلندية رأسها بقوة إيجابا وهي تقول: أوه! نعـــم ، بكل تأكيد.

هزت كات حاجبيها متشككة، فقد بدر من مربية أو لادها، في ظروف سابقة، جموح خيال مفرط.

_ ولكن يا أونا، يصعب التمييز من هذه المسافة.

_ أستطيع أن أتعرف عليها يا سيدتي في أي مكان حتى وفي نهاية نفق عاتم، إنها أكبر مني عمرا بسنتين، وكنا دائما كأختين. إنها هي هناك بشعرها الأحمر، وابنتها الصغيرة على نراعها.. وهتفت أونيا وفيض من الدموع يغرق عينيها: «أوه! سيدتي، أراهن على وضع يدي في النار إن لم تكن هي.

كانت تحلم دائما بالذهاب إلى الولايات المتحدة الأمريكية، يا الهي، كيف يمكنني أن أعثر عليها في برج بابل هذا؟

_ سنطلب من المفوض أن يتحقق من قائمة ركاب الدرجة الثالثة. إذ يجب أن تكون ابنة عمك بينهم.. ما هو اسمها؟.

ــ أليس او دار، واسم ابنتها الصغيرة ماري. إنها في الخامسة من العمـر الأن. حسبت كات في ذهنها: شابة في العشرين، ولها ابنة في الخامســة، أي

أنها رزقت بها وهي في الخامسة عشر، ويحتمل دون زواج. سألت ألكسيا: «أمي هل يمكنني اللعب مع ماري؟.

كانت تبتسم، فبعد ليلة قضتها في سرير ناعم وطرى. في قلب جناح مترف واسع تبددت مخاوفها، فالتيتانيك فقدت اليوم مظهرها المرعب كعملاق بحر، وبدأت ألكسيا تعتاد عليها، والمشرفون والمضيفات يبدون منتهى اللطف، بحيث يبدو كل شيء مهيئا لمتعـــة المسافرين، وكل من يحبونها شكلوا من حولها مجنا واقيا. ليس مـن السيء إذا أن نمخر طوال النهار فوق عباب الماء، وفي الليل، تستسلم أعيننا للنعاس مهدهدة بخرير المحركات. وبدأت ألكسيا تحصب هذه السفرة، كما أن فاني وجدتها مسلية بالفعل، حتى أنها في هذا الصباح تسلقت سرير إدفينا، لكن لدهشتها وجدت ألكسيا قد سبقتها إليه، ومــــا كادت تنقضى دقيقة أخرى حتى وفد تبدى بدوره. وعند هذا التجمــع حضر جورج وجلس على حافة السرير، وبدأت حفلة دغدغات جعلت الجميع تنبهر أنفاسهم من الضحك. وإندفعت أونا عندئذ إلى الحجــــرة منذهلة من صراخهم، لكن المشهد الذي اكتشفته جعلها تغرق بدور ها في الضحك، كما ضحكت بعدئذ وتهالت أساريرها عندما تبين أن اسم ابنة عمها مدرج في قائمة ركاب الدرجة الثالثة، هذا بديهي كوجــود الأنف وسط الوجه، فالاسم صريح: أليس اودار. وهرعت الإيرانديـة الشابة تنبئ الآنسة إدفينا بينما كانت هذه تستعد للذهاب إلى المطعم مع ذوبها وخطيبها شارل.

هنفت المربية وعيناها تبرقان: «إنها هناك، فعلا إنها هـــي، أنا متأكدة».

وابتسمت لها إدفينا، فأونا فتاة لطيفة تستحق كل تعاطف، وسألتها: هل استطعت لقاءها؟.

انطلقت أونا، وقد تورد خداها في شرح طويل.

ــ سمح لي المفوض بالذهاب إلى هناك، وارتضت إحــدى نساء خدمة الغرف أن تبقى مع الصغار خلال وقت القيلولة، وللمدة اللازمة

لى للتوجه إلى مكان ركاب الدرجة الثالثة..

ثم أضافت وكأنها تعتذر عما بدر منها: إن السيدة وينفيلد على علم بالأمر.

أجابت إدفينا بلطفها المعهود: أحسنت صنعا يا أونا، يجب أن تكون ابنة عمك قد سرت كثيرا للقائك!

وأشرقت الابتسامة على محيا أونا وقالت:

_ أوه! نعم، كم كانت مسرورة، وابنتها الصغيرة ماري كم_لك، إن لها شعرا كشعر أمها، أحمر متوهجا كلهب النار.

كانت إدفينا تشبك في أذنيها قرطي ألماس هما هدية أمها لها. فسألت _ هل هي ذاهبة إلى نيويورك؟

هزت المربية رأسها بوقار وكأنها قد صدمت بظلم القدر و اجابت:

_ إن الأليس عائلة في تلك المدينة، خالة فقدت للأسف البصر، وقالت لي إنها ستجرب المجيء إلى كاليفورنية، ووعدت أن أقوم بفعل ما استطيعه لمساعدتها.

_ ستنجحين، أنا متأكدة .. هل غسلت بديك جيدا بعد عو دتك؟

كانت كات قد طرحت ذات السؤال. وأجابت أونا بهز رأسها إيجابا ومسحة من الحزن تبدو على وجهها، فالمهاجرون القابعون في أقبية البواخر يحضنون مختلف الأمراض المعدية، مع أنها فوجئيت بما يسرها لدى زيارتها القصيرة، فبالرغم من أن هذه الأقفياص، التي يزدحم فيها ركاب الدرجة الثالثة كالأرانب، لا تتمتع بشيء من رفاهية الدرجة الأولى، إلا أن كل شيء فيها ينم عين النظافة، بدءا مين الأرضية الملمعة جيدا وحتى الستائر من الكتان ذي المربعات.

وأشرقت على وجهها المستدير ابتسامة جديدة وهي تقول هاتفة: «أي حظ يا أنسة إدفينا، في أن نكون على هذا المركب الجميل محاطين بعائلتنا، إنني لم أكن آمل أبدا بمثل هذا الحظ». هرعت بعد هذه الكلمات نحو حجرة الأطفال، بينما توجهت إدفينا اللى الصالة الصغيرة للقاء شارل ونويها. وعندما دخل أربعتهم السلى المطعم الذي يقدم وجبات حسب الطلب، بدرت من الفتاة تنهدة ارتباح وهى تستذكر كلمات أونا. نعم إنهم محظوظون جميعا....

في هذا المساء كانت قد اختارت ثوبا من الساتين الأزرق المزين بأشرطة من المخرمات وأحست وهي تمد يدها التي يبرق فيها خاتم خطيبها الألماسي ويبث ألف شعاع وضاء باطمئنان رائع يحل في فؤادها. عرفت حينئذ أنها تعيش اللحظات الفريدة الأكثر عذوبة في كل وجودها. لحظات لا نحس بها إلا مرة واحدة في الحياة.

كانت الحياة على متن التيتانيك أشبه بحلم لا نهاية له، فهذا القصر الواسع العائم بين السماء والماء يقدم لركابه مجموعة متع أميرية: وجبات طعام شهية، وملعب اسكواش، ومسبح، وحمام تركى.

كان شارل وفيليب يقضيان أوقاتا بهيجة في ملعب السكواش، ثـــم ينصرفان إلى الملعب على الخيول الميكانيكية في ميــدان الرياضــة برفقة إدفينا.

أما جورج الأمين لميوله الاستكشافية فيصعد ويهبط دون كلل أو ملل في المصاعد، يغور في أحشاء المركب، ليبرز بعد قليل على السطح الأعلى الكبير، يعقد صلات تعارف مع مسافرين آخرين.

كانت العائلة تجتمع بكاملها حول مائدة الغداء. وبانتهاء الوجبة يحين وقت القيلولة للصغار، بينما يتوزع الكبار على مختلف الصالات. فكلت وبرت اعتادا على التجول فوق سطح النزهة، واليد في اليد، وهما يتحدثان في مختلف المواضيع التي لم يتسن لهما التطرق إليها من قبل، لكن الأيام تمر سريعا، سريعا جدا، وفق ما تشتهى كات.

كانوا يتعشون إما في قاعة طعام الدرجة الأولى، وإما على الأغلب، في المطعم، الأقل ثراء، لكنه الأكثر اناقة وتلبية لأنواق الزبائن المرهفة. وفي هذا المطعم قام ربان الباخرة بتعريفهم على آل آستور في اليوم الثاني من الرحلة، وكانت الشائعات تغيد بأن آستور هو أغنى رجل في العالم.

وما فتئت السيدة آستور تبدي إعجابها بمرأى عائلة وينفيلد الكبيرة العدد مما دفع كات إلى التخمين بانها تنتظر مولودا. كانت لطيفة، وأقل عمرا بكثير من زوجها، لكنها مغرمة به بشغف وفق ما استنتجت كــات عندما فاجأتهما يتبادلان القبلات في الصالة الصغيرة خفية.

أعجبت كات بعائلة ستراوس، وهما زوجان في منتصف العمر متكافئان تماما، يتشابهان كاخ واخت لتمسكهما الشديد بملازمة كل منهما الآخر دائما؛ وقد جذبت مشاركتهما الرقيقة، وبصورة خاصة ميلهما الفائق للدعابة، الجميع نحوهما ودفعت إلى الرغبة في صحبتهما.

ضمت الدرجة الاولى ثلاثمئة وخمسة وعشرين راكبا، ومعظمهم من الأسماء المعروفة ، ومنهم هيلين شرشل _ كاندي مؤلفة عدة كتب شديدة الرواج في مواضيع مختلفة، وقد لاحظت كات بابتسامة خبيثة مجموعة من المعجبين يلاحقون في كل مكان السيدة كاندي المغريسة ليس فقط بموهبتها الأدبية. وشد برت على ذراع كات وهو يتابع نظرتها، وقال لها وهما يتابعان بهدوء نزهتهما.

ــ انظري يا عزيزتي المسكينة ! ، ما خسرت بزواجك مني.

هزت كات وينفيلد رأسها، وعلى بعد قليل، أطلقت هيلين كاندي المزدهية بإحاطة المعجبين بها ضحكة أثيرية، بدا لكات منها مدى نشوة المرأة لاحتلالها مركز الاهتمام الذكوري، ودفعتها هذه الفكرة للابتسام مرة اخرى وهي تهمس:

_ باه ! أعتقد أن ليس بي شيء من صفات المراة المغوية.

هي غير آسفة بالتاكيد، وخاصة لأنها نزوجت برت، والتفت هـــذا إليها بمظهر اللائم لانها تشكك بذوقه الخاص في موضوع الانوثة.

_ أوه، يا عزيزتي، ما سبب قولك هذا؟ أنت فاتنة، كما تعلمين.

تخصبت وجنتا كات بحمرة عذرية، ومالت على زوجها والامست عنقه بقبلة عابرة وهي تقول:

_ يا لك من احمق! هناك نساء يقضين حياتهن في إغواء الرجال، وهناك أخريات ينصرفن إلى العناية برجلهن... وانا انتمي إلى الفئة الأم الرؤوم.

_ يا إلهي، أية ورطة! كان بإمكانك أن تجعلي رجال الأرض يجثون عند قدميك، بدلا من أن تبدي اجمل سني حياتك في مسح مخطة الاطفال، إذ يكفي بريق جمالك عندما تظهرين لإثارة غيرة كل

أمثال السيدة كاندى في العالم.

كان يمزح بالطبع، لكن عينيه تبرقان برقة تعبيرا عن حبه لها، وشعرت كات بضربات قلبها تتزايد وجيبا وقالت:

ــ إنني راضية بك وحدك يا برترام وينفيلد، ولا اريــ أيــا مــن الرجال غيرك.

_ ولك كل إمتناني يا عزيزتي.

ونظر إليها بابتسامته المغرية التي تذيبها تدلها، وفكرت بحياتهما الماضية، وبالاولاد، وبالأفراح والاتراح التي تقاسماها طوال سنوات، وبحبهما الذي تحول إلى حنان دائم بل صداقة مستمرة.

تمتمت: آمل فقط أن تردد إدفينا وشارل مثل هذه الكلمات في يــوم ما. ووافقها برت وهو يعلم مدى صدقها: ــ وانا أيضا.

واستمرا في السير على السطح وقد اشتبكت أيديهما؛ وبرد الجو، فاحست كات بقشعريرة، ضمها على أثرها برت التقبيلها وهمس في أذنها برصانة:

أحبك حبا يفوق الحديا كات. أريد أن تعلمي هذا.

أحاطته بنظرة قلقة والتصقت به، وسألته مذعورة فجأة من الرصائة التي نطق بها بهذه الكلمات: _ برت... هل أنت على ما يرام؟

ــ في أحسن حال. لكن هذا لا يمنع من أن أصوغ لـــك أفكـــاري والتقت شفاههما للحظة، ثم تابعا نزهتهما واليد في اليد.

كان ذلك بعد ظهر يوم أحد. يوم هادئ كبقية الأيام. في الصباح، حضرا معا صلاة ترأسها القبطان سميث، وتضرعا معه «من أجل جميع من تحيق بهم الاخطار في البحر».. أما الآن فالحرارة تهبط فجاة وبسرعة، مما دفع المتزهين إلى الهروب عن السطوح ورأى برت أنهما بحاجة إلى كأس من الشاي الحار جدا. وفي طريق الحديقة الشتوي توقفا للحظة أمام الملعب الرياضي حيث كانت السيدة كاندي الجذابة تمارس إغراءها على الشاب هوغ وولنر.

كانت الصالة الكبيرة المؤثثة بمقاعد من أسل الهند والسوحر الأبيض، والمزينة بأغراس النخيل في أصبص كبيرة تضبح بالناس، والسيد آستور وقرينته يتناولان الشاي في أحد الأركان وتبادل كات ويرت معهما التحية بلطف وتهيأا ليأخذا مكانا على إحدى الموائد عندما أبصرا جورج وألكسيا غارقين في الحديث مع سيدتين متقدمتين في العمر.

ابتسم برت وقال: أرأيت؟ إن الله وحده يعلم ما في رأس هذا الفتى؟ وترك كات للحظة وتوجه فاحضر ولديه إلى مائدته بعد أن شكر بحرارة السيدتين الكهلتين اللطيفتين.

سأل بلهجة قاسية: ماذا تفعلان هنا، وأين هي أونا؟ استمتع جورج بالإدلاء إليه بالمعلومات التالية:

- «لقد ذهبت إلى عنبر الدرجة الثالثة لرؤية نسيبتها، وعهدت بالصغيرين لإحدى فتيات خدمة الغرف. ووعدت أونا بان أصحب الكسيا للقياكما وها نحن الآن...» وهز كتفيه بمرح..

قاطعته البنية ووجهها الطفولي يعكس فرحة لا شائبة فيها.

قمنا بزيارة الملعب الرياضي، والمسبح، وتسلينا بالانتقال من مصعد إلى آخر! ثم قال جورج إن بإمكاننا ان ندفع احدا ما ليقدم لنب بعض الحلويات فجئنا إلى هنا حيث أسرفت هاتان الجدتان اللطيفتان بتقديم الفطائر لنا. وتوقفت للحظة لتستعيد أنفاسها وهي معتزة بمغامرتها الكبرى. ثم أنهت كلامها بهمهمة ملؤها الرضا الساذج: «نكرت لهما أننى سأحتفل غدا بعيد ميلادى!»

كانت هذه هي الحقيقة، ففي العشية أوصت كات رئيسس الحلوانيين السيد جوغن على قالب كاتو رائع بليق بمناسبة الاحتفال بعيد ميلاد طفلة. وتم الاتفاق على قالب «غابة سوداء» مزين بنمنمات من القشدة، وورود من السكر المصهور.

قال برت وهو يحاول المحافظة على رصانته: «حسن، إنني مسرور الاستمتاعكما، إنما في مرة قادمة، عليكما المجيء معنا، بدلا من ان تسعيا إلى من يقدم لكما الشاي من الغرباء.

ارتسمت على شفتي جورج الابتسامة التي يطلق عليها ذووه ابتسامة غفروش _ لأن من الصعب تعنيفه بعدها _ وتعلقت الكسيا بعنق امها التي غفرت لها تصرفها وهدهدتها بين ذراعيها وهي تقبل وجنتها.

بدأت الصغيرة تدندن، فما من شيء يدخل السرور إلى نفسها مشل قبلة من امها تفخر بعذوبتها. واستشقت بشغف شعر كات التي ضمتها اليها بحنو شديد، فهناك رابطة قوية تجمع بينهما، رابطة خاصة ومطلقة، فكات تعبد ألكسيا، لكن هذا لا يعني انها لا تحب أولادها الآخرين، حاشا هذا، فلكل موقعه في قلبها الذي يفيض بالحب، إنما تشغل ألكسيا مكانا فيه بعض التميز؛ إذ أنها بعكس الآخرين ترفض لثانية أن تتخلى عن الحضن الوالدي، وكأنها لا تريد أن تكبر. لكن كات تعي جيدا أن يوما سيأتي بكل تأكيد تطير فيه ألكسيا مستقلة بجناحيها الخاصين؛ وامها تعرف هذا ومع ذلك فإنها تتصرف غالبا وكأنها تحلم بالاحتفاظ بها تحت رعايتها الدائمة، خاصة بعد ان قررت إدفينا الاستقرار في انكلترة.

دخلت الفتاة الشابة عندئذ إلى الصالة برفقة شارل، وهي تتهد وتنفخ على أصابعها المتجمدة قائلة: يا الهي، ما هذا البرد؟ أكاد أتجمد! وأشرقت ضحكة مشعة على شفتيها «المكتنزتين» فإدفينا كانت تبتسم باستمرار منذ بعض الوقت، و كات لم تر أبدا شخصا مفعما بمثل هذا الهناء، ما عداها في بداية علاقتها ببرت، وردت على ابتسامة ابنتها، لكن هذه لم تلحظ حركة امها، فعيناها غير منتبهتين إلا لشارل. والخطيبان يحلقان وكأن ما من أحد غيرهما في الدنيا.

لم تخف هذه السعادة على عين السيدة ستراوس النافذة، وقد أسرت لكات بقولها: «يا إلهي، كم هي سارة رؤيتها ترفل بمثل هذا النعيم» طلب برت شايا وخبزا محمصا مدهونا بالزبدة للجميع، وما كادت إدفينا تجلس حتى التفتت إلى والدها قائلة: «اتساءل من أين يفد هذا البرد؟ ألقى عليها و الدها نظرة مطمئنة وقال:

_ هذا عائد دون شك، لتيار ات هو ائية و اردة من غرو تنلند.

ويمكن في حال الانتباه جيدا هذا المساء، ملاحظة بعض كتل جليدية تطفو على سطح الماء ذعرت إدفينا وصاحت: «يا الهي! هل هي خطرة؟.

انتظر برت ان تصب الشاي قبل ان يستأنف الكلام بصوت مقنع:
«يا عزيزتي، يمكنك ان تنامي مطمئنة، فالتيتانيك عصية عليه النلف بفضل اقسام كنيمة فيها تسمح لها بالطفو إلى ما لا نهاية، ويلزم أكثر من كتلة جليدية صغيرة بائسة للتأثير على باخرة من هذا النوع..
عدا عن أن قبطاننا سيقوم بالتأكيد باتخاذ كل الإجراءات المناسبة في حال ملاحظة ما يثير أية شبهة.

كانت الباخرة تشق طريقها بسرعة فوق بحر لا اضطراب فيه... وارتشفت إدفينا، وهي مطمئنة، جرعة شاي معطر حار، وتناولت قطعة خبز محمص، واحاطتها جلبة الأصوات والضحكات المختلطة بانغام الموسيقى المرحة بغلالة واقية. كللا، كلا.. إن سلمتها لا يتطرق إليها الشك في قلعة بحجم التيتاتيك.

في ذات الوقت، كان القبطان سميث في مركز القيادة في الطابق الأعلى يستلم برقية باللاسلكي، هي الثالثة منذ هذا الصباح، وهي تحمل تنبيها جديدا يحذره من وجود حقل من الجليد أمامه؛ وحتى ذلك الحين لم يجد من الضروري أن يخفف من السرعة. لم يحن الوقست. واكتفى بان ثبت بالدبابيس على لوحة التعليمات التنبيهات الثلاثة الواردة من بواخر أخرى في البحر: كارونيا، والبلطيق، وامريكا.

يعتبر القبطان سميث من أمهر ربابنة شركة «خطوط النجم الأبيض White star line» والثقة بقدراته، وكذلك بقدرات الباخرة التي يقودها، المعلن عنها غير قابلة للغرق، لا حدود لها. هذه الرحلة التدشينية الرائعة للتتيانيك تتوافق مع آخر عبور للاطلسي يقوم به هذا القبطان قبل إحالته على التقاعد، وكان بإمكانه أن يشاهد من مكانه رجل الدفة في غرفة القيادة يمسك بيد ثابتة دولاب السكان الذي

سيوصلهم إلى نيويورك مباشرة. كل شيء يبدو منتظما، والقبطان يعرف أيضا ان المسارات العابرة للأطلسي تتعرض في شهر نيسان بكثرة لمرور أطواف جليدية. كان بروسن إيسماي رئيسس الشركة الموجود على متن الباخرة قد اطلع في وقت مبكر من النهار، على إحدى هذه البرقيات، لكنه اكتفى بان دسها في جيبه... فكل شيء يسير بانتظام. هكذا فكر القبطان المرة بعد المرة. وهبط الظللم، وصدح بوق السفينة يدعو المسافرين للعشاء، وجؤجوء التيتاتيك الفولاذي يتابع شق مياه المحيط العاتمة.

في ذلك المساء، قامت كات بنفسها بالاشراف على نوم الأطفال ــ فقد ذهبت أونا لزيارة ابنة عمها؛ ونزايدت شدة البرد فطلبت كات من المشرف أغطية إضافية دثرت بها بعناية تيدى وفاني و ألكسيا .

كانت ليلة جليدية تسود في الخارج عندما انطلق آل وينفيلد مع شارل إلى المطعم. وكانت المناقشات تدور حول فيليب، فقد وقع اختيار الفتى اليافع على شابة من ركاب الدرجة الثانية، وكان في كل يوم يكمن في ذات المكان بأمل رؤيتها عبر الحاجز، لكنها لم تظهوذا اليوم، وقد تكون موجة البرد حالت دون خروجها، وانتظر عاشقها التعس لساعات عاد بعدها، وقلبه منكسر، وقدماه مجمدتان، وأغلق على نفسه باب قمرته ورفض الخروج إلى العشاء. علقت إدفينا بلطف وهم يجلسون إلى مائدتهم المعتادة، موجهة الكلام لأمها:

«يا لفيليب المسكين!».

توقف برت للحظة عند مدخل المطعم مسع و.ت. ستيد، وهو صحفي وكاتب مشهور، ومؤلف سلسلة من المقالات فسي الصحيفة العائلية؛ ثم تبادل بعدها بعض الملاحظات مع رجل آخر فسي ثياب السهرة، قبل ان يلحق بأفراد عائلته سألته كات وهي تلمح إلى المحدث الثاني الذي لم تعرفه: «من يكون هذا السيد يا عزيزي.».

ـ انه بنجامين غوغنهبم، وقد صادفته في نيويورك منذ عدة سنوات.

أشارت كات خفية بطرف عينها إلى الشقراء الريانة التي تر افـــق غو غنهيم؟ عو غنهيم؟

أجاب برت بتحفظ: لا أعتقد.

أغلق الموضوع عندها. ومال برت نحو شارل يسأله عـن عـدد الأميال التي اجتازوها في ذلك اليوم، كان ذلك لعبة صغيرة مسلية قائمة بين الرجلين. أجاب شارل محققا الربح في الرهان: خمسمئة واربعة وستون ميلا.

وابتسم له برت، إنهما حققا زيادة في تعارفهما منذ بداية هذه الرحلة، وزاد تقديره لخطيب ابنته، وقد صرح بذلك لكات، وهي توافقه على رأيه فشارل سيعرف كيف بحقق لادفينا السعادة.

كانت الاوركسترا تعزف في الصالة الكــبرى المزخرفـة حيـث يسترخى المسافرون بعد العشاء.

اقترح برت على كات الذهاب في نزهة فتبعت باتجاه السطح الخالي، لكنها تراجعت سريعا وهي ترتعش رغم معطف الفرو الذي ترتديه وتأوهت: «كلا، يا الهي، إن البرد شديد».

كانت الليلة صافية، دون قمر، وآلاف الانجم تومض في عتمة السماء المخملية، والبحر شبه ميت؛ وعاد برت تقوده كات إلى الداخل. كانا يجهلان أن لاسلكي الباخرة قد تلقى لتوه برقيتين جديدتين، إنذارين ينبهانه لوجود كتل جليدية عائمة تتحرك أمام التيتانيك.

عادوا نحو الساعة العاشرة والنصف ليلا والتحق برت وكات بحجرتهما وبدأا بخلع ثيابهما وهما يتحدثان، بينما بقي شارل و إدفينا يرتشفان آخر كأس شمبانية في صالة جناحهما الصغيرة المريحة.

أطفأت كات مع زوجها النور في الساعة الحادية عشرة، وفي ذات الوقت تقريبا وصل إنذار جديد يعلن وجود الكتل الجليدية في الجوار، ورن هذا الإنذار، وهو صدادر عن سفينة الكاليفورنيان التي تمخر البحر قريبا من التيتانيك.

رد فيليبس المبرق الشاب مغتاظا: «لا تقاطعوني! فلدي عمل كثير!. كان منذ ساعات على احر من الجمر، يبث دون انقطاع محاولا ان ينهي أكداس البرقيات الشخصية المرسلة من قبل المسافرين، وما يزال على مكتبه عشرات وعشرات منها.

فكر غاضبا «بعد كل حساب، من المعروف وجود الكتــل الجليديــة العائمة في الأطلسي وهز كتفيه حانقا، وعاد إلى عمله، ففي رأيه ان إخطار القبطان بشكل إضاعة للوقت لا جدوى منها. فالقبطان سميث مطلع على الوضع تماما، وهو لا يعتقد حتى الآن بوجوب اتخاذ أية لحنياطات، ولن تغير برقية زائدة او ناقصة من الوضع القائم المعروف. استمر فيليبس في إرسال برقياتــه الخاصـة إلـي كـاب راس، بينما يهدهد ترنح الباخرة كات وبرت، واولادهما في الغرفة المجاورة يحلمون في غيش العتمة التي تلفيهم، و إدفينا وشارل، كأنهما وحيدان في هذا العالم، يجلسان متشابكين على أريكة و هما يتحدثان بهمس عن مشار بعهما، واللبل قد انتصف و فجأة، وهما في صميم مسارتهما العذبة، أحسا بصدمة خفيفة! .. أوه، لا شيء مهم، نوع من هزة صغيرة... كأنهما اصطدما بعائق، كأنهما... ولكن كلا. لا بمكن تعليق كيير أهمية، لأن ما من شيء اعقب ذلك. وتهيأا لمتابعة حديثهما، عندما انتصبت إدفينا و اقفة، مرتابة من هذا الصمت، صمـت غريب مطلـق؛ فالخرير الأصم، واهتزاز المحركات، وكل حركة مألوفة قد صمتت. وبدت الباخرة جامدة. وتبادل الشابان نظرة، والاول مرة لمحت إدفينا علائم القلق في عيني شارل.

قالت قبل ان تنطلق إلى النافذة المطلة على ميمنة السفينة: «ما هذا؟».

— «ما من شيء خطر، بالتأكيد، تذكري ما قاله و الدك يا عزيزتي، هذه الباخرة عصية على الغرق. لعل هناك تغييرا في المقدمة، أو هو تدقيق في أمر ما». و أضاف و هو يرتدي معطفه الثقيل:

سأذهب لارى، ألا توافقيننى؟.

- _ انتظر، سأذهب معك.
- _ كلا يا إدفينا، فالبرد شديد خارجا.

ــ ليس بمثل قاعة طعام زوج الخالة ربر، إنني قد اعتدت عليه. بدت ابتسامة خفيفة على شفتي الشاب تجاه الحاحها. بعد كل حساب ماذا يخشيان؟ وساعدها على ارتداء معطف الفراء الواسع الذي تركته كات على احد المقاعد، وغادرا الجناح.

كان فضوليون آخرون قد غزوا الممر، ومعظمهم يرتدون معاطف من الفرو فوق مباذلهم. وغيرهم يتجولون في المنامة فقط، وهم حفاة. وصعد شارل و إدفينا درجات السلم الكبير، وبدا السطح العلوي للنظرة الأولى مطمئنا لا يثير أي قلق. يبدو بديهيا أن المركب قد توقف، لكن المداخسان الكبيرة تعمل، وهي تطلق غيوما كثيفة من الدخان في الهواء البارد، وبدا جان جاكوب آستور على السطح وهو يستجوب أحد البحارة.

اعترف هذا بالقول: «لقد لامسنا إحدى الكتل الجليدية، لكن ما مـن شيء، يثير القلق، عودوا إلى نومكم.

استدار آستور عائدا، ولاحظ شارل وهو يطل من فوق الدرابزين، بعض ركاب الدرجة الثالثة وهم يلهون بكتل من الجليد سقطت علي السطح السفلي قال لإدفينا: تعالي، ما من شيء يستحق الاهتمام.وغاصا في دهليز السلم، وكان برت ينتظرهما في صالة جناحهم، وقد بدا عليه القلق.

سأل: ماذا حدث؟

كان يتكلم بصوت منخفض خشية ان يوقظ كات.

رد شارل بسرعة وهو يتخلص من معطفه: «ما من شيء يشير القلق، لقد اصطدمنا بكتلة من الجليد، ويبدو أن الجميع يسخرون بلامبالاة من هذا الأمر، فالنوتية قد سيطروا على الموقف، وأعتقد أننا سنستأنف السير سريعا.

هز برترام رأسه مطمئنا، وخجل لانه استسلم للذعر ولكن ككل رب عائلة حرص على أن يتأكد أن ما من خطر بهدد أبناءه.

قال: حسن، تصبحان على خير، لا تتأخري في السهر يا إدفينا. وعاد إلى غرفته واغلق خلفه الباب. ودقت الساعة تعلين منتصف الليل. بينما كانت تدور في اعماق السفينة معركة مميتة. كانت كتلية جليدية قد ضربت فعلا هيكل التيتانيك ؛ وفي لحظة الاصطدام حدث انفجار كبير كضربة مدفع في أحد المراجل. وفوجئ النوتيون بسيل هائج وبارد فهربوا إلى مكان أكثر أمنا. وبينما كان المسافرون يجهدون في العودة إلى النوم، استمرت المياه في التسرب بعنف إلى المغاطس، والطوابق الخمسة السفلي من الباخرة قد غمرت كليا بالمياه.

على السطح العلوي كان القبطان سميث مذعورا يقدر مدى الأضرار، وإلى جانبه بروس إيسماي رئيس شركة خطوط «النجم الأبيض» وتوماس أندروز المهندس البحري. وبدا الوضع في أعين الرجال الثلاثة وقد سلط عليه نور جديد... نور مأساوي، فالبحر الذي يملأ بفيض مياهه الأنبار في السفينة لن يتأخر في غمر الطوابق العليا، الواحد بعد الآخر. ولم يلزم كثير من الوقت للمهندس اندروز ليستنتج أن ما كان يعتقد مستحيلا قد غدا واقعا. فالتيتانيك ، العصية الأنوف، غير القابلة للعطب، التي لا تقهر ؛ التيتانيك في طريقها إلى الغرق.

قال القبطان: يمكن الصمود لبعض الوقت، ولكن ما مدة هذا الوقت، لا أحد يستطيع القول.

بعد منتصف الليل بخمس دقائق، كان برترام وينفيلد يتهيأ لينزلق في سريره إلى جانب زوجته عندما أحس أن أرضية الغرفة تسترنح. كانت اهتزازة خفيفة بحيث اعتقد انه توهم بحدوثها.

انقضت دقيقة، وعلى بعد قليل في الأسفل بدأ الماء يغرق بصخب ملعب الاسكواش، وعلى السطح العلوي اعطى القبطان الأوامر لرجاله بحل وإنزال قوارب النجاة، والقلق القاتل يستبد به؛ إذ لم يجر أي

تدريب على الإنقاذ وهو يعرف ذلك؛ فهذه الباخرة قد صممت لتصارع التقابات الجوية دون أن تغرق أبدا. وها إن جيشا من المشرفين ينقض على الممرات، وهو ينقر على أبواب القمرات لإجلاء المسافرين. بعد ذلك بثانية، استيقظ برت من جديد مذعورا، وسمع الهرولة على طول الممر تتبعها أصوات مخنوقة. ويبدو أن شارل قد شق باب الصالة قليلا إذ سمعه يتحدث إلى أحدهم. وفي البداية، لم يستطع برت أن يميز الكلمات لكنه فيما بعد أدرك تماما ما يحدث.

_ ارتدوا سترات الإنقاذ واصعدوا إلى السطح العلوي! في الحال!.
كان المشرف يهتف بهذه التعليمات باسما، لكن لهجة صوته تنم عن ضرورة الاستعجال. ونظرت إليه إدفينا؛ لم تعلن أية إشارة إنذار، ولم يقرع أي جرس. لا شيء. الصمت فقط، هذا الصمت التقيل بشكل غريب؛ وبدأ قلب الفتاة يضرب بشدة، ككل مرة يحتاج إليها أحد إخوتها أو أخواتها؛ وهي لا تفكر إلا بهم الآن. كانت ما تزال في ثياب السهرة. فسألت: «هل لدينا الوقت لتغيير ملابسنا».

_ كلا يا آنسة. اخرجي كما أنت، وضعي سترة النجاة، فهي تمنحك الدفء. ليس هذا إلا تدبير وقائى بسيط، لكن يجب الإسراع الآن.

غادر المشرف بعد قوله هذا ليقرع باب القمرة التالية؛ وبحثت إدفينا بنظرها عن شارل، فشد على يدها صامتا، وخرج برت للحظة إلى الصالة، ثم عاد مسرعا لينادي كات.

تقدم شارل لمساعدة الفتاة، ودخل إلى غرفة الفتيان وخلل دقيقة خرج مع أخوي إدفينا اللذين كانسا يربطان أشرطة سترة النجاة بعد أن لخص لهما شارل الوضع بأبسط ما يمكن بحيث لا يثير ذعر هما.

هتف جورج المستعد دائما لاستقبال الانفعالات الجديدة: رائع! بينما شحب لون فيليب المسالم وقد انتابه قلق رهيب.

في الغرفة المجاورة سحبت إدفينا ألكسيا من السرير، وأخذت فاني بين ذراعيها، وهزت بلطف كنف اونا، النائمة بعمق في كيس نومها، بعد عودتها من زيارة ابنة عمها. وفتحت الشابة الإيرلندية عينيها مندهشة، وحاولت إدفينا اطلاعها على الوضع دون إخافة الصغار، وقالت لها أخيرا:

_ اهتمى بتيدى.

سألت ألكسيا باكية: أين أمى؟

وأفلتت من ذراعي أختها الكبرى واندفعت نحو كات التي ارتسم ظلها عند إطار الباب يتبعها برت ثم شارل، وكانت عيناها تتنقلان من شارل إلى ابنتها، ثم إلى زوجها وهي تدعك أجفانها لتعي ما يجري:

ـ ما الأمر؟ يخيل إلى أن شيئا خطيرا قد فاتنى.

أجابها برت بصراحة: نحن لا نعلم شيئا في الواقع، يبدو ان حادثا قد أصاب الباخرة بعد أصطدامها بجبل من الجليد منذ حوالي نصف ساعة، وقد أنبئ شارل الذي ذهب يتقصى الأخبار بانه حادث تافه، لكن يبدو أنه تطور إلى الأسوأ إذ يجب الآن الصعود إلى سطح الزوارق.

ردت كات بصوت حازم، وهي تلقي نظرة رقابة سريعة على الجناح، وتتوقف عيناها على الحذاء الفضي الأنيق ذي الكعب العالي الذي ما تزال ابنتها تنتعله: «جيد جدا، إدفينا غيري حذاءك، وأنت يا ونا، ارتدي ثيابا ثقيلة وحضري تيدي وفائي للخروج، وأنت يا عزيزي برت.

كان برترام قد دخل الحجرة وعاد سريعا مرتديا معطفا ثقيلا وهو يحمل على ذراعه ثوبا صوفيا ثقيلا لزوجته؛ واحس لأول مرة بموجة ذعر حقيقي تسري على طول عموده الفقري عندما شعر بوضوح بأرض الغرفة تميل بسرعة تحت قدميه. أمرت كات بصراحة هي أبعد ما تصدر عنها فيي غير هذا الموقف: «هيا يا اولاد، أسرعوا».كان فيليب و جورج و ألكسيا قد أرتدوا ثيابهم، وبدلت إدفينا

بحذائها ذي الكعب العالي جزمة، وارتدت معطفاً فوق فستانها الحريري الأزرق الأنيق. وبحركات سريعة ثبّت شارل سترة الإنقاد على ظهر كل من تيدي وفاني، وحدها أونا، بدت بشعرها المشعث وقدميها العاريتين، ترتعش بكل اطرافها.

- «أونا، ارتدي ثيابك بسرعة» أمرت كات. وقامت هي نفسها بارتداء ثوب السفر الثقيل الذي أحضره لها زوجها، ومن فوقه معطف الفرو، وزلقت قدميها بحذاء عملى للسير السريع.

تمنّمت الفتاة الايرلندية كالمخبولة: «يا إلهي... أليــس، يجـب أن أذهب إلى ابنة عمى أليس.

كادت الدموع تطفر من عينيها. وشدّتها كات من ذراعها

_ لن تذهبي إلى أي مكان، يا أونا ريان! والآن أرتدي ثيابك واتبعينا. كانت تمسك بمتانة بيد ألكسيا، وتوقفت الفتاة الصغيرة عن البكاء، فهي تشعر أن ما من شيء يصيبها ما دامت مع امها وأبيها. وتهيأ الجميع، ما عدا أونا التي كانت تعصر يديها بحركة يائسة، وهنفت فجأة في قمة اضطرابها.

_ أه! يا سيدتى، أنا لا أعرف السباحة.

ردت عليها كات بقسوة: «لا تكوني سخيفة، ما من احد يطلب منك أن تشاركي في مباراة للسباحة».

أشارت كات بطرف عينها لإنفينا للبدء بإجلاء الأطفال، وتناولت بعدها ثوباً صوفياً ثقيلاً أدخلته قسراً في رأس مربية اولادها، ثم جثت وشدت الثوب على جسمها، وأمرتها بانتعال حذائها، وخلعت على كتفيها أحد معاطفها، ثمَّ ساعدتها على ربط سترة النجاة التي تناولتها من تحت سريرها، وما انقضت دقيقتان حتى لحقت الفتاة بالآخرين في الممر.

كان جمهور بالبسة غريبة مختلفة يملأ الممر، فالمسافرون الذين فوجئوا بالانذار، ارتدوا أي شيء في متناول يدهم. لكن لم تعكر أينة حركة هلع هذا الصعود المنتظم نحو السطح، بل سُمِعت ضحكة او ضحكات في هذا الصف المنتابع، وأحدهم يقول: «هذا مايؤسف له».

قاربت الساعة الواحدة صباحاً وفي غرفة الراديو كان فيليبس المشغّل الشاب يرسل اوّل إشارة استغاثة من مبرقته اللاسلكية؛ فالماء يصعد سريعاً، بسرعة أكبر بكثير مما توقّعه القبطان، وملعب الاسكواش امتلاً حتى سقفه، وسيول المياه تتدفق في قاعات استراحة ركاب الدرجة الثالثة رغم ان صدم جبل الجليد للتيتانيك لم تمرّ عليه أكثر من ساعة.

حيًا فرد رايت بطل الاسكواش فيليب بإشارة من رأسه عندما لاحظ وجوده وسط الصف المتجه إلى الزوارق.

تمنمت كات: «نسيت جواهرى».

تذكّرت ذلك في لحظتها، لكن فات الوقت وما من سبيل إلى العودة إلى الوراء، وألقت نظرة إلى الدبلة الذهبية التي تزين بنصرها، فهذه الحلية الثمينة بمدلولها تكفيها.

شعرت بأصابع برت تشدّ على يدها، وقال مبتسماً: «لا تبالي، سأشتري لك جواهر اخرى، إن فاتتنا هذه...

لم يرد أن يقول، مبعداً فكرة تشاؤم غامضة خالجت فجاة ذهنه: «إن ضاعت هذه».

وفجأة اخترقت فؤاده موجة من الرعب مماثلة لتلك التي أحسَّ بها عند شعوره بأرضية الغرفة تميل تحت قدميه، فالخشية من ان يحدث لزوجته وأو لاده أي مكروه ملأت نفسه بخوف لا شعوري وبدائي.

ومروا من امام الملعب الرياضي، ومن الجهة الأخرى من الحاجز الزجاجي، كان آستور وزوجته يجلسان على حصانين ميكانيكيين وهما يتحادثان، ومن المؤكد ان المليونير فضل ان ينتظر تطور الاحداث في ملجأ من البرد، من أجل أن يحمي الكائن الصغير الكامن في أحساء زوجته. كانا مرتدين سترة النجاة عدا عن سترة ثالثة وضعها الرجل على ركبتيه وهو يحدّث زوجته بينما راح يقلّب قلم حبر بين يديه.

في اللحظة التي نفذ فيها آل وينفيلد على ميمنة السفينة الأمامية، كانت أوركسترا المركب تعزف لحناً جذاباً، بينما حرر البحارة ثمانية ز و ارق انقاذ كبيرة، و هناك ثمانية اخرى تتر اصف على ميسرتها، عدا عن أربع فليكات من قماش مشمّع مقوّى. كان المنظر محزناً رغم الجو المرح الذي يحاول الموسيقيون الشجعان خلقه. وتابع برت بنظره البحّارة الذين ينشطون في كل الإتجاهات، وهو يكاد يفقد صوابه، وأصابعه تشدُّ على معصم زوجته التي تحمل فاني، و ألكسيا ملتصقة بها، وفيليب يتبعهما وتيدى الصغير بين ذر اعيه، وكانوا يحلولون أن يبقوا متجمعين بعضهم إلى جانب البعض الآخر قدر استطاعتهم في هذا الجو البارد بشكل رهيب، ومن حوالهم يتمتم الناس بصوت منخفض؛ والاحظت كات فيليب يتبادل بعض كلمات مع فتى تعــر ق عليه منذ اليوم الأول من الرحلة، وهو جاك تاير وهو مسن مواطني فيلادلفيا، وكان أهله مدعوين إلى حفل العشاء الذي أقامه آل ويدنــر، و هم من فيلادلفيا أيضاً، على شرف القبطان سميث، بحيث أن جــــاك بقى وحده في جناحهم، وهو الآن يفتش عن ذويه، ووسط جمهرة الناس أبصرت كات آل أليسون، أصدقاءهم من مونتريال، وكانت لورين الصغيرة تمسك بإحدى يديها يد امها، بينما تضم بالاخرى لعبتها المحبوبة إلى صدرها، وكانت السيدة أليسون مستندة إلى ذراع زوجها وهي ترقب مربية أولادها التي تحمل ضمن غطاء صوفي مهدب كبير أخ لورين الصغير، الطفل الجميل الملفوف بعناية حتى أذنيه.

كان ليتولر معاون القبطان يرقب رجاله بعين يقظة، لكنها لا تخفي ارتباكاً متزايداً، فإجلاء هذا العدد الكبير من الناس ليس مهمة سهة، خاصة وأن معظم المسافرين، الذين لم يقدِّروا مدى خطورة الوضع، كانوا يبدون بعض التحفُّظ في مغادرة الباخرة بانوارها الساطعة، وكان البحارة يفكون زوارق الانقاذ من مرابطها، ويضعون فيها المصابيح والأقوات، ولكن ما ان اصبح القارب الاول جاهزاً للإنزال في البحر

حتى تراجع المسافرون الواقفون في الصف الأول مذعورين رغم نداءات معاون القبطان.

أخذت الاوركسترا تعزف لحن رعنيم انهمرت دموع ألكسيا على إثره، لكن كات ربتت بحنان على يدها، وتمتمت لها بصوت عذب بأن هذا هو يوم ذكرى ميلادها، وسينال كل واحد قطعة كاتو فيما بعد احتفالاً بهذه المناسبة.

_ ومتى عدنا إلى الباخرة، ستطفئين شموع الحفلة يا عزيزتي.

أسندت كات فاني على كشحها لتحيط بذراعها الحامي كتفي ألكسيا، ثم التفتت بنظرة إلى زوجها. كان برت يرقب ردود فعل بقية المسافرين، والتمتمات تدور من جميع الجهات، لكن يبدو ان ما من احد يمتلك أية معلومة واقعية. وخلال دقيقة بدت طويلة بشكل غير معقول، صرخ أحدهم معطيا الأمر ببدء مغادرة الباخرة، والنزول إلى زوارق الانقاذ. وأضاف «الأفضلية للنساء والاولاد أولا، والرجال فيما بعد». وبدأت الاوركسترا تعزف لحنا أكثر سرعة وقوة لتغطي على جلبة الاصوات، مما دفع كات إلى الابتسام رغم الرعب المتستر الذي يشد شيئاً فشيئاً على خناقها.

أكدّت أن الأمر لا يعني أن الحالة وصلت إلى درجة كبيرة من السوء، ما دامت تسمع هذه الموسيقي الجميلة.

وتبادلت نظرة طويلة مع برت، والحظت الخوف في عينيه، لكنهما لزما الصمت حرصاً على عدم إشاعة القلق بين أوالادهما.

التصقت إدفينا بشارل فهي في تعجّلها نسسيت قفازاتها، وجهد الشاب في أن يدفئ يديها المجمّدتين بين يديه. وتسرد مجدداً النداء الداعي إلى أن يساخذ الأولاد والنساء أمكنتهم في زوارق النجاة، لكن لم يتحرك أحد، وحاول معاون القبطان ليتولر بكل وسيلة تشجيع المسافرات على التقدم، لكنهن ازددن التصاقا بازواجهن، وكأنهن قد تحجّرن، ومسامن واحدة منهن وعست

الخطر، بالرغم من أن الباخرة، وقد انغررت من الامام بدأت تميل بشكل غير محسوس على جانبها.

بعد ذلك بدأ يتسارع كل شيء عندما قرر فريق مـــن الازواج أن يساعد في تنفيذ الأمر، فدفع كنيون، وبيرس، وويك زوجاتهم الباكيات نحو كتلة القوارب القاتمة. واحتجت الزوجات وهن يرجون أقرانها باللحاق بهن.

هيا، سيداتي، شيء من الجرأة، سنعود جميعاً عند وجبة الغداء،
 فخلال بضع ساعات ستتحدثن عن مغامر اتكن.

هذا التصريح الذي أطلقه بصوت عال وبلهجة مرحة احد الرجال أثار بعض الضحك بين المسافرين، وتقدمت بعض النساء بخجل إلى الامام، وكنَّ جميعاً تقريباً مصحوبات بوصيفاتهن، وأمر معاون القبطان الأزواج بالبقاء في موقع خلفي مؤكّداً على نزول النساء والأولاد فقط، دون أي استثناء للقاعدة، وردّد الأوامر بصوت أجش، وعندها أجهشت أونا بالبكاء.

_ أوه! يا سيدتي، لا أستطيع .. ولا أريد الذهاب .. فأنا لا أعرف السباحة .. ثم أليس .. وماري..

وارتدَّت الإيراندية الشابة بسرعة وهي تنوح، إلى الخلف؛ وأرادت كات أن تلحق بها لتشجيعها لكنها فجأة غابت بين الجماهير، فهي مصممّة أن ترى ابنة عمها أليس وطفلتها، مصممّة بشكل حازم، وخلال أقل من ثانية كانت تجري باتجاه أقرب منفذ إلى الطوابق السفلية، وهي تسعى للقاء ابنة عمها حتى في أعماق الباخرة.

ارتدَّت كات، وهي ترفع يديها مستسلمة، وسأل فيليب أمه: «هـــل يجب أن أذهب للبحث عنها؟.

التفتت الأم بنظرة قلقة إلى زوجها الذي هز ً رأســـه نفيـــا، ففـــاني الصعيرة تزقزق لاهية وتيدي بين ذراعي إدفينا.

قال برترام بلهجة حازمة: كلا.

كان مُلزماً بضرورة البقاء معاً، وإذا كان الحمق قد دفع أونا إلىك الهرب، فإنها بالتأكيد ستُجلى في مِكان آخر من الباخرة.

كان الرتل يتقدم بسرعة، وترددت كات، وثبتت نظرها في زوجها وسألته:

ألا يمكن أن نؤخر دورنا؟ لا أريد الذهاب دونك، من فضلك يا برت فلننتظر قليلاً.

وفجأة، ترنّحت الأرض تحت أقدامهم، وتصور برت وجود خطر داهم، فأي تأخير يمكن أن يكون مميتاً. كان يجهل أن مأساة أخرى يدور البحث فيها على السطح العلوي، فتوماس أنسدروز المهندس مصمم التيتانيك قد أنبأ القبطان سميث أن ساعة واحدة فقط قد بقيت من عمر التيتانيك، وأن وسائل الإنقاذ المتوفرة على متنها لا تتسع إلا نصف عدد الركاب، ومن غرفة اللاسلكي كان فيليبس يرسل البرقيات تباعاً إلى الباخرة كاليفورنيان التي كانت تمخر البحر على عدة أميال فقط، إنما دون أن يتلقى أي جواب.

أجاب برت: كلا يا كات يجب أن تنزلي الآن إلى الزورق.

قال كلماته بهدوئه المعتاد، لكن القبس المذعور الذي يومض في عمق حدقتيه لم يغب أبداً عن كات. عرفت فجأة ما يحس به برت، وأحست بذعر قاتل رهيب، ذعر شامل لم تشعر به من قبل. ولاحظت أن الكسيا غير ممسكة بأنيالها، ودارت بشكل غريزي نحو المكان الذي كانت نقف فيه الفتاة منذ دقيقة، كلا إنها ليست هناك، فكات قد تركت يدها عندما جربت اللحاق بأونا، وهي لا تذكر أنها رأتها بعد ذلك. ومدت رأسها على أمل أن تراها إلى جانب إدفينا، لكن كلا ليست هناك أيضاً. فابنتها البكر تتداول في أمر ما مع شارل وجورج، وعلى بعد خطوتين، ويبدو ظاهرا أنها فقدت حماسة اللحظات الأولى. مزع انفجار شديد سكون الليل القطبي أعقبه كتلة نور بيضاء نفرع مزع انفجار شديد سكون الليل القطبي أعقبه كتلة نور بيضاء نفرع

عنها تويج شُرر منتهب في الأثير كأنه إطلاق سهم ناري. كانت

الساعة الواحدة صباحاً، ولما تنقض إلا ستون دقيقة على الاصطـدام الذي لم يُرَ فيه أولاً: «إلا أمر عارض تافه».

سألت كات وهي تبحث بنظرها خفية عن ألكسيا التي قد تكون في مكان ما تقارن لعبتها مع لعبة الطفلة لورين أليسون: «ما هذا يا برت؟» _ إنها صواريخ استغاثة يا كات، هذا يعني أن الأمر خطير جداً، يجب أن تُقلعي حالاً مع الأولاد.

وشدًّ على بدها، وتلألأت دمعة على طرف أهدابه.

قالت كات مذعورة: إنني لا أرى الكسيا، يجب أن تكون مختبئة في مكان ما، يا الهي يا برت، أين يمكن أن تذهب هذه الصغيرة؟

وغرقت عيناها بفيض من الدموع.

_ سأذهب البحث عنها، ابقى هنا مع الآخرين.

وشق طريقه وسط الجمع، وركض من مجموعة إلى أخرى، وتحرَّى بتشنُّج كل زواية، دون أن يرى أثراً لألكسيا، وعاد مجدداً إلى زوجته التي كانت ما تزال تحمل فاني الصغيرة بين ذراعيها.

صاح، مستبقاً أسئلتها، لم أجدها حتى الآن، لكن لا يمكن أن تكون بعيدة، فليس من عادتها أن تفارقك. إذاً..

كان يجهد في أن يظهر واثقاً من نفسه، لكن شحوب وجهه كان يكذب أقواله.

قالت كات بصوت مرتعش: «وجب أن تكون قد ضلَّت طريقها!»، وأحسَّت فجأة بأنها تكاد تنهار فاستندت إلى زوجها.

تمتم برت: لكن كلا يا كات، كلا إنك على حق، يجب أن تكون مختبئة في مكان ما.

ولكن أين يمكن لطفلة ابنة سبت سنوات أن تختبئ بينما الفوضى تسود على سطوح التيتانيك والركاب يتجمعون كيفما اتفق قسرب زوارق النجاة؟ وهزت صورة ألكسيا المذعورة

خلال ثانية الفضاء أمام عيني برت التعبنين. وخيل إليه أنه يسمعها من جديد وهي تبكي مذعورةً من المراكب، خانفة من المياه. كان ذلك منذ أربعة أيام فقط، وقد واستها كات آنذاك وهي تعدها بأن ما من شيء يمكن أن يحصل لهم، ولكن ها قد تحققت مخاوف الصغيرة عدا عن اختفائها.

كرَّر معاون القبطان رجاءه: «النساء والأولاد فقط» بينما كانت الاوركسترا ما تزال تتابع عزفها.

_ كات.

نادى برت زوجته ونظر إليها وهو يعلم أنها لن تترك الباخرة أبداً قبل أن تجد ألكسيا. وتفجرت صواريخ استغاثة أخرى فوق رؤوسهم، لكن كات لم ترفع عينيها وصرعت له: «لا يمكنني النزول».

_ في هذه الحال، أرسلي إدفينا.

كان العرق البارد يتلألا على جبينه. وهو يحس أنه يعيش كابوساً لن يستيقظ منه أبداً، وضم فاني الصغيرة بين نراعيه، ولامست شفتاه خصلات الشعر الحريرية قرب صدغها وقال:

_ ستأخذ إدفينا الصغار، وستستقلين القارب التالي مع ألكسيا.

_ و أنت؟

كانت الصواريخ في الأعلى تضيء بلمعان غريب وجه كات الشاحب. والاوركسترا ترسل أنغام الخطوات الأولى لرقصة فالس.

ورددت كات: وجورج؟ وفيليب؟ وشارل؟

صاح: «النساء والأولاد أولاً!» ألم تسمعي التعليمات. سنلحق بكم فهما بعد.

والواقع أن الرجال من حوالهم كانوا يودِّعون زوجاتهم اللواتي كن ينزلن إلى زوارق الإنقاذ التي امتالات الدفعة الأولى منها تقريباً الآن، وكانت عقارب ساعة جيب برت تشير إلى الواحدة وخمس دقائق. وأمر إدفينا أن تأخذ فاني بين ذراعيها.

واقتربت كات بدورها وعيناها محمومتان وخاطبت ابنتها البكر: «إن والدك يريد أن تغادري المركب مع فاني وتيدي، ومع جورج أيضاً.

تذكرت أن جورج لم يتجاوز الثانية عشر من العمر فهو يعدُّ مـن الأو لاد.

تجمدت قسمات إدفينا الناعمة لكنها توصلت إلى أن تسال أمها: «وأنت؟»

ــ سآخذ الزورق التالي مع ألكسيا. أنا لا أعلم الآن أين هي. لكــن يجب أن تكون مختبئة في مكان ما، وأنت تعلمين كم ينتابها الخوف... هيا يا عزيزتي وسيكون جورج مساعداً قيِّماً لك.

بقي صوتها هادئاً بشكل عجيب، رغم الذعر الذي يشدُّ الخناق على حلقها، ومرة أخرى نادت زوجها:

_ برت، هل عثرت عليها؟

هز رأسه نفياً، والتفتت كات نحو إدفينا، وقد حركتها قدرة جديدة. إنّ كل كيانها ينصب الآن في هدف سلم: إنقاذ إدفينا وجورج والصغار، لتتمكن هي من مساعدة برت في تفتيشه عن الكسيا. وسترى فيما بعد ما سيتم من أمر فيليب وشلول. أما الآن فيجب تحقيق الهدف الأول.

أشار ليتولر لقارع الطبل بالإعلان عن انطلاق الزوارق الأولى. ما تزال توجد بعض الأماكن على الزورق الثامن، لكن ما من أحد من الرجال الحاضرين جازف بتجاوز تعليمات معاون القبطان.

عاد برت خائباً دون أن يجد ألكسيا. بينما كان معاون القبطان يصيح: هناك متسع لأربعة أشخاص أيضاً.

جذب أحد البحّارة إدفينا من ذراعها، واتسعت حدقتاها وضمت فاني وتيدي إليها، وألقت نظرة زائغة باتجاه والديها، ثم باتجاه شارل.. وهي تقول: ولكن..

إنما جُذيَتُ باتجاه الزورق.

صرخت وقد بدا على وجهها تعبير الابنة الضائعة: «أمي، أبي، ألا يمكن انتظاركما؟»

وغاب صوتها، وبلك الدموع خديها، وعانقتها أمها ودفعت إليها تيدي الذي بدأ يبكي محاولاً التعلَّق بأمه.

_ كلا، كلا يا صغيري، أذهب مع إدفينا. إلى اللقاء يا عزيزتي، وإلى موعد قريب.

وابتسمت الأم عبر دموعها لإدفينا، وجرت التتمة سريعاً، فبعد لحظة كان أحد البحّارة يعين إدفينا على الصعود إلى الزورق بصحية فاني وتيدي وهما يبكيان ثم جاء دور جورج رغم احتجاجاته، وترسّح كل هذا المحيط على وقع ضربات الطبل، وسعت إدفينا بقنوط لأن تثبّت في ذاكرتها صورة وجوه أمها وأبيها، وشارل الذي لم يتسن لها تقبيله لآخر مرة.

صاحت باتجاه خطيبها: «أحبك!».

ورمى إليها بقفازيه فالتقطتهما في الهواء قبل أن تجلس على المقعد الخشبي، وصاح

- كوني شجاعة يا حبيبتي، فعما قليل سأكون إلى جانبك.

توترت الحبال على البكرات الجديدة وهي تصر وصعد زورق النجاة في الهواء، قبل أن يعود إلى النزول بتثاقل على طول حافة المركب العملاق المسببة للدوار، وتسمرت كات في مكانها وهي تسمع بكاء تيدي وهو يبتعد، وشدت بكل قواها على يد زوجها، وعندما دفع البحار بجورج لإجلاسه في الزورق إحتج ليتولر، لكن برت أسرع لإنبائه بأن القتى لم يتجاوز الثانية عشرة محذا فقد خدعه بشهرين مدم ودون أن ينتظر جواب معاون القبطان دفع هو بنفسه ابنه إلى القارب، رغم أن جورج كان يرجوه أن يسمح له بالبقاء معهم، ومع فيليب، لكن برت لم يصغ إليه.

استند الزوجان على در ابزين السطح وهما يتابعان الـزورق فـي انزلاقه على حافة الباخرة ليصل إلى الماء وهنف برت:

_ اصمدوا أيها الأولاد سنكون أنا وأمكم معكم قريباً.

ودار بوجهه ليخفي دموعه، وألقت كات نظرة أخيرة مــن فـوق الحافة على الزورق، وانطلقت من صدرها زفرة أشــبه بتلــك التــي تصدر عن حيوان جريح عندما لامس غاطس الزورق المياه القاتمــة والباردة. إنها عملية دقيقة، فأي خطأ في التشغيل، مهما كان تافها قــد يؤدي إلى انقلاب الزورق بمن فيه، وحدوث كارثة، وكان ليتولر يوجه أو امره بدقة جراح يقوم بعملية حساسة.

وصدرت عن أولئك الذين وصلوا إلى الأسفل الآن، ووجوههم إلى الأعلى صيحات متنوعة: «إلى اللقاء»، «نراكم عما قريب»، «نحبكم».

ولكن فجأة لاحظت كات ويداها متشنجتان على الدرابزين، إدفينا تتحرك وتومئ بيديها وتشير بإصبعها اليمنى لشيء في مقدمة الزورق ومالت كات ودققت النظر، ولاحظت ما تشير إليه ابنتها هذه الهالة من الشعر الأشقر الناصع الملتف حلقات لا يمكن أن تعود إلا إلى فتاة وحيدة في العالم، إنها هي هذه الصغيرة الجالسة في مقدّمة الرورق. انها ألكسيا، دون شك.

صاحت بملء رئتيها، جواباً على حركات إدفينا، وقد انتابها شعور كبير بالارتياح وهي تحرك عضلات كتفيها المتالمتين. «أيتها، رأيتها!».

لقد أُنقِذَت، فالشكر لله، إن أو لادها الخمسة سالمون وفي الرورق ذاته! وتركت مركز مراقبتها بخطا خفيفة. لم يبق إلا أن يتخلص فيليب، وبرت، وشارل بالطبع، من هذا المأزق. وأسرعت نحوهم، ولأول مرة منذ بداية هذا الكابوس أشرقت ابتسامة على قسماتها، وهنفت

_ برت، برت، إنها معهم، إن ألكسيا مع الآخرين.

وأحاطت عنقه بذراعيها وهي تتنفس الصعداء قائلة:

الشكر له، لا أعلم كيف وصلت إلى هناك ونحن بعيدون عنها...

رد برت، يجب أن يكون البحارة قد وضعوها في الزورق دون انتباه منهم، ومنعها خطها الذي تعرفينه من الاعتراض. أنه دورك الآن يــــا كات، أريد أن تأخذي أول زورق نجاة يُنزل قريباً، هل هذا واضح؟

_ إنني أفضل أن أذهب في الوقت ذاته معك ومع فيليب وشارل، فإدفينا تهتم جيداً بالصغار.

كان قلبها يدمى السعورها أن أو لادها، فِلدات كبدها، بعيدون عنها. غير أن رغبة فريدة تدفعها إلى البقاء قريباً من زوجها، وشعرت بارتعاشة مرتدة وهي تعرف الآن أن الكسيا في مأمن من الخطر مع الآخرين، وتوجهت بالشكر مجدداً إلى العناية الإلهية.

ابتعدت قوارب الإنقاذ بسرعة، وفي القارب رقم ٨ أجلست إدفينا قدر ما تستطيع تبدي وفاني على المقعد العالي القاسي، يجبب مهما كلف الأمر إثارة انتباه ألكسيا إلى وجودهم، لكن للأسف فإن الوصول اليها وهي في المقدمة متعذر مع وجود كل هذا العدد من الأشخاص الذين تستحيل معه كل حركة، كان جورج إلى جانبها وهو يجذف بقوة واعتزاز، ولمست الفتاة ذراع جارتها راجية منها نقل كلمة التنبيه بالتناوب، ثم انتظرت لتهمس كل امرأة لجارتها بهذه الرسالة التي وصلت أخيراً إلى الطفلة التي النفتت إلى الخلف، وتأملت إدفينا هذا الوجه الغارق بالدموع، واختنقت في حلقها صبحة شك، فهذه المخلوقة الجميلة الصغيرة، ذات العيون الواسعة الدامعة، النبي تبكي لأنها فصلت عن أمها ليست ألكسيا.

تسمّرت إدفينا في مكانها، ترزح تحت ثقل خطئها. وأفلتت منها آهة منتحبة عندما فكرت أن كات المطمئنة لوجود ألكسيا مع أخوتها لن تفكر بالتفتيش عنها، وبدأت فاني الصغيرة بدورها تجهش بالبكاء فاضطرت إدفينا إلى أن تضعها في حضنها.

كان السكون المطلق يغلف الجناح الواسع حيث جلست ألكسيا بكل هدوء على سرير تحدّث بصوت منخفض السيدة توماس، دميتها. كانت قد نسيتها في اللحظة التي غادر فيها الجميع الجناح بسرعة. وما أن وصلت إلى الأعلى، وعندما تركت والدتها يدها، حتى أسرعت بدورها خلف أونا، لكنها لم تستطع بالطبع اللحاق بها، إنما اهتدت إلى طريق العودة إلى حجرتها، فتوجهت إليها لتأتي بلعبتها، فهي لا تريد مغدادرة المركب دونها، وبتفكيرها الساذج، وجدت المكان هنا أكثر هدوءاً، فهو بعيد عن الجماهير وضجيجهم، وأية فائدة في النزول إلى أحد هذه الزوارق الكبيرة المغمة، المكتظة بأناس مجهولين، والمجازفة بالسقوط في الماء الأسود الجليدي؟ الأفضل أن تنتظر هنا، في الدفء، عدودة والديها، لأنهما سيعودان، فأمها قد وعدتها بذلك. وكانت نغمات الموسيقي التي تعزفها أوركسترا الباخرة تصلها من بعيد، كأنما تعبر حاجزاً من قطن، وما من تجمهرات في الممر.

كان الجميع هذاك، في الأعلى، خلال ذلك الوقت، حيث يتابع إخلاء النساء والأولاد بوتيرة أكثر فأكثر سرعة بينما صواريسخ الاستغائة تتوج المركب المشرف على الغرق بمطر براق من الأنجم، وفي مكتب اللاسلكي، كان فيليبس المشغل يضغط بهياج على مبرقت المورس محاولاً دعوة السفن المجاورة لتقديم مساعدتها، وقد نجح في الاتصال بفرانكفورت، ومونت تمبل، وفيرجينيا، لكن هذه السفن كانت بعيدة جداً بحيث لا يمكنها الوصول في الوقت المناسب، أما كاليفورنيان، السفينة الأكثر قربا فقد بقيت خرساء، وقد كان مبرقها هو من أنبا منذ الحادية عشر مساء، عن وجود كتل جليدية على مسار التيتانيك. إنما طلب منه فيليبس بفظاظة ألا يزعجه بعد الآن، فلديه أعمال كثيرة يجب انجازها، وهذا ما يأسف عليه بمرارة الآن، وقد دون أن يلقى جواباً، فمبرق الكاليفورنيان قد أطفاً جهازه وأعلق بابه،

وذهب إلى النوم. وانقضت الدقائق بطيئة وحاسمة، وحُزَم الصوارين تتفجر باستمرار في الأثير الجليدي، ولاحظ بعض بحارة الكاليقورنيان بريقها، لكنهم اعتقدوا أنها أسهم نارية متممة للاحتفال بالرحلة التدشينية للتيتاتيك، وما من أحد ارتاب بالكارثة التي تدور على بضعة أميال منه... ومن كان يمكنه التفكير أن مالا يُعقَل قد حدث في ليلة بمثل هذا الصفاء.

علَّق فيليبس كل آماله الآن على الكارباتيا التي تبعد نحو مئة ميل عنهم إلى الجنوب الغربي، والتي أجابت بأنها ستتوجه بكل سلم عنها إلى مكان الغرق.

أطلُّ القبطان سميث برأسه من باب غرفة اللاسلكي، ولاحظ لبرهة المبرق يرسل البرقيات التقليدية CQD ، وغاب القبطان ليعود بعد خمس دقائق قائلاً:

ـ «جررّب نداء SOS» ملمّحاً بذلك إلى النداء الأكثر حداثة الذي تمّ تبنيه، ونفذ فيلبيس ما طلب منه بتشنع، فبفضل هذه الإشارة الجديدة من المحتمل أن يُسمع نداؤه حتى في لاسلكي الهواة.

في جناح آل وينفيلد الصامت، كانت ألكسيا تسامر دميتها، أدركت الفتاة الصغيرة أن أهلها لن يكونوا مسرورين منها، ولن يقصر وا عند عودتهم، بالتأكيد، في توبيخها.. بالرغم أن ما من أحد يُوبَّخ يوم عيد ميلاده.

إنها في السادسة من عمرها الآن، ولعبتها أكبر عمراً منها بكشير، فقد كانت ألكسيا تعلن بسرور أن السيدة توماس في الرابعة والعشرين من عمرها، فهي في شرخ الشباب.

أعلن ليتولر الأمر باإنزال زورق آخر إلى البحر، وكان بعض الرجال قد انزلقوا في بعض الزوارق من الجهة الأخرى من السطح دون أن يلاحظ ذلك معاون القبطان وإلا لحال دونه. وكانت المشاهد تدور على سطوح الدرجة الثانية. أما في الأسفل وفي عنابر الدرجة الثالثة فكانت تسود فوضى عارمة، فكثير من المسافرين شاردون على غيير هدى، ونجح آخرون

في اجتياز الحواجز التي تفصلهم عن بقية الدرجات، لكن البحارة بدؤوا في إبعادهم والسلاح في أيديهم، وهم مستعدون لإطلاق النار على من يجسر بالمرور، وذلك لتجنب السرقات والنهب. وصرخت ايرلندية شابة ترافقها امرأة أخرى مع طفلة بأنها وافدة من الدرجة الأولى، لكن احتجاجاتها لم تلق أننا صاغية من أحد بالطبع. فالبحارة يعرفون أن كل هولاء الأشخاص مستعدون لفعل أي شيء من أجل الوصول إلى سطوح زوارق الإنقاذ.

لجأ كات وبرت إلى ملعب الرياضة، وتركوا على السطح فيليبب وشارل وجاك تاير الذين تطوّعوا لمساعدة النساء والأطفال على النزول إلى قوارب النجاة.

كان أستور وزوجته ما يزالان هنا على الأحصنة الميكانيكية. ولا تظهر عليهما أية بادرة ذعر، ويبدو أنهما غير مستعجلين للذهاب، وخادماهما في الخارج يرقبان بعين يقظة عمليات الإخلاء.

تنهدت كات قائلة: آمل أن يكون الأولاد مرتاحين.

هز برت رأسه وبدا قلقاً، كان قد استعاد بعض الطمأنينة عندما علم أن ألكسيا مع الناجين الآخرين، ولكن ما مصير فيليب وكات؟ يحتمل أن يسمح ليتولر لفيليب بالنزول إلى أحد الزوارق، لكن الأمل ضعيف بالنسبة لشارل، ولبرت نفسه، وهما يعلمان ذلك.

رد برت وهو راغب في طمأنة زوجته: لقد نجوا، إنّه اختبار لــن ينسوه طوال حياتهم... ثم استدرك: وأنا أيضاً لن أنساه.

وتوقف لحظة قبل أن يستأنف بصوت منخفض: «سيغرق المركب، هلا ادركت ذلك؟»

تولَدت هذه القناعة لدى برت منذ نصف ساعة، بالرغم أن ما من أحد من طاقم الباخرة يريد الاعتراف بذلك، وبالرغم من أن الموسيقيين مستمرون في عزف أعذب الألحان وكأنهم في عيد. وفجأة تناول يد كات ورفعها إلى شفتيه قائلاً:

_ ستأخذين القارب المقبل يا حبيبتي، أنا أرجو ذلك منك. وسأقنع أحد البّحارة للسماح لفيليب بأن يصحبك، فهو لهم يتجاوز السادسة عشر، ويمكن أن يعامل كالأولاد». وفكر في اللحظة ذاتها وقد استبد به القلق أن ليست المشكلة في إقناع كات، وإنما في إقناع ليتولر.

ردت كات بقولها: ما دام الصغار الآن في مأمن فأنا لا أرى عائقاً يحول دون انتظاري دور الرجال، فإدفينا قادرة تماماً على الاهتمام بهم، وأنا، على كل حال لن أتمكن من تقديم العون لها.

ونجحت في الابتسام. إن البعد عن الأولاد ألم رهيب، لكن إدفينا في نظرها بمثابة أم ثانية لهم، ولا يهمّها كثيراً إذا غرق المركب أو بقي صامداً _ إذ أنها في قرارة نفسها تشك بإمكان غرقه _ المهم أن يكون ابنها البكر وزوجها، وخطيب ابنتها في مأمن. وما من سبب للذعر، فمع بعض الأناة سيتمكن جميع الركاب من النزول إلى القوارب التي تهبط إلى البحر بانتظام مثالي، ولا بد من أن تنقضي ساعات قبل أن يلقى جبار كالتيتانيك مصيره السيّه.

على السطح العلوي، كان القبطان سميث يعرف الحقيقة، فالساعة الآن هي الواحدة والربع، وقد بدأ الماء يتدفق إلى غرفة المحركات، سيغرقون خلال فترة قصيرة جداً، وبذل فيليبس عامل اللاسلكي كل الجهود اللازمة في إرسال إشارات الإستغاثة، ولم يعد هناك أي أملل، فالكاليفورنيان وهي الوحيدة التي تستطيع إغاثتهم لا تجيب على نداءاتهم التي لم تنقطع، وقد سألت الأولمبيك إن كان بإمكان التيتانيك التوجه لملاقاتها أو الصمود حتى الوصول إليها، أما بقية السفن فهي بعيدة جداً. وما من أحد يمكن أن يتصور أن أضخم باخرة في العالم تحتم عليها أن تغور في المياه السوداء في مكان ما من المحيط الأطلسي.

عندماً غادر برت وكات الملعب الرياضي، كان الوضع العام قد تغير، فالقلق القاتل حل محل البهجة المصطنعة. وأحد الرجال يتوسل إلى رفيقته لتغادر وآخر حمل زوجته بالقوة نحو أحد الزوارق. وليتوالر

الصارم، على الميمنة الأمامية أعطى الأوامر بإبعاد جميع الرجال الذين يحاولون الاندساس بين ركاب الزوارق، وتحوّل بعضهم إلى الميسرة عندنذ يناشدون البحارة الأقلّ صرامة للسماح لهم بالركوب.

قال أحدهم: إنني مجذف جيد.

وسمع بكاء: وتأوهات، وصرخات قنوط تشق سكون الليل، بالرغم من جلاء جميع الأطفال تقريباً عن الباخرة، كما توقعت كات وهي تفكر مجدداً بأطفالها المتوجهين الآن نحو خلاصهم. بقي فيليب، بالطبع، ولكن فيليب سيتخلص قريباً من هذا الجحيم، مع خلاصهم بالذات. وأبصرت فجأة الصغيرة لورين أليسون متعلقة بذراع أمها، وهذا ما ذكرها بألكسيا، ألكسيا الموجودة الآن على الزورق رقم ٨ مع أخوتها وأخواتها. أما السيدة أليسون فقد أرادت أن تحتفظ بلوريس أطول مدة ممكنة، بينما أجلي تريفور الصغير ومربيته مع النساء والأطفال الأوائل المغادرين. كانت مشاهد الوداع الأخيرة التي لاحظتها كات تمزق نياط القلب، فالنساء الأوائل أجلين مع أو لادهن وهن يعتقدن أن أزواجهن سيلحقون بهن قريباً، و فجأة تجلّت الحقيقة القاسية:

فمعظم القوارب قد أنزلت إلى البحر، وما يزال نحو ألفي شخص أسرى المركب الكبير الذي يغرق بهدوء في المحيط. فمصممو عابر المحيط الجبار لم يجهزوه بوسائل الإنقاذ الكافية، إذ ما من أحد خطر بباله للحظة أن عملاق البحار المنبع يمكن أن يغرق.

كان القبطان سميث يلازم السطح العلوي للباخرة وإلى جانبه المهندس البحري توماس اندروز، وهما يساعدان البحارة على تحميل الزوارق وتنظيم إقلاعها، عندما حضر بروس ايسماى رئيس «شركة خطوط النجم الأبيض White Star Line» صاحبة الباخرة، وعنقه عائر في ياقة معطفه الثخين، وأخذ مكانه بين النساء ولم يجسر أحد أن ينبس بكلمة، وانتقل رئيس الشركة بكل أمان إلى البحر الهادئ، تاركاً ألفى نفس على التيتاتيك، التي بدأت مقدمتها تغور، للكارثة دون أي

و از ع من ضمير.

ثبّت برت نظره النفاذ إلى كات وقال: «هل أنت مستعدة يا حبيبتي؟» كان البّحارة يحضرون تحت سيطرة ليتولر الزورق الأخير على السطح العلوي، وأشارت كات برأسها نفياً بكل أناة، لقد أطاعته دائمساً وتبنت رأيه، أما الآن فلا.

أجابت بصوت يثير الغرابة بهدوئه: «لن أذهب، إنما أريد ذهاب فيليب، أما أنا فسأبقى إلى جانبك وسننتظر معاً ورود النجدات.»

كانت تبدو في منتهى التصميم والإقتناع، فقد اتخذت قرارها، وما من أمر في العالم يستطيع أن يغيّر رأيها. إنها تحبُّ برت، لم تقصض معه اثني وعشرين عاماً لتتخلى عنه الآن وفي هذه الأزمة، إن جميع أبنائها ما عدا فيليب في مأمن، لكن مكان كات إلى جانب زوجها.

سألها: وإذا لم تأت النجدة؟

منذ أن شعر بأن أو لاده في مأمن، أحسَّ بحمل ثقيل أزيـــح عـن صدره، بقي سيف دموكليس المنذر بالسقوط على كات وفيليب، وبرت مستعد أن يفديهما بكل غال ليقيهما من هذا الخطر. نعم إنــه مستعد ليفديهما بحباته.

أمسك كات من كنفيها وجعلها تدور في مواجهته، لأوّل مرّة منذ ساعات راودته فكرة الموت، شعر أنه مستعد التضحية شريطة أن ينجو جميع الباقين، جميع أولئك الذين يحبهم، بمن فيهم كات التي لا يجب أن تموت، ويجب أن تحيا، لأن الأولاد بحاجة إلى أمّهم.

_ كلا يا كات لن تبقى، لا أريد ذلك.

تمتمت: «أحبك» وكأن هذه الكلمة البسيطة تختصر كل شيء.

_ و أنا أيضاً أحبك.

ضمها إليه لفترة طويلة، ولكن ما الذي يمنعه من أن يسلمها إلى سواعد المنقذين القوية الذين سيدفعون بها قسراً إلى هذا الزورق رغم مقاومتها.

لاحظ أن بعض الأزواج فعلوا ذلك. ما الذي يمنعه من الزامها على اجتياز هذه الامتار القليلة التي تفصلها عن خلاصها؟... وأغلق عينيه كلا، كلا. لا يمكنه أن يعرضها لهذا العنف، هذا مسيء لكات. عاشا فترة طويلة معا، وحبه لها يلزمه باحترام إرادتها. وملأته رغبة كات في أن تموت معه اعتزازا فريدا وجديدا. لقد ضمهما دائما هذا الحب الحنون الملتهب، وهما لا يشكلان إلا كاننا واحدا.

رددت: «إن بقيت سأبقى» ورنت هذه الكلمات في أذني برت بوضوح فريد. وأضافت: «وإن مت سأموت».

حاول أن يثتيها عن عزمها، مدفوعا بمجهود أخير يتبنى منطق العقل. _ لا يمكنك فعل هذا يا كات فكرى بالأولاد.

كانت قد فكرت، ووازنت الحسنات والسيئات، خاصت إلى النتيجة التي فرضتها على نفسها. إنها تكن حبا كبيرا لأولادها، وتعبدهم بكل ما تملك من قوة. لكنها تحب أيضا برت، برت الذي يمتلك قلبها، وإذا حكم القدر بغيابها نهائيا، فإدفينا تعتني بهم مكانها. ولكن لماذا التفكير بالأمر الأسوأ؟ لماذا لا نستمر على الأمل بأن كل شيء سيسوى خلال بضع ساعات، وأنهم سيجتمعون مجددا على مائدتهم المعتادة في قاعة طعام التيتانيك الرائعة. لماذا نجعل هذا الجو من الميلودراما يسيطر علينا؟ قالت ذلك لبرت، الذي هز رأسه.

_ انك مخطئة، فالوضع أكثر مأساوية مما أريد التصريح لنا به. انه متيقن من هذا القول ففي الساعة الواحدة وأربعين دقيقة أطلبق

انه منيفن من هذا القول فقي الساعة الواحدة واربعين دفيقة اطلسق آخر صاروخ استغاثة، وعلى جسر الزوارق كانت الأخيرة الباقية منها تتحرك بثقل حمولتها البشرية والبكرات تهبط بها.

خلال هذا الوقت، ودون علمها، كانت ألكسيا تلهو بهدوء مع لعبتها في الجناح المهجور على بعد طابقين في الأسفل.

كان يجب أن تذهبي، هذا واجبك، أنت مسؤولة تجاه الأولاد.
 كان هذا رجاء حارا، آخر محاولة لدفعها إلى التعقل، لكنها لم ترد الاستماع.

قالت وقد وضعت يديه بين يديها: برت وينفيليد، لن أتركك أبداً، أبداً هل تفهم ذلك؟

على بعد قليل منهما كانت السيدة ستراوس قد سلكت ذات السبيل، مع فارق أنها أكبر عمراً من كات، وأن ليس لديها أو لاد. أما السيدة اليسون فقد فضلت البقاء مع زوجها وطفلتها حتى النهاية، إذ ما مسن أحد يخالجه شك بالمأساة.

قال برت وقد تجدد انشغاله بمصير ابنه: «وفيليب؟»

_ حاول كما ذكرت أن تقنع البحارة بالسماح له بـ النزول. كـ ان البحارة على الجسر يهيئون آخر قارب، بعد ذلك لـم يبـق إلا زورق معلق خارج شرفة في الطابق الذي يلي طابقهما من الأسفل، و بقرب سطح النزهة كان البحارة يحاولون فتح نوافذ الحافة المزججة.

اقترب برت من ليتولر، وتبادل الرجلان بعض الكلمات بصــوت هامس، نظر بعدها معاون القبطان باتجاه فيليب الجالس على كرســي طويل مع جاك تاير، ثم هز رأسه نفياً.

بعد لحظة عاد برت ينقل إلى كات جواب ليتولر: «لا سبيل إلى ذلك ما بقى على ظهر الباخرة نساء وأطفال.

عمل فريق البحارة على الإتيان ببعض الاولاد من ركاب الدرجة الثانية. فجميع أولاد الدرجة الأولى قد أُجلوا باستثناء لورين أليسون الواقفة إلى جانب أمها وهي تمسك بيدها لعبتها المحبوبة الشبيهة بلعبة الكسيا، وقد أثار مرآها ابتسامة شاحبة على شفتي كات ثم حولت نظرها سريعاً في اتجاه آخر.

بعد ذلك بقليل ضم مجلس استشاري الزوجين وينفيلد، وفيليب وشارل، كان برت يريد اقناع ليتولر بالسماح للشابين بل وحتى لهم أربعتهم بركوب الزورق الأخير. لكن شارل هز كتفيه مسع ابتسامة جذابة، فهو لم ينس وسط هذا الخطر الداهم سلوك الوسائل القويمة.

صرح بقوله: أرى أن من واجبنا أن نصبر قليلاً، أما أنت يا سيدة وينفيلد فعليك أن تصعدي إلى هذا الزورق _ وأشرق وجهه بابتسامة عندما لاحظ مدى شبه الأم بابنتها _ لا تقلقي من أجلنا، فالنجدات لين تتأخر، وتجنبي الزحام الأخير إذ يُخشى أن تتزعجي منه، واطلبي من هذا الفظ وأشار بنظرة منه إلى ليتولر أن يسمح لابنك بمرافقتك نعم، ولكن كيف؟ فمعاون القبطان هذا عنيد ولا سبيل إلى اقناعه، وما مين حجة في العالم يمكن أن تؤثر به، فمنذ لحظة جرب أحد الفتيان بعمر فيليب أن يندس بين النساء، وقد ارتدى ثياب فتاة، فما كان من ليتولر إلا أن شهر مسدسه وأجبره على العودة.

قال برت في نفسه قانطاً: «من العبث المحاولة من هذه الجهة»، وكان يجهل أن البحارة على الميسرة الأمامية أقل تشدداً، فالأبعاد الكبيرة للباخرة تحول دون انتشار المعلومات بشكل واسع.

بينما عاد برت وكات إلى النقاش من جديد، وتحول فيليب ليجلس إلى جانب صديقه جاك تاير، استلقى شارل على كرسي طويل، وأشغل سيكارة وتحول بأفكاره إلى إدفينا، كان ينفث الدخان، وقد استولى عليه شعور مريع بالوحدة، وما من طيف حظ بالخروج من هذه الكارثسة وهو يعرف ذلك.

كان السطح الأسفل فارغاً والقمرات أيضاً، فطاقم السفينة قد تحراها الواحدة بعد الأخرى، وقد غزا الماء المالح الطوابق السفلى وهو يهدد بين لحظة وأخرى أن يداهم أجنحة الدرجة الأولى.

بدأت ألكسيا، رغم تسليتها في اللعب مع «السيدة توماس في جناحهما الفاخر، تحسّ بطول الوقت. وكانت الأوركسترا في الأعلى ما تزال تتابع عزفها المرتجل. والسكون يسود في الممرّ، وبين وقت وآخر تلحظ الطفلة وقع خطوات أحد المتسللين من الدرجة الثانية سعياً إلى الوصول حتى سطح الزوارق.

ولكن متى يعود الجميع؟ لقد اكتفت ألكسيا من اللعب بمفردها، وهي مشتاقة إلى أمّها وقد ارتكبت حماقة تأسف عليها، إذا يجب ألا تسهرب، ووالدها سيغضب بالتأكيد، ولن تتأخر إدفينا عن توبيخها ككل مرة تلجأ فيها إلى الفرار.

سمعت عندئذ وقع خطا أكثر قرباً، وأكثر ثقلاً، ورفع ت عينيها مندهشة، ومستعدة للقفز إلى معانقة أبيها أو شارل، أو حتى فيليب، لكن انفراج الباب أظهر لها وجها غريباً، تزينه لحية صهباء، وتسمر الرجل المجهول في مكانه، وبدا عليه الاستياء لرؤية طفلة مع لعبتها. كان أحد المشرفين وهو يقوم بجولة نهائية قبل أن تغمر مياه المحيط الغاضبة أجنحة الدرجة الأولى.

_ هيه، يا من هناك!

وتقدّم خطوة إلى الأمام، لكن ألكسيا انتقلت إلى الغرفة المجـــــاورة وحاولت إغلاق الباب وراءها لكنه كان أسرع منـــها ووضــع قدمــه ضمن الفتحة.

سألها: ماذا تفعلين هنا؟

كيف أمكنها أن تهرب؟ كيف لم يسأل عنها أحد؟ إن الوقت يدركــه وهو يريد الوصول إلى السطح الطلق بسرعة.

_ هيا تعالى.

لم تكن ترتدي معطفاً ولا قبعة، فقد تركتهما في الغرفة المجاورة عندما عادت البحث عن السيدة توماس.

_ كلا لا أريد! أريد أن أبقى هنا! أريد أمي! قالت نائحة وعيناها غارقتان بالدموع. غير أن البدين القويتين رفعتاها كريشة بعد إحاطتها بسرعة مع لعبتها ببطانية ثخينة.

_ سنذهب للقاء أمك، تعالى، فما من دقيقة يمكن اضاعتها.

جرى مسرعاً في الممر الخالي، وراح يصعد السلم كل أربع درجات معا وحمله الخفيف بين ذراعيه، وتوجه نحو السلم الذي يقود

إلى السطح العلوى لكن أحد البحارة أشار إليه بالوقوف.

_ لم يعد من ترحيل على سطح القوارب، والقارب الأخير قيد الإنزال _ إنه الرقم ٤، هناك، هيا أدركه بسرعة!

انطلق المشرف جرياً في الاتجاه المشار إليه في اللحظة ذاتها النــي كان فيها ليتولر ورجاله يقومون بعملية إنزال الزورق إلى البحر.

ـ اتنظروا! ما تزال معى طفلة.

كانت البكرات تصرر والسلاسل تنزلق عليها والزورق يلامس هيكل السفينة الضخم، عندما وصل المشرف إلى وسلط الشرفة، وبثلاث قفزات كان قرب النافذة المفتوحة وبين ذراعيه الكسيا تتمامل في بطانيتها وهي تبكي وتنادي أمها. ومال الرجل فوق الميسرة وعيناه مسمرتان على الزورق الذي يتأرجح غير بعيد عن اليم، كان بين من يقلهن السيدة تاير والدة جاك، وكذلك السيدة أستور الشابة، وقد حاول السيد آستور استدرار شفقة معاون القبطان بذكر الوضع الخاص لزوجته استور للإقلاع مع خادمتها ودون زوجها.

تأمل المشرف لثانية الزورق الطويل الهابط، كان بعيداً بحيث لا يمكن إعادة رفعه، إنما ليس إلى الحد الذي يمنعه من المجازفة بإلقاء الطفلة إليه، ووضع قبلة على جبين ألكسيا وكأنها ابنته، وتضرع إلى السماء لتحميها، فمنذ أن حلت الفوضى جرت حوادث كسور في الأيدي والأرجل، ونبه من في الزورق ورمى إليهم بالطفلة.

أطلقت ألكسيا صرخة ثاقبة لكن البحار المشرف على المجاذيف رفع ذراعيه والتقطها وهي في الهواء فخفف بذلك من الصدمة، شم وضعها بكل هدوء بين سيدة مجهولة وولد صغير، وتابع ليتولر إنزال الزورق، متراً بعد متر إلى البحر الملون بعتمة كالحبر، وما أن لامس المغاطس سطح الماء حتى بدأ البحارة والنسوة يجذفون بأقصى سرعة وكأنهم يخشون حدوث أمر رهيب. وبقيت ألكسيا ساكنة ونظرها معلق

على الباخرة الضخمة التي بعدت أضواؤها. كانت الساعة الثانية إلا خمس دقائق، وما فتئ البرد يشتد وكان هذا آخر زورق يغادر التيتانيك.

لم يبق على متن الباخرة إلا أربعة أطواف قابلة للتفكيك وراح ليتولر وفريقه يعالجونها، فلم يتمكنوا من بسط الثلاثة الأولى، لكنهم نجحوا في تحرير الطوف الرابع، وشكل أعضاء فريق الإنقاذ حلقة دائرية حوله مصممين إبعاد كل رجل يحاول الاقتراب.

صرخ القبطان المعاون للمرة المئة: النساء والأولاد أولاً.

تقدمت بعض النساء ومعهن رضيعان، وبعض الفتيات اليافعات، وكانت الساعة الثانية صباحاً وفي الدقيقة الأخيرة تمكن برت من إقناع ليتولر بالسماح لفيليب في ركوب الطوف الذي بدأ يتأرجح بشكل خطير فوق لجة المحيط السوداء. وانتظر برت وكات، وقد تقطّعات أنفاسهما، أن يصل إلى سطح الماء، ثم نظر كل منهما إلى الآخر دون أية كلمة. انتهى الأمر واختتمت عملية الإنقاذ.. وما من وسيلة للهرب، وما من أمل إذ لا يمكن الذهاب إلى أي مكان.

لم يستوعب برت ما حدث في اللحظة الأخيرة، وهو غير مصدق أن كات ما تزال هنا. جرب أن يدفعها نحو الطوف عندما صعد فيليب اليه، لكنها تعلقت به وهو الآن يضمها إلى قلبه بينما تمر اللحظات الأخيرة الباقبة لهما على قيد الحياة بطيئة لكنها محتمة.

كان السيد ستراوس وزوجته يضع كل منهما يده في يد الآخر، أما بنجامين غوغنهيم فقد تنحى جانباً، وهو في ثياب السهرة، وراح يدخن سيكاراً وإلى جانبه خادمه.

والنقت شفتا كات بشفتي برت.. وعبرت في ذاكرتهما صيور الماضي السعيد، يوم لقائهما، ويوم زواجهما، ثيم مولد كل من أو لادهما.

تمتمت بصوت عذب: «هذا اليوم هو يوم ميلاد ألكسيا».

 برت، من كان بإمكانه أن يتصور غير المعقول؟، وارتعشت كات عندما فكرت أنها لن ترى أو لادها بعد الآن. ووجب أن تكون الفكرة ذاتها قد خطرت لبرت إذ أن الدموع جالت ملتمعة حول حدقتيه الزرقاوين القاتمتين.

_ كم أحببت أن تكونى معهم يا كات، فهم بحاجة ماسة إليك..

تجلى الحزن العميق في نبرات صوت برت. لو أنهم أخذوا سفينة أخرى، لو أن هذا الجبل الجليدي لم يصدم التيتانيك... أوه، ما أكرش «لو» إنها تتالى في خاطره بلانهاية.

_ لا أستطيع أن أحيا دونك يا برت.

واستطالت على رؤوس أصابع قدميها لتغرق مع زوجها في قبلة طويلة، وما فتئ الموسيقيون يعزفون بكل شجاعة، لكن زمجرات صماء كانت تصل إلى مسامعهم من عمق الباخرة. فالمياه تخر مندفعة نحو السطوح التي أخذت تميل شيئاً فشيئاً، وأخذ بعض البحارة والمسافرين يقفزون من فوق الحافة بعد أن انقطع رجاؤهم، وتخطي شارل الدرابزين وقفز بدوره ليغيب نهائياً عن نظر آل وينفيلد، وضم برت كات بقوة إليه، فهدير المياه التي تضرب هيكل السفينة لا يبعد عنهما إلا ستة أو سبعة أمتار إلى الأسفل، لكنه يعلم أن كات لا تعسرف السباحة، فهما ملزمان بالانتظار، لكنهما سيقفزان هما أيضاً إنما بعد أبعد فترة ممكنة، ومن يعلم فربما أمكنهما الوصول إلى أقرب الزوارق.

قفز جاك تاير بدوره، تماماً بعد شارل وقطع اصطدامـــه بالمساء الجليدي أنفاسه ولكن تمكن بما يشبه الأعجوبة أن يصل إلى الطــوف الذي استقله فيليب وتعلق به ورُفع فوقه وكان هذا الطوف مبللاً بالمله وركابه واقفون عليه.

على بعد نحو خمسة عشر متراً من هذا المكان، كان والدا فيليب ينتظران النهاية، واليد باليد، ومياه البحر تتغلغل في هيكل الجبار الجريح. وغمرت موجه مفاجئة سطح الإنزال، وأحست كات البرد

يتغلغل حتى عظامها فالتصقت ببرت الذي ضمها إليه وهو يقول: «أحبك». وابتسمت، لكنها بعد لحظة لم تعد موجودة، فقد سحبتها الأمواج المرتدة من ذراعي رفيق عمرها في الوقت ذاته الذي حطمت فيه سارية المصطبة ووقعت قطعة ثقيلة من الخشب على برت فصرعته. وهناك في الأسفل أحس شارل فيتزجر الد بالبرد الصقيعي يشل حركته ويجذبه إلى الأعماق.

غمر الماء المندفع غرفة اللاسلكي ومسح الطابق الاعلى، وحــول الباخرة كان الناجون من النساء والأطفال وبعصض الرجال الذين ساعدهم الحظ في أن يفلتوا من رقابة ليتولر الصارمة، يشهدون مرتعبين وعاجزين وهم في زوارقهم نهاية التيتانيك، وبقيــت آخــر الألحان الحزينة _ «نحن أقرب إليك يا الهي» _ التي عز فتها الاوركسترا في النهاية معلقة في الهواء الصقيعي. وفجاة غطست مقدمة السفينة إلى الأمام بسرعة بحيث أن مؤخرة الباخرة ارتفعت هائلة مروعة نحو السماء، وأومضت جميع الأضواء قبل أن تغـــرق دفعة واحدة في الظلمة، وبقى للحظة رهيبة كأنها الدينونة، السطح الخلفي بارزاً كأنه جبل ملعون، وفجأة غمرت المياه جميـــع أجــواف التيتانيك، واختلط تقصُّف الخشب المحطِّم وانهيار الصفائح الحديديـة الملتوية مع صبحات الذعر، وتأوُّ هات الاحتضار، ونداءات استغاثة مئات الضحايا. و فجأة حدث انقصاف جهنمي غطي علي العويا، فهيكل الباخرة الجبار انشق بين المدخنتين الثالثة والرابعة، ومن الزورق ذي الرقم ٤، أرسلت ألكسيا المرتعشة في بطانيتها الصوفية صرخة جزع مبرّحة.

في الزورق رقم ٨ كانت إدفينا تنظر مسمرة، المراوح الثلاثة الجبارة في مؤخرة السفينة ترتسم في السماء المقمرة، وحدثت عند ذلك ضجة شديدة، بمثل شدة الصاعقة، وكأن الباخرة انشطرت إلى شطرين. وبحثت يدا إدفينا بشكل غريزي عن يدي أخيها جمورج، وانتحب الأخ و الأخت، وتساءلت إدفينا بقنوط إن كان سيتسنى لها

رؤية والديها، وشارل والكسيا بعد الآن والتصقت بجورج وهما يتأملان الماساة غير المعقولة التي ألمت بالباخرة الملقبة بــــ «غير القابلة للغرق».

عندما انفصل القسم الامامي من السفينة عاص في الحسال، ودار القسم الخلفي لبضع لحظات وهو منتصب شاقولياً ثم اختفى بدوره. وتصاعدت جلبة ذهول من زوارق الإنقاذ. وانبسط المحيط في مكان وجود التيتانيك مستوياً على مدّ النظر، فكأن هذه الباخرة لم توجد فوق سطحه أبداً. كان ذلك في الساعة الثانية وعشرين دقيقة من صباح يوم ١٥ نيسان، بعد ساعتين وأربعين دقيقة من صدم جبل الجليد للسفينة. أحاطت إدفينا فاني وتيدي بذر اعيها وهي تجهد في تدفئتهما. وبقيت جالسة واهنة القوى إلى جانب جورج، لم يبق الآن إلا النضرع لخلاص أولئك الذين تحبهم.

تلقت الباخرة كارباتيا آخر نداء استغاثة من التيتاتيك في الساعة الواحدة وخمسين دقيقة صباحاً. واوضحت البرقية عندئذ أن المياه تملأ كلياً قاعة المحركات. وأخيراً الصمت. لم يرد أي خبر، وأعطى القبطان الأمر بالتوجّه بأقصى سرعة إلى مكان الكارثة، عرف أن المركب الكبير يعاني بعض الصعوبة لكنه لم يكن يتوقع أبداً الكارثة المفجعة التي شهدها.

في الساعة الرابعة صباحاً، وشريط ناري شاحب في الأفق يعلين بزوغ انفجر، وصلت الكارباتيا إلى الموقع المحدد، ومسن المنصة العلوية كان القبطان روسترون يجبل النظر من حوله والشكوك تتتابه. لاشيء، لا وجود للتيتانيك، فكأن الباخرة الجبارة تبخرت في الأجواء. انقضت عشر دقائق قبل أن يميّز إشارات خضراء علي البعد. «هاهي!» فكر مرتاح البال، لكن لاحظ بعد قليل أن هذه الأنوار صادرة عن زورق إنقاذ، وأنها ليست بعيدة كما خيل إليه بل قريبة جداً منه. وبينما كانت الباخرة تحاذي ببطء الزورق وهو رقم ٢ سأدرك روسترون مرتعباً أن التيتانيك قد غرقت.

في الساعة الرابعة وخمس دقائق وضعت أول ناجية قدمها علي متن كارباتيا، وهي الآنسة إليزابيت آلن، ورغم السياعة الصباحية المبكرة، فإن جمهوراً غفيراً من الفضوليين اقتحموا السطوح والممرات. فخلال الليل شعر معظم المسافرين أن السفينة غيرت اتجاهها، وبعد ذلك لاحظوا البلبلة المسعورة التي طرأت على طاقم السفينة، وخمنوا أن شيئاً خطيراً قد طراً. وألّح الأكثر جرأة على المشرفين بالسؤال، وشيئاً فشيئاً، ومع مرور الوقت انتشر الخبر في المصالات، وفي الممرات، وعلى السطوح، وفي كل مكان: التيتانيك،

الباخرة الجبّارة المنبعة تعرضت لحادث... لجبل من الجليد... وهي تعانى من المتاعب.

وبينما كان الفجر يموّج بانعكاسات شاحبة السماء القائمة، لم يتمكن من كمنوا على السطح العلوي بأمل رؤية أكبر مركب في العالم إلا أن يتأمّلوا بحسرة مشهد بضع عشرات من قوارب الإنقاذ مبع ـــ شرة فــي البحر، قوارب ملأى بأشخاص، لوّح بعضهم بيده تحية لمنقذيهم... بينما بقي الآخرون متجمدين مكفهري الوجوه، كالمخبولين، فهم لن ينسوا ابدأ اللحظات الأخيرة للتيتانيك وسيذكرون إلى الأبد هذا الهيكل العملاق الذي انتصب نحو النجوم والطريقة الرهيبة التي غار فيها حاملاً إلى الأغوار العميقة أزواجاً، وأخوة، وأهلاً وأصدقاء، وأناساً أعزاء.

أعطت إدفينا الطفل لجورج ـ فيدا الفتى المتجمدتان عجزتا أخيراً عن الاستمرار في التجذيف ـ وبعد أن تأكدت أن فاني مغطاة جيداً، بدأت تجذّف مكانه إلى جانب الكونتيسة دي روت التي لم تغادر مكانها منذ بداية هذه النكبة غير المعقولة. ولم تنقطع إدفينا عن طمأنة تيدي وفاني، إذ لم يتوقف الصغيران المسكينان عن السؤال عـن أمهما، ومناداة ألكسيا.

« سنلتقي بهم، سنلتقي بهم، سنرون» كانت إدفينا تؤكد لأخويها.
 نعم لابد من أن تكون كات قد عثرت على ألكسيا، ومن المفروض في هذا الوقت بالذات أن يكون أهلها، وشارل، وفيليب وأختها الصغيرة في أحد هذه الزوارق. هذا مؤكد، هذا هو المفروض.

كان الزورق _ رقم ٨ _ يشق عباب الأمواج وكانت الساعة السابعة صباحاً عندما حاذى السفينة وعلى متنه أربع وعشرون امرأة وأربعة بتحارة، وهتف جونز المشرف على حركة المجاذيف والزورق: «لدينا أطفال صغار!»

ألقي اليه بكيس بريد مثبت بشكل منين بحبل، وضعت فيه إدفينــــــا برفق فانى التى خافت وانطلقت فى البكاء.

لا تخشى شيئاً يا حبيبتى، سنصعد جميعاً إلى هذا المركب الكبير
 حيث ينتظرنا بابا وماما.

كانت تأمل ذلك بكل ما ملكت من قوة، وتابعت بنظر ها الرأس الصغير الداكن البارز خارج الكيس يبنما كان يُرفع إلى الأعلى. وكانت الدموع تحرق عينيها، وزلق جورج يده في يدها وشد عليها دون اية كلمة، يجب ألا نتظر إليه وإلا ستنفجر بالبكاء، وليست الآن مناسبته، كلا لن تبكي الآن، ليس قبل أن تعلم ما حلّ بالآخرين، إنها هنا لتعنى بتيدي وفاني وجورج وليس لتضعف وتحبط عزيمتها.

كانت تنتعل جزمتها وترتدي معطفاً تقيلاً فوق ثوب السهرة وتضع في يديها قفازي شارل. وكانت تُحسّ ببرد شديد يعصر رأسها كأن الآف الأبر تخز فروته. وأحست بأصابعها مخدرة وببرودة الرخام في كفيها ووجدت صعوبة في التقاط الكيس مجدداً لتضع فيه تيدي إلا بعد مساعدة من هارت البحار.

لم يبدر من الطفل أي احتجاج، وقد مال لون وجهه في الساعات الأخيرة إلى الزرقة، وبذلت إدفينا كل عنايتها لتدفئته، وراحت تدلك له بصبر وأناة يديه ورجليه وخديه، لكن الجسد الصغير بقي على ارتعاشه حتى خشيت أن يموت من البرد خلال الليل.

وجاء دورها للصعود فعجزت أن تتعلق بسلة الحبال ونقلتها السي جورج الذي تهيأ بكل انقياد للمناورة كفتى مطيع وهو الكثير الحركة والصخب عادة، وقد ملأت هذه الاستكانة منه عيني إدفينا بدموع جديدة. ونزلت السلة مجدداً وأخذ البحار هارت بذراعها بلطف وساعدها على التعلق فيها، ورُفِعَت وعيناها مغمضنان، وما أن وصلت إلى السطح وفتحت أجفانها حتى لاحظت في ها الصباح الأدكن بحراً من صقيع ينسحب على مد البصر وقد تناثرت فيه كتل

الجليد المنجرفة مع حركة الآمواج، وهنا وهناك زوارق مملؤة بالناس ينتظرون دورهم في المساعدة. ولم تستطع إدفينا من مكانها أن تمسيز ملامحهم، وعَمر الأمل قلبها في أن تلتقي مجدداً بالاعزاء الذين تركتهم منذ بضع ساعات على سطح الإنزال في التيتانيك.

_ اسمك من فضلك ؟

ارتعشت إدفينا، وكان أحدهم قد خلع على كتفيها بطانيسة دون أن تشعر وصوت يعلن عن وجود قهوة، وشاي، وكونياك في الداخل، وناه نظرها لمرأى نقالات مرصوفة على الأرض، ولاحظت عرضا جورج وهو يمسك بين يديه فنجان شوكولا ساخن و وتنقل بصرها بين وجوه عديدة مجهولة، وهي تبحث بتهيج عن وجوه أهلها... دون أن تجد أحداً منهم. لاشارل ولا فيليب ولا ألكسيا... وأحست أنها بلغت فجاة من الضعف حداً لا تتمكن فيه من الإجابة على السؤال المطروح عليها والذي كررّته المضيفة.

ردّت بوهن: إدفينا و ينفليد.

_ أسماء أو لادك يا سيّدة وينفيلد؟

_ او لادي !... أوه كلا إنهم أخواي وأختي: جورج، فرانس، نيودور وينفيلد.

- هل هناك أحد آخر من أفراد عائلتك على متن الباخرة؟

بدا أن الفتاة تبذل جهداً كبيراً كي لا تنهار. أحسَت بأنظار المتسكّعين تثقل عليها فضمّت بحركة آلية أطراف معطفها على الثوب الحريري الخفيف المزيّن بالمخرّمات

_ نعم... إنني أسافر مع أهلي العبيد والسيدة وينفيلد من سان فرنسيسكو وأخى فيليب، وأختى ألكسيا، وخطيبي السيد شارل فيتزجر الد.

قائتها المضيفة حتى الصالة الكبيرة التي حُوليت إلى مشفى، وسألتها أخيراً: هل تعرفين شيئاً عن أحوال بقية أهلك؟

غالبت إدفينا دموعها وهي تتمتم: كلا، ليس لدي أيّة فكرة، كانت أمي تبحث عن أختي الصغيرة عندما أجلينا، واعتقدت أنسي رأيت أختي الضائعة على الزورق، إنّما لم تكن هي بل فتاة تشبهها، وعندئذ... وتوقفت عاجزة عن متابعة كلامها. وربنت المضيفة على كتفها بحنو. وألقت إدفينا نظرة محمومة على القاعة الكبيرة، كانت النسوة المتجمعات على مقاعد طويلة يبكين بهدوء أزواجهن، وعلى بعد قليل أطفال بوجوه صفراء كالشموع وأعين مرتعبة، وتوسيّت إلى المضيفة قبل أن تأخذ مكانها

_ أرجوك ساعديني على إيجاد أهلي.

وأحست بيدي فاني الصغيرتين تتعلّقان بأذيالها وهي تسألها: ماما... أبن ماما؟.

رفعت إدفينا أختها الصغيرة بين ذراعيها. وغادرتهما المضيفة قائلة بود: «سأطلعك على ما سيجد معى»

على مدى ساعات، كان ناجون آخرون يعبرون عتبة الصالة وأبصارهم زائغة، فزوارق النجاة بدأت تصل الواحد بعد الآخر وتفرغ حمولتها.

وقابت موجة الطوف «د» آخر القافلة، ووجب أن يتشبّث ركابه على حوّافه حتى هبوط الليل، وتمكّن جاك تاير أن يصمد، وعندما التقطوا أخيراً كان قد بلغ به الإعياء درجة لم يعرف فيها مَن بقي من رفاقه على قيد الحياة، وكان يجهل أيضاً أن والدته موجودة على الزورق الأقرب إليه.

عهدت إدفينا بالصغيرين إلى جورج، وخرجت إلى السطح. وهناك كان بعض الناجين من الكارثة يلاحظون عمليات الإنقاد. ومادلين استور ترقب القادمين بعين واجفة، وكلما وصلت مجموعة ضعف أملها برؤية زوجها. واستندت إدفينا على الدرابزين وقلبها يخفق، وأنظارها مترقبة، وصلاة حارة على شفتيها، لكن ما من وجه عزيز، ما من خيال عائلي ظهر ليخفف القلق المُمِصِصَ الذي يستبدُ بها.

ووصلت السلة الرافعة وأبرق شعاع من أمـــل فــي حدقتــي الفتــاة الواسعتين، ثم هبطت امرأة لكنها ليست كات، امرأة غريبة، وخمــدت الشعلة التي توقدت لحظة. وحضر أطفال وفتيات لكن ألكسيا لم تكـن بينهم. ولم تجد بين الرجال الذين يتسلقون سلم الحبال برث أو فيليــب أو شارل. وخيم صمت مطلق على الحضور، فلا ضجة ولا كلمة، ولا صوت، ولا بكاء ولد، عدا بين وقت وآخر صراخ رضيع جائع. كـان المنقذون قد أتوا بعدة أطفال رضع إلى الصالـــة بانتظـار أن تــاتي أمهاتهم للتفتيش عنهم، إنما يحتمل أن يكون هؤلاء الأطفــال عــائدين لمسافرين في الدرجة الثالثة ألقى بهم ذووهم فـــي الــزوارق دون أن يستطبعوا اللحاق بهم.

هبت رياح باردة ألزمت إدفينا على العودة إلى الصالحة. يوجد الآن مجموعة صغيرة مسن الرجال والنساء، أمكن لبعضهم أن يتسلقوا زوارق في جهة غابت عن رقابحة ليتولر الصارمة. كما أن آخرين ممن ألقوا بأنفسهم في الماء تمكنوا من اللحاق ببعض الزوارق وصعدوا إليها، لكن بين هؤلاء الآخرين كثيرين ممن لم يسعفهم الحظ وقضى معظمهم نتيجة الارهاق والبرد في المياه الجليدية، أما الباقون فقد حملتهم التيتانيك معها إلى الأعماق.

رأت إدفينا فجأة جاك تاير يدخل إلى القاعة وفي ذات الوقت مزقت صبحة فرح الأثير وألقت السيدة تاير بنفسها على ولدها.

سألته إدفينا بعد لحظة: «أين أبي؟»

بدرت من الفتى إشارة عجز عن أعطاء جواب قاطع. وعندما رأى إدفينا تقترب منه هز رأسه بأسف.

سألته: أرجو المعذرة، ولكن أنبئني هل وجد أحد من أفراد عائلتنا معك؟ ____ للأسف كلا يا أنسة وينفياد، فقد كان أخوك فيليب معنا على الطوف لكننا انقلبنا، وأنا لا أعرف ماذا حــل بــه. كما أن السيد فيتزجر الد قفز من فوق الحاجز في ذات الوقت الذي قفزت به، لكنني لم أره بعد ذلك.

أما والداك فقد كانا ما يزالان على الباخرة لحظة مغادرتي لها. كان يعتقد أن الجميع قد ماتوا لكنه قال: «أنا آسف، فهذا ما يتوفــر لدي من معلومات»

ــ شكراً

هذا غير ممكن، لا يمكن أن يكون حقيقياً، فمنذ لحظة سمعت من يقول: «إنهم جميعاً هنا، في الغرفة المجاورة»، ثم نطق بعبارات كنان لها وقع أجراس الحزن، فتر اجعت بهدوء، والدموع تُخدّد وجنتيها، إنها لا تستطيع الآن أن تحبس دموعها.

_ كلا، كلا هذا لا يمكن أن يحدث لكات وبرت، ولا لألكسيا، ولا لفيليب، ولا لشار ل....

جاءت ممرضة تسأل عنها، فالطبيب المناوب يريد رؤيتها ليتداول معها بشأن تيدي. وتبعت الممرضة وكأنها تسير في نومها. كان الطفل ممددا على بطانية موضوعة فوق طاولة، وهو خامد، وعيناه جامدتان. وتحدث معها رجل يرتدي بلوزة بيضاء على انفراد، وصرح لها: إن الساعات القادمة ستكون حرجة على أخيها الصغير.

صاحت وهي تصر على أسنانها: أوه! كلا، سيتعافى، إنه بصحة جيدة. انظر!

إنها لا تسمح بأن يحل مكروه بتيدي، ليسس اليوم، وليسس بعسد كل ما تحملوه. هذا لا يعقل ، ولا يمكنها أن تتحمله .حتى الآن كانت الحياة عذبة بالنسبة لها، وضربات القدر المفجعة قد تجنبتها ولم تعرف في داخل عائلتها إلا السعادة والإنسجام، هم متحابون جميعا وقد كانوا سعداء، فرحين، أيمكن أن ينهار كل شيء في لحظة وإلى الأبد؟!

والآن يجروء هذا الطبيب أن يزعم أن تيدي قد أصيب بالبرد، وأن من الممكن أن يموت. وأخذت إدفينا الطفل بين ذراعيها وهي تجهد أن تنقل إليه شيئا من حرارتها المتوقدة.

_ هل سينفد؟

كان جورج هو السائل، ونظر إليها بعينيه الكبيرتين الزرقاوين وقد بدا فيهما الخوف. وفكرت فجأة والدموع تنسكب من عينيها. إن المصيبة علمته الحكمة وردد: قولي يا إدفينا، هل سيشفى؟

_ أوه! يا إلهي، نعم، بكل تأكيد...

انزلق جورج إلى جانبها، أقرب ما يمكن، وجذبت فاني الصغيرة وهي ما تزال متدثرة ببطانتيها، معطف أختها الكبيرة وسألت:

- ــ وماما؟ متى ستعود ماما؟ إنها تريد أن تعرف.
 - _ قريبا يا كنزي الغالى ... قريبا.

دخل ناجون آخرون إلى الصالة، وكانت إدفينا تجلس على مقعد وهي تهدهد تيدي الصغير، وإلى جانبها جورج وفاني، وهي تبكي بهدوء أعزاءها الغائبين.

تسلق فيليب بصعوبة سلم الإنقاذ، وأصابعه المتجمدة تعاني الألسم من التعلق بالحبال، لكنه يفضل الموت على أن يستخدم السلة المخصصة للنساء. لقد النقط بعد فترة طويلة من انقسلاب الطوف، فتعلق على خشبة بالطاقة التي يمنحها اليأس وسط اليم الشاسع، فتعلق على خشبة بالطاقة التي يمنحها اليأس وسط اليم الشاسع، وعندما سحبته أيد منقذة من الماء لتمدده في أسفل زورق، انهارت قواه دفعة واحدة كنابض شد بإفراط ففقد توتره! بقي خامدا شبه لاواع. والآن، وهو يصعد على قضبان الخشب في السلم، فإن فرحة بقائمه والآن، وهو يصعد على قضبان الخشب في السلم، فإن فرحة بقائمه ووطئ السطح الذي يعج بالناس، وفجأة انبثقت الدموع، دموع الانفعال من بين أجفانه، إنه لا يعلم تماما ماذا حدث حقيقة، كل ما يتذكر هو لنه قد صمد ، وأنه قد انتصر على الموت، وحده، ودون أن يساعده أحد، ماذا حل بأهله، بأخوته وأخواته، لا يعرف، كان يرتعش من البرد، ورجلاه تصطكان، فتوجه إلى داخل السغينة، وولج إلى الصالمة الكبرى حيث تجمع الناجون من كارثة التيتاتيك. وبدت له صفوف من الكبرى حيث تجمع الناجون من كارثة التيتاتيك. وبدت له صفوف من الوجوه الغريبة، بينما هو يبحث بأنظار قلقة عن وجوه ذويه.

كانت الساعة الثامنة والنصف صباحا، وقد وصل آخر قارب إنقاذ إلى حافة الكاربانيا. هلك أكثر من ألف وسبعمئة شخص غرقا، ونجا سبعمئة وأحد عشر شخصا، لكنهم بدوا في عيني فيليب آلافا. جمساهير من البشر في قمصان النوم أو في ثياب السهرة يلتفون بالبطانيات، وينتشرون على المقاعد، لا يتحركون ولا يفتحون أفواههم إلا ليسأل بعضهم بعضهم الآخر إن كانوا قد رؤوا هذا الشخص أو ذاك بين الناجين من الغرق. شق فيليب طريقا له بين هذه الجموع، لا يعلم من أين يبدأ تحرياته، فهو لا يرى إلا وجوها كامدة، وأعينا زائغة، وأشخاصا

مجهولين، و بعد نحو ساعة عثر على جاك تاير، فسأله سريعا:

_ هل رأيت أحدا من أفراد عائلتي؟

هز جاك رأسه، فهو أيضا بدوره يفتش عن أبيه. لكنه قال

_ إن أختك كانت هنا منذ لحظة. إنني مسرور للقائك مجددا.

وأشرقت ملامح الصديقين بابتسامة، وتعانقا وأعينهما تتلألأ بالدموع، فهما ما يزالان تحت تأثير الصدمة الرهيبة التي مرت بهما. واستدرك فيليب عندما انفصلا، وتردد في السؤال وهو يخشى الجواب

- _ هل ... هل كانت و حدها؟
- _ لا أعلم... لكنني أظن أنها كانت تحمل طفلا...

إنه تبدي! ولكن ماذا حل بالآخرين؟ وراح فيليب يتحرى، صعد مجددا إلى السطح، وعاد أدراجه. ودخل مجددا إلى الصالة. عندما رآها كانت توليه ظهرها، لكنه عرفها من شعرها القاتم، وكتفيها النحيلتين. كان إلى جانبها فتى... إنه جورج! وقفز فيليب من وسط الجموع وخلال ثانية كان يضمها بين ذراعيه. وتعلقت في عنقه، مع شهقة انتحاب وهي تردد

_ أوه، ياإلهي، فيليب... فيليب...

كان هذا كل ما استطاعت أن تقوله. ولفترة لم يجرؤ أحدهما على الكلام. أخير ا تجرأ فيليب وطرح السؤال الذي يلهب شفتيه:

ــ والآخرون؟

قبل جورج، وفاني. وهزت إدفينا بحزن رأسها. ومال فيليب فوق مهد غير متوقع عرف فيه تيدي تحت مجموعة من الأغطية سأل: ما يه؟.

اكتفت إدفينا بهز كتفيها. فالطفل يبدو في حالة سيئة. جسمه مزرق، وشفناه تكاد تميلان إلى السواد. وتناول فيليب يد إدفينا وضمها برفق بين يديه، وفكر ها هم الآن خمسة قد نجوا. لكنهم تابعوا تفتيشهم، إنما حتى نهاية النهار لم يعثروا على أي من الآخرين.

قضى تيدي وفاني الليل في المستوصف المقام، فالطفلة تعاني من تورم في يديها إثر البرد، ونام جورج المنهك من التعب على سرير ميدان في الصالة، وبقي فيليب و إدفينا إلى ساعة متأخرة من الليل وهما مستندان على درابزين السطح ينظران بصمت إلى هذا المحيط القاتم، كانا يشعران بالإنهاك لكن النعاس يهرب من أعينهما.

أطلقت إدفينا زفرة، بدا لها أنها لن تتمكن من النوم بعد اليوم أيــة أحلام يمكن رؤيتها في الليل بعد معاناة هذا الكــابوس؟ أيــة أفكـار بغيضة تسلطت عليها. لو لم تعجل بطردها؟ ولكن كيف يمكن إزاحــة الذكريات المريرة لتلك المأساة غير المعقولة؟ ما تــزال حتـى هــذه اللحظة تكاد لا تصدق ما حدث. ومنذ فترة وجيزة، عندما قدمت وجبة عشاء للناجين، لم تنقطع عن البحث بنظرها في قاعة الطعام، ثم عندما بدأ جمهور المتعشين بالتفرق بقيت واقفة في مكانها تــترصد وهـي بنوقع في كل لحظة أن ترى أمها وأباها جالسين إلى إحدى الموائد...

كلا ليس بإمكانها أن تتصور حتى الآن أن أهلها وألكسيا وشارل قد اختفوا وأن ما من حفل زواج في شهر آب. كلا يستحيل عليها الإقتناع بنلك أو إبراكه. إن القماش المهفهف الذي اختارته لشوب زفافها يتموج الآن في مكان ما بين الطحالب في إحدى اغوار المحيط التي لا تسبر... وتساعلت فجأة إن كانت أمها قد أمسكت بيد الكسيا بينما كان البحر ببتلع المركب المدمر، وإن كانت لحظاتهما الأخيرة مؤلمة أو سريعة، وإن كانوا قد صارعوا الأمواج أو... وانتابت لافينا رعشة. بقي لديها فيليب وجورج وتيدي وفاني... فعملية الإنقاذ قد انتهت منذ وقت طويل. وحتى اللحظة الأخيرة فعملية الإنقاذ قد انتهت أن ترى الباقين يظهرون أمامها.

وقد قامت الكارباتيا بدورة نهائية في المكان علها تعثر على بعض الأحياء قبل أن تتوجه إلى نيويورك. لكن لا أثر لأية حياة في هذه المياه الصقيعية.

رن صوتها ناعما حزينا في غبش المساء: فيلبب؟

ـ نعم؟ التفت إليها منسائلا، ورأت عينيه القلقتين المتألميتن.

بدا أكبر عمرا بكثير من سنيه الستة عشرة، فكأن الساعات الماضية كانت سنوات بالنسبة إليه.

سألته: «ماذا سنفعل الآن؟»

لم تجسر أن تضيف «دونهم» لكنها تعرف أنه يفكر بالشيء ذاته. وبدرت منه حركة مبهمة وقال:

_ لا أعلم أفترض أن علينا أن نسافر إلى منزلنا.

ليس أمامها أي خيار. سيبقون في نيويورك الوقت اللازم افحص تيدي من قبل طبيب أطفال شريطة أن يبقى أخوهم الصغير على قيد الحياة حتى ذلك الحين.

ووفقا لرأي الطبيب المناوب على متن الكارباتيا فإن هذه اللياة ستكون حاسمة.

كانت إدفينا ترفض أن تتصور الأسوأ. ففقدان تيدي أيضا سيكون ضربة قاضية عليها، هكذا تتوقع، فتيدي صغير العائلة، آخر مولود لكات، ويجب مهما كلف الأمر إنقاذه.

فيما بعد، وهي في قاعة المستوصف، وقد احتضنته بذراعيها وهي ترقب تنفسه العسير، فكرت الشابة والدموع المرة تغرق وجنتيها الشاحبتين، بالأولاد الذين لن تضعهم في هذه الدنيا، أبناء شارل لن يروا النور أبدا. لقد ضاعت جميع أحلامها بضياعه، وارتعش كتفاها بشهقات منتجبة خرساء.

كان فيليب مضطجعا على فراش إلى جانب سرير جورج الميداني، لكن عينه لم تعرف الرقاد، فآلاف الأفكار تدور في رأسه، وألف سؤال في ذهنه لا يعرف جوابا له. هل قفز والداه من الباخرة إلى البحر؟ كم من الوقت دام احتضارهما؟ هل جربا السباحة حتى زوارق الإنقاذ؟ أم أنهما استسلما لقدرهما؟ سمع من يقول: إن السابحين كانوا

بالمئات، وأن ما من زورق رضى رفع أحد إليه خشية زيادة العدد وخطر الانقلاب، وهكذا عاموا إلى أن أنهك البرد القطبي قواهم، وقضى معظمهم غرقا بعد أن أضناهم البرد وصراع الموج، ونداء الاستغاثة. وتخيل والديه بين هؤلاء المصارعين ليبقوا على سطح الماء، فانتابته قشعريرة ورمى الغطاء عنه، وقفز باحثا عن إدفينا، ودخل دون أن يتفوه بكلمة إلى الغرفة، وارتمى على كرسي إلى جانب أخته، ولزم الصمت. كان قد لاحظ أن الناجين من التيتاتيك قليلو الكلام، بل لا يتكلمون، إنهم يميلون إلى التجمع بالطبع إنما في صمت، وبعض المنزوين يتنزهون باستمرار على السطح، أو يتأملون البحر بنظرة ثابتة.

قال: أتساءل...

وتوقف، من الصعب إيجاد التعابير المناسبة، ثم استأنف هامسا كي لا يزعج نزلاء المستوصف الآخرين

_ لا يمكنني التوقف عن التفكير بـــ ... بالنهاية...

هي لم تنقطع عن التفكير، وأنتابتها ذات الكوابيس. ونساءلت ألف مرة لماذا فضلت أمها البقاء في الباخرة؟ وشارل؟ و ألكسيا؟ هل عثروا عليها؟ كان قد بدا على فيليب الذهول عندما أدرك أن ألكسيا ليست مع إدفينا. وأبواه على الأرجح لم يعرفا ذلك أبدا.

صدرت عنه تنهدة حارة، ونظر إلى تيدي الصغير وهو ينام مسلء جفونه، ولامس خصلات شعره الناعمة، وخده الشاحب. كان الصغير يتعرض بين وقت وآخر لنوبة مرعبة من السعال تهز جسده الضعيف.

تعرض فيليب بدوره للبرد، وهو يسعل أيضا بين وقت وآخر، وقد لفتت إدفينا نظره إلى ذلك لكنه أجابها بأنه تعرض لزكام قبل يومين. وتذكرت عندئذ أن كات فاجأته وهو يتبادل التخاطب بعينين تبرقان تدلها مع إحدى يافعات الدرجة الثانية... قد تكون هي أيضا ماتت، كالكثيرات غيرها.

مال فيليب على أخيه الصغير وهو يسأل: كيف حاله الآن؟ ردت وهي تلامس بشفتيها جبين الطفل: مستقرة، ربما أحسن قليلا.المهم ألا يكون مصابا بالتهاب رئوي.

ـ اذهبي واستريحي، وسأبقى إلى جانبه.

لكن إدفينا رفضت مع تنهدة قاتلة: على كل حال لن يغمض لي جفن صمت جديد. في هذا الصباح، رفض القبطان روسترون الإقلاع من المكان قبل أن يتأكد من أنه لم يترك في البحرر أحد الأحياء، ودارت الكارباتيا مدة طويلة في مكان الكارثة، ولكن على مد النظر لم يكن يميز إلا الحطام _ كراسي طويلة، سترات إنقاذ، قطع خشبية، ألواح، سجادة مشابهة لتلك التي كانت تفرش غرفة إيفينا، أخيرا جثة أحد البحارة.

والآن انتهى كل شيء، مهما بدا ذلك غير معقول. البارحة مساء كان آل ويدز يقيمون احتفالا على شرف القبطان سميث، واليوم، وما تكاد تنقضي أربع وعشرون ساعة، لم يعد لأحد وجود، لا للمضيفين، ولا للضيوف ولا للقبطان، فالتيتانيك ترقد في قبرها العميق اللجة ومعها ألف وسبعمئة من ركابها.

تراءى لإدفينا وجه شارل الوسيم، فذرفت مجددا الدموع على غرامها المفقود، في المساء كان ما يزال يضحك معها، وخيل لإدفينا أنها ترى ابتسامته، وتسمع صوته وهو يهمس لها بأن زرقة ثوبها شبيهة بزرقة عينيها، وأن تسريحة شعرها تسحر وجمعت شعرها بشكل لفيفة حول رقبتها، بينما بدا ثوبها الأنيق من الحرير الأزرق الفاتح مدعوكا مبللا، اقترح عليها أحدهم ثوبا صوفيا رماديا لكن لمم يعد يتسن لها الوقت للتغيير و... أية أهمية لكل هذا؟ وشسارل لم يعد موجودا؟ بقي فيليب و إدفينا برهة طويلة وهما جالسان جنبا إلى جنب

يتذكران الماضي ويحاولان تصور المستقبل. وفي ساعة متأخرة من الليل، اقترحت عليه العودة إلى قرب جورج، وبقيت وحدها تتابع السهر على فاني و تيدي.

استيقظ الطفل وطلب أن يشرب، وعب كأسا من الماء بشراهة، وصرخت فاني واستيقظت مذعورة، ووجب على إدفينا أن تضعها عند ذاك في حضنها، وراحت تصلي بصمت كما فعلت خلال النهار، عندما أقام قبطان الكارباتيا قداسا جنائزيا لراحة نفوس الغائبين، لكن معظم الناجين، الرازحين تحت وقع مصبيتهم امتنعوا عن حضوره.

انتهت إدفينا أخيرا إلى النوم، بينما الفجر يلون كوة المكان بلمعان خافت. لكن صوت تيدي أيقظها، وثبت عليها نظرة من عينيه الواســـعتين الزرقاوين بزرقة عيني أمها، وسألها بكآبة وهو يكاد يجهش بالبكاء:

- _ أين ماما؟
- _ ماما ليست هنا يا حبيبي.

كان تبدي أصغر من أن يعي الحقيقة، لكن إدفينا كرهت أن تكذب عليه صاحت فانى عندئذ: «أنا أيضا أريد ماما.

أسكتتها إدفينا بقبلة قائلة: هيا يا فاني، كوني لطيفة.

وتركت تيدي حردا لعناية إحدى الممرضات المناوبات، ورافقت المحتها الصغيرة إلى الحمام، وعندما رأت انعكاس صورتها في المرآة ارتعبت: وجه شاحب، وقسمات مشدودة مخدرة، وزرقة عريضة حول العينين، ونظرة زائغة تصدر عن الحدقتين، فكأنها امرأة عجوز أصلحت بسرعة شيئا من هندامها، واعتنت بفاني، ثم ذهبت إلى قاعة الطعام حيث ينتظرها أخواها، وكانا هما أيضا بمظهر تعب كما بدا لها عند مشاهدتهما، لكن ركابا آخرين من التيتانيك يجلسون حول مائدة مجاورة لم يكونوا أفضل حالا. كانت أزياؤهم الغريبة تثير الدهشة، وتبدو عليهم جميعا أمارت الذهول، بينما ما فتتت فكرة تجول في ذهن إدفينا:

سأل جورج: كيف أصبح تيدي؟

وبدت ابتسامة شاحبة على شفتي أخته طمأنته وقالت: «أفضل على ما أعتقد وقد وعدته بالعودة خلال عشر دقائق ـــ وكانت قد صحبـــت فانى معها.

قال جورج: «يمكنني أن أذهب إليه إن أردت» ثم تغيرت قسماته، وكأن شبحا غريبا بدا له.

ذعرت إدفينا ومالت نحوه تسأله بالحاح: ماذا دهاك يا جورج؟ ماذا حدث لك؟

كان عاجزا عن أن يتقوه بكلمة، لكنه أشار بإصبعه باتجاه شيء ما ملقي على الأرض إلى جانب فراش. وانحنى بعد ذلك والتقط لعبة من البورسلين.... إنها السيدة توماس!

صاحت إدفينا وقد انتصبت بكامل قامتها: إنها دمية ألكسيا، يجب أن تكون هذا إذا!

وراحوا يسألون بهياج بقية الركاب.

ما من أحد لاحظ وجود فتاة صغيرة بعمر ست سنوات تنطبق عليها الأوصاف التي ذكرت عن ألكسيا. وتأملت إدفينا الدمية مطولا. أليس للصغيرة أليسون دمية مماثلة لها؟

أشار فيليب بقوة، لا مجال أبدا للخطأ، إنها السيدة توماس دمية أخته، إنه يعرفها أينما وضعت، حتى بين آلاف من مثيلاتها.

ــ انظري يا إدفينا، إنها ترتدي الثوب الذي سبق أن أعددته لها. وقطبت حاجبيها. وتشنج حلقها. من القسوة أن تعيش دمية الكسيا بعدها، سألت فاني بالنبرة المحيرة التي كان يتخذها برت في حياتــه: «أبن ألكسيا؟»

إنها تشبهه بشكل مذهل، وهزت إدفينا كتفيها وقالت يتأثر:

- _ لاأعلم يا عزيزتي.
 - _ أهى مختبئة إذا؟

كانت فاني تعرف جيدا عادات ألكسيا، ولكن إدفينا لم تضحك هذه المرة لردة فعل فالني.

- _ لا أعلم يا فاني، وأنا آمل العكس.
- _ وبابا، وماما، أهما مختبئان أيضا؟

لم تعرف الفتاة الشابة بماذا تجيب. وانقضى كامل النهار في أبحاث غير مجدية، فقد بقيت ألكسيا مفقودة. ما من أحد تذكر ها. ما من أحد لاحظ وجودها.

ووجب على إدفينا أن تعود إلى المستوصف. وعندما رأى تيــــدي الدمية مد ذراعيه نحو أخته البكر وهو يتلفظ بمقاطع الكلمات

_ السيدة تو ... ماس، لكسيا...

هو أيضا يتذكر. من الصعب عدم التعرف على الدمية المفضلة الألكسيا وعادت إدفينا حائرة نحو الممرضة

_ اعذريني... كيف يمكنني معرفة _ ثم توقفت تبحث بعناء عن الكلمات المناسبة _ إننا نسأل إن كانت أختنا الصغيرة على الباخرة. إنها طفلة في السادسة من العمر، وقد بقيت مع أبوينا، ومع ذلك...

مرة اخرى فاتتها الكلمات. وبدرت من الممرضة ابتسامة متسامحة، وناولت إدفينا مجموعة أوراق _ هي ذي قائمة باسماء الأشخاص الذين أنقذوا من قبلنا، بمن فيهم الأولاد، من المحتمل أن تكون البارحة قد ضاعت خلال البلبلة الحاصلة، ما الذي يجعلك تفكرين أنها هنا؟ هل كانت على أحد قوارب الانقاذ؟

_ كلا... وبنظرة سريعة تصفحت قائمة الأسماء، لكن اسم ألكسيا غير مدرج فيها _ وأضافت إدفينا بصوت ضعيف: بسبب هذه الدمية، فهي تأخذها معها أينما ذهبت.

- _ هل أنت واثقة أنها ذات الدمية؟
- _ كل الثقة، فأنا قد صنعت لها هذا الثوب الذي ترتديه.
 - _ ربما استطاعت طفلة أخرى أن تلتقطها

__ ربما... هذا مالم يخطر ببال إدفينا __ ولكن ربما ك__انت بين الأطفال الذين لم تحدد هوياتهم؟

شكت الممرضة بذلك، يوجد بعض الأطفال في عمر لا يعرف ون فيه النطق بأسمائهم، لكن طفلة بعمر ست سنوات قادرة تماما على التصريح باسمها، في رأي الممرضة.

تصورت إدفينا للحظة أختها منهكة القوى، منطوية على نفسها، صامتة لا تنطق، تجهل أن أخوتها وأخواتها على ذات المركب. وذكرت ذلك للممرضة التى هزت رأسها نفيا، كلا بصراحة إنها ليست من رأيها.

قامت إدفينا بعد الظهر بإجراء دورة على سطح الباخرة، محاولة أن تطرد من ذهنها الصورة الكريهة للتبتانيك، وهي تنصب بشكل شبه شاقولي قبل أن تنشق نصفين وتغيب عن سطح البحر. كان هناك ناجون آخرون يتجولون ليروحوا قليلا عن أنفسهم. ورأت إدفينا من بعيد الآسة سربيكا، مربية أطفال السيدة كارتر، وهي تنزه أبناء سيدتها. وكان وليامز و لوسيل يتبعنها طائعين، يبدو عليهما مظهر خبل جميع الأطفال الناجين من التيتاتيك أما الطفل الثاث، وهي فتاة صغيرة، فتبدو صراحة تحت تأثير الرعب، إذ أنها متعلقة تماما بذراع المربية، ويبدو أنها تسلمها قيادها كليا حتى لتبدو أنها لا تستطيع تقديم رجل على الأخرى... وفجاة أدارت وجهها نحو إدفينا التي اختنقت الصيحة في صدرها، انها ههيها...

أسرعت نحو الطفلة، وضمتها بين ذراعيها، ورفعتها مرتعشة، وقلبها يكاد يقفز من صدرها. لقد وجدتها! وجدت ألكسيا!

كانت الآنسة سربيكا متأثرة وهي تحبس دموعها، وانطلقت في سرد مشوش للأحداث. فألكسيا قد ألقيت من فوق جسر النزهة إلى زورق الإنقاذ _ رقم ٤ _ . وكانت وحدها، ولم تتأخر السيدة كارتر على أن تشملها بحمايتها، وهي تأمل أن يأتي أحد من أفراد عائلتها ليطالب بها في نيويورك.

ومسحت الآنسة سربيكا عينيها وهي تقول:

_ هذه الصغيرة لم تفتح فمها منذ يومين، لم تنطق بكلمة، ونحن لا نعلم حتى اسمها. وقد حاولت السيدة كارتر عبثا دفعها إلى الكلام لكن دون نتيجة.

وختمت المربية كلامها بالقول: «ستكون السيدة مسرورة جدا عندما تعلم أن الصغيرة المسكينة قد عثرت على أمها...

هذه الكلمة الأخيرة دفعت الكسيا للخروج من خمولها، إذ أنها دارت برأسها في جميع الاتجاهات، وعيناها جافلتان، تبحث غريزيا عن كات. وضمتها إدفينا بكل حنان السي صدرها قائلة:

_ كلا يا حبيبتى، إنها ليست معنا.

أسفت سريعا على عبارتها ولكن كيف يمكنها التصرف خلاف ذلك؟ نظرت إليها ألكسيا مذهولة، ثم رفعت رأسها وحاولت الهرب وكأنها لا تريد أبدا سماع الحقيقة المرة.

_ شكرا يا آنسة سربيكا.

وعدت إدفينا بالذهاب شخصيا لشكر السيدة كارتر، ثم قادت ألكسيا نحو الصالة الكبيرة، والفتاة ما تزال جامدة، وهي ترفع عينيها الواسعتين الفاتحتين نحو أختها البكر، إنها حتى الآن لم تلفظ أية كلمة، يبدو في عمق نظرتها قلق ممض حتى إن قلب إدفينا كاد ينفطر حسرة.

تمتمت: آه يا حبيبتي، كم أحبك، وكم كنا قلقين من أجلك... ها هم الستة الآن... إن لمس يد ألكسيا الباردة كان كهبة من السماء لإدفينا، غير أنها لم تستطع الإمتناع عن التفكير بالغائبين، بكات وبرت وشارل. لقد ذهبوا، اختفوا إلى الأبد. إن لوفينا تضحي بعشر سنوات من عمرها ليراهم يظهرون فجأة على سطح هذه الباخرة لكنهم ليسوا هنا، فالكسيا وحدها قد عادت بعد ضياع، شبح صغير من الماضي، الماضي الذي غدا بعدا جدا رغم قربه.

عندما ناولت ألكسيا دميتها المحبوبة، أمسكت بها الطفلة وقربتها بكل حنان إلى وجهها، ولكن حتى الآن لم تفتر شفتاها عن كلمة، وانهمرت دموع فيليب؛ لكنها نظرت إليه دون أن تتكلم، إنما أبدت أمام جورج انفعالا أكبر.

قال لها بهدوء: مرحبا يا ألكسيا، لقد فتشنا عنك في كل مكان.

لم تجب، لكنها لم تفارقه بعينيها، وهي تتبعه في كل مكان، وأرادت أن تنام معه هذا المساء، وأفسح لها جورج مكانا على فراشه الضيق.

وراحت الفتاة في إغفاءة عميقة تمسك بإحدى بديها يد أخيها، وبالأخرى دميتها. وتأملها الفتى نائمة وأحس أنه يرى وجه أمه من جديد، أخيرا عندما غفا بدوره حلم بأبويه. وكان ما يزال مستغرقا في حلمه هذا، عندما استيقظ وسط الليل على نحيب وبكاء

تمتم وهو يضم اخته إلى صدره: ألكسيا، عودي إلى رقادك، هيا... وتضاعف نحيبها.

سألها قلقا: هل تشعرين بألم؟ هل انت مريضة؟ أتريدين أن أذهب لآتيك بإدفينا؟

كانت أختهما الكبرى قد فضلت قضاء الليل في المستوصف السي جانب تيدي وفاني.

هزت رأسها بهدوء وجلست في السرير وضميت دميتها إلى صدرها وقالت منتحبة:

أريد... أنا... أريد... ماما.

لم تكن هذه إلا تمتمة ضعيفة. والتمع فيض من الدمع في عيني عيني جورج خلال الظلمة وقال:

_ وأنا أيضا، يا ألكسيا... وأنا أيضا.

وعادا إلى النوم، واليد في اليد، والخدود مبللة بالدموع، وابتسامة كات العذبة تضيء أحلامهما حتى الصباح. تابعت الكارباتيا طريقها باتجاه نيويورك، قادت إلى مرفأ الأمان الناجين من التيتانيك، كانوا سبعمئة وأحد عشر، وحصد الموت الألف وسبعمئة الآخرين.

لن يعود برت وكات وشارل، لن يعودوا أبدا. هكذا انتهت حياتهم فجأة في مكان ما من الأطلسي. لقد غابوا إلى الأبد...

وصلت الكارباتيا إلى نيويورك مساء الخميس، وكان رذاذ ناعم من المطر يلقي على المدينة غلالة رطبة عندما دخلت الباخرة المرفأ. وتأملت إدفينا مع فيليب ناطحات سحاب مانهاتان الغارقة في الضباب. إنهم يعودون الآن إلى وطنهم. وجدد مرأى تمثال الحرية حزنهم. لقد فقدوا كل شيء، دفعة واحدة. إن كلا منهم للآخر بالتأكيد. وجورج والصغار وكذلك إدفينا ما فتئوا يكررون ذلك، لكن الحياة لن تعود كما كانت، لا يمكن أن تكون هي نفسها وقد فقدوا أهلهم، ودون شارل، شارل الذي كانت ستتزوجه إدفينا بعد أربعة أشهر، شارل الذي ما تزال ضحكته ترن في أذنيها، شارل ولطفه، وحرارته، وحضوره العذب، الرجل الذي أغرمت به، ولن تراه أبدا.... حلم إدفينا الأجمل، وأمنيتها الحميمة، وجميع مشاريع مستقبلها اختفت مع اختفائه.

سالت الدموع على خديها، بينما كانت الكاربائيا تتبع القاطرات بصمت، دون صفارات، ولا حراس، ولا أبواق ابتهاج.

في الليل الفائت أعلن القبطان روسترون عن قراره بمنع الصحافة على باخرته، ولم يسمح لأي مراسل صحفي أن يصعد على متنها، فمن حق الأحياء الباقين بعد كارثة التيتاتيك أن يبكوا موتاهم في خشوع ووقار، دون إزعاجهم بوابل من الأسئلة الفضوابة.

لكن إدفينا لم تكن تفكر بالصحفيين والباخرة تتهيأ للرسو، وذهنها يستحضر دون كلل صور الغرق المعندة.

شعرت بيد فيليب فوق يدها وهو يناديها:

_ ويني؟

بعد انقضاء فترة طفولتها لم يعد أحد بناديها بهذا الاسم المصغــر التدليلي المحبب وتذكر أخيها له الآن دفع ابتسامة شاحبة إلــى محيا الفتاة الشابة.

سألها: ماذا سنفعل الآن؟ .

لم يتسن لها الوقت للتفكير بذلك، فتيدي ما يزال بحالة صحية سيئة، وألكسيا مشوشة بشكل ظاهر، وهما يستأثران بكل اهتمامها، وجورج ليس إلا ظلا من ذاته السابقة، وفاني تنفجر بالبكاء كلما بدا لها أن إدفينا تحاول الابتعاد عنها، لقد وضعها القدر على رأس هذه العائلة الممزقة وهذه المسؤولية الجديدة تثقل على كتفيها كحمل فادح.

_ لا أعلم يا فيليب... سنعود إلى سان فرانسيسكو عندما تتحسن صحة تيدي، ونحن في الوقت الحاضر مضطرون البقاء في نيويورك فترة من الوقت.

ما من أحد منهم كان يبدو قادرا على أن يستقل القطار، وهم بحاجة إلى الراحة جميعا... لكن قضايا أخرى برزت أمامها سسريعا: من سيهتم بالبيت؟ والصحيفة؟ بدت الإجابة على هذين السؤالين الأن فوق طاقتها. فالماضي وحده يشغل كل أفكارها في هذه البرهسة، أشسلاء صور سعادة كاملة تعود فجأة إلى ذاكرتها. تسترجع الزمن، وترى نفسها منذ بضعة أيام فقط، وهي على حلبة الرقص مع شارل يدوران متحاضنين على وقع موسيقى الفالس، آخر رقصة فالس لهما. كم رقصا خلال الرحلة البحرية حتى أن خفها الفضي الخفيف قد بلي؛ منذ رقصاعدا لن ترقص أبدا!

ويني؟

مرة أخرى عادت لتغرق في ذكرياتها، إن فيليب يرى ذلك في ثبات نظرتها، هذا يحدث له غالبا، هذا يحدث للجميع.

ـ نعم؟ أرجو المعذرة.

كانت تتأمل مرفأ نيويورك تحت المطر، والمصطفون على الدر ابزين، من الناجين من كارثة التيتانيك ومعظمهم من الأرامل

يسفحون الدموع، منذ أربعة أيام مضت كانوا يحلمون جميعا بعودة مظفرة على متن أروع باخرة في العالم. أربعة أيام، دهر تغيرت فيه أحوال كثيرة.

كان أقارب وأصدقاء ينتظرون معظم هؤلاء، لكن ما من أحد ينتظر آل وينفيلد. فهم لا يعرفون أحدا هنا. كان برت قد حجز أمكنة لهم في فندق ريتزكارلتون حيث كانوا ينوون قضاء بضعة أيام قبل العودة إلى كاليفورنيا وفجأة برزت مشكلات غير منتظرة يجب حلها. ليس معهم مال ولا ملبوسات، بل أن ألكسيا فقدت حذاءها، وإدفينا لا تملك من كل متاع الدنيا إلا ثوب السهرة الأزرق الحريري وهو الآن مدعوك ومبقع، وثوبا رماديا من الصوف أعطى لها على ظهر الكارباتيا، وتساءلت لأول مرة في حياتها كيف ستسدد نفقات الفندق، وأخيرا عزمت على إرسال برقية لمكتب والدها في سان فرانسيسكو.

كانوا قد اتصلوا باللاسلكي بشركة «النجـــم الأبيـض White Star لإبلاغ السيد ربر والليدي هيكام أن أبناء وبنات الأخت وصلوا نيويورك سالمين، وتصورت إدفينا تماما كيف سيكون موقف الخالة لــيز عندمــا ستصلها هذه البرقية ومدى بكائها وحسرتها على فقد أختها الوحيدة.

كانت القاطرات تجر الباخرة نحو رصيف الميناء على المياه القائمة، وشق صوت صافرة حادة فجأة هواء المرفأ الرطب، وبدأت جميع القوارب والزوارق والسفن الموجودة، يوجه كل على طريقته التحية لوصول الكارباتيا، وتحطم مجن الصمت الذي كان يحيط بالناجين خلال الأيام الأربعة الماضية. وكانت مأساة التيتائيك تتصدر الصفحة الأولى من جميع الصحف، وهذا ما لم يشك به فيليب أو إدفينا، فقد لاحظت فجأة أسطولا من اليخوت والمعديات والزوارق البخارية تترك سيولا من الزبد وهي تشق عباب الماء حول الكارباتيا وهي مملوءة بالمصورين والصحفيين الوافدين لملاقاة الباخرة.

حرص القبطان روسترون على تنفيذ قراره ومنع رجاله الصحفيين من الصعود إلى الباخرة، وتجمع المصورون في توازن عارض على متون الزوارق يوجهون ومضات آلات تصويرهم إلى الكارباتيا وهم ينتظرون نزول ركابها إلى رصيف الميناء. ونجح أحد هولاء المصورين في الوصول إلى داخل السفينة لكنه حوصر وحجز ضمن قمرات ضباط بحريتها.

لامس هيكل السفينة برفق الرصيف في الساعة ٣٥,١٧س وسكنت محركاتها، وخلال لحظة ساد صمت ثقيل على سطوحها، وعلى طول الدرابزين كان الناجون يحبسون أنفاسهم، فرحاتهم المرعبة في نقطة انتهائها، وزوارق إنقاذ التيتانيك فد سحبت من مقدمة الكارباتيا، وأنزلت برفق على الجسر العائم، باستثناء أن حمولتها هذه المرة اقتصرت على بحار واحد، والتمعت البروق في السحب، وزأر الرعد فجأة في السماء، وتساقطت قطرات تخينة مسن المطر عقب الرذاذ، فبدت مياه المرفأ وكأنها في غليان، وبدت السماء وكأنها تذرف الدموع على الزوارق الفارغة التي ستعرض سريعا لفضول الجمهور المترقب.

انضم جورج وألكسيا إلى إدفينا وفيليب، وبدرت من ألكسيا صيحة هلع وهي ترى الزوارق تتأرجح على الحبال، فالتصقت بأختها البكر، بينما كانت شرارة برق واسعة ترسم خطوطها النارية المنكسرة فيي السماء، وأعقبتها زمجرة الرعد وتعلقت الفتاة الصغيرة المرتعبة بأذيال إدفينا وهي تتمتم:

_ هل... سنذهب أيضا... مرة أخرى... داخلها.

أجابت إدفينا: «كلا، يا حبيبتي، كلا». وتسمرت عيناها على هذه المواعين الشبيهة بقشور الجوز التي يعود إلها الفضل في بقائهم على قيد الحياة، والتي لم يكن عددها كافيا لإنقاذ الآخرين.

وضمت براحتيها يدي أختها الصغيرتين المرتعشتين وهي تقول: «لا تبكي يا ألكسيا، أرجوك، لا تبكي!». كان هذا كل ما استنطاعت أن تقوله بعد أن أقسمت منذ عدة أيام على ألا تقوم بأية وعود كاذبة للأطفال.

كانت المناطق المجاورة للميناء تغص بالناس. وعلى لمعان البروق المصفرة تقدمت الجموع البشرية نحو السفينة بالمئات والألوف (وقد نكرت الصحف أن عدد من وصل الميناء ثلاثون ألفا، بينما انتشر عشرة آلاف على طول النهر).

حولت إدفينا عينيها عن الجماهير، ماذا يهمها مسن كل هولاء النس؟ لقد فقدت من تحب: أمها، وأباها وشارل هؤلاء الذبين كانت تعتمد عليهم وحدهم، وليس لها علاقة بأحد من هؤلاء المجهولين، ما من أحد ينتظرها مع أخوتها، ما من أحد هنا ليخفف هذا الحمل الذي وقع على كاهل إدفينا، وهذا المسكين فيليب الذي سيتحمل مسووليات الرجل الشارد. إنها تسمعه يطلب من جورج أن يرتدي معطفه. واستعرضت إدفينا بنظرة أخوتها وأخواتها. وتوقفت بأسى أمام ثيابهم المدعوكة المتسخة، ووجوههم المنهكة، إنهم في هيئة تماثل الوضعة الذي غدوا فيه: يتامى. ونفذت هذه الكلمة كطعنة في ذهنها لأول مرة.

نزل ركاب الكارباتيا أولا، وعندما ابتعد آخر واحد منهم، خيم صمت غريب على الجمهور، وتبادل الناجون كلمة وداع، ومصافحة، وبعض عبارات الشكر والمجاملة مع القبطان قبل أن يتقدموا نحو سلم النزول.

وقفت امرأتان ــ الأوليان المتقدمتان ــ اكنهما تسمرتا على منصة النزول، وبدا عليهما التردد، ولم تجرؤا على خطوة إلـــى الأمــام، وأرادت إحداهما، ووجهها غارق في الدموع، أن ترجع وقد ذعرت من هذا الزحــام الذي تضيئه البروق، أخيرا بدأتا بالنزول برفق بعد أن تعانقتا، واضطرنا في وسط السلم أن تتوقفا من جديد، لأن جلبة عالية من الأصوات صدرت عـن هذه الكثل البشرية المتجمعة، إنها أصوات الإشفاق، والمشاركة الوجدانيــة، والنفجع. ووضعت ألكسيا راحتي يديها على أننيها مرتعبة، وصدرت عـن فاني صيحة باكية قبل أن يرفعها فيليب ويضمها إلى صدره.

هتفت إدفينا: «هيا يا أولاد، هذا لا شيء، لا تخافوا». لكن صوتها ضاع في جلبة الضجيج، فمع نزول كل ناج تلتمـــع وماضـــات آلات التصوير على الأرض، بينما تتفجر البروق في السماء بين الغيوم.

وقادت إدفينا عائلتها الصغيرة نحو منصة النزول، فماذا يمكن أن يحصل لهم أسوأ من النكبة التي أصابتهم. كانت تحمل الكسيا، ويليها فيليب ومعه الصغيران، وفي خاتمة الموكب جورج. وكان رذاذ المطر يبللهم حتى العظم لكنهم استمروا في النقدم؛ والجمهور في الأسفل متحمس على الدوام، ولم تكن قائمة الأحياء قد عممت حتى ذلك الحين، وأهل مسافري التيتانيك وأصدقاؤهم يستفهمون عن مصير الغرقي، والأسماء تخترق الضجيج.

_ شاندار!... هاريسون!... غات!... هل رأيتم غات؟

على رصيف الميناء، راح آل تاير يقبلون أصدقًاءهم من فيلادلفيا. وصفارات الإسعاف، ومحركات العربات، والزمامير تشكل تنافر أصوات يصم الآذان. والتفجرات الضوئية للوماضات تتتابع بعناد.

صرحت ألكسيا وجلة: ماما! ماما!

أمسك صحفى بذراع إدفينا وسألها:

_ قولي، أيتها السيدة، أهؤ لاء أو لادك؟ هل كنتـــم جميعـا علــى التبتانيك؟

كان مفاجئا لها وفظا في طريقته، وغضبت إدفينا وهسي تخلص ذراعها من قبضته قائلة: كلا... نعم... من فضلك...

وتجمهر صحفيون آخرون، وحوصرت بجمهور فضولي، وراحت إدفينا تجاهد بشراسة لتتمكن من شق طريق لها. كان المصورون، قبل ذلك بقليل قد أر هقوا دون شفقة بوميض آلاتهم مادلين استور، قبل أن يتمكن والد المرأة الشابة وحموها من وضعها في ليموزين والسير بها. أغمضت إدفينا عينيها تحت تأثير أنوار ومضات عدسات التصوير، وناشدت الصحفيين أن يسمحوا لهم بالمرور، وأخيرا تمكنت

مع أخوتها من الوصول إلى إحدى عربات فندق ريستزكارلتون فحشروا أنفسهم فيها، وانطلقت بهم سريعا سالكة الجادة السابعة، واقتيدوا عند وصولهم إلى الفندق الفخم عبر ممسرات جانبية إلى المصعد مباشرة ليتجنبوا رهط الصحفيين المستنفرين على المدخل وفي الرواق.

استندت إدفينا إلى إطار الباب، وكأنهم لم يغادروا هذا الفندق. كانوا قد نزلوا في ذات الجناح منذ شهر ونصف قبل أن يقلعوا على متسن الباخرة موريتاتيا بانجاه إنكلترا ليحتفلوا بخطبة إدفينا وشارل

_ ويني، ما لك؟ هل تشكين من شيء؟

كانت تبدو شاحبة كالأموات، ومع ذلك نجحت أن ترد بعناء:

_ إننى ... إننى مرتاحة.

منذ بضعة أسابيع، وفي ذات المكان ذي الأثاث الفاخر من خشب أشجار الكرز الفاتح اللون، وطاقات الأزهار النضرة تملك أصبص الجناح كانوا جميعا يحلمون ببهجة الرحلة، وبالمستقبل الباسم الذي ينتظر إدفينا.

وها هي ذي اليوم تحل في ذات المكان، والقلب محطم، وهي ترتدي ثوب الخطبة الحريري الأزرق الذي يتناثر مزقا.

سألها فبليب: هل تريدين أن أذهب لأطلب تغيير هذه الغرف؟

كان يتأملها بعين قلقة، وأحس بها تكاد ننهار، ماذا سيحل بهم جميعا إن أصيبت إدفينا بانهيار عصبي؟ إلى من بلجوون؟ وذعر، فأراد أن يهرع إلى مساعدتها، لكنها بدت ثابتة في وقفتها، وهي تهز رأسها ببطء، وعيناها جافتان، وتأملت أخوتها وأخواتها، كائنات يستحقون كل الحب... وكل الحماية.

قالت: هيا، أعتقد أننا نحتاج جميعا إلى وجبة شهية؛ سيقوم جورج باختيار قائمة أطعمتها، بينما يساعد فيليب فاني وألكسيا على ارتداء قميصى نومهما.

قالت في نفسها: ولكن ليس لديهن قمصان نوم. إنّما عندما تجوّلت في الغرف اكتشفت أن في كل منها مجموعة ثياب وضعت تحت تصرفهم من قبل إدارة الفندق. تشكيلة متنوعة تلائم ذوق الأولاد: كنزات وتنانير، وبناطلين وكلسات من صوف وأحذية، وقد بسط على سريرين قميصا نوم خاصان بالفتيات، ودميتان، كما وصع دبدوب من مخمل ناعم لتيدي. وعند دخولها إلى الغرفة الأكثر سعة، كان على السرير المزدوج، ثياب نوم خاصة بوالديها، وأحست بأنفاسها تكاد تتوقّف في حلقها وهي تشاهد على منضدة منخفضة سطل جليد وفي منصفه زجاجة شمبانيا وإلى جانبها كؤوس من كريستال تتوافق معها، وهي تنتظر ضيوفاً لن يأتوا أبداً. وأحرق فيض من الدمع عينيها، وتحشرج صدرها بغصة صغيرة مُرَّة. لكنها لم تمتلك الجرأة على زيارة الغرفة المجاورة، الغرفة المحجوزة لشارل التي أبقت بابها مغلقاً و التفتت نحو الأطفال.

اهتمت بكل شيء بهدوء لا تمتلكه فعلاً، وحرصت على أن يتتاول الصغار وجبة طعامهم أولاً. وأن يستحمّوا، ويرتدوا ثياب النوم الجديدة الموضوعة فوق أسرتهم، وبدأت فاني تحرد معترضة بعدم إمكانها النوم إلا في سرير إدفينا، ورفضت ألكسيا الذهاب إلى سريرها دون صديقتها السيدة توماس، مزدرية الدمية الجميلة المقدمة من قبل الفندق، ولُبِّي طلبها.

لكن عندما أرادت إدفينا أن تطفئ النور في غرفتها انعكست على قسمات الفتاة مظاهر ألم تثير حنو من يشاهدها. وكان تيدي الصغير ينام بعمق في سرير جديد مريح، وهي بادرة كريمة من إدارة الفندق. تهالكت إدفينا على مقعد عريض وثير عندما عادت إلى الصالة منهكة، ونظرت إلى فيليب وجورج يلتهمان فروجاً محمراً كاملاً. أماهي فاكتفت بكأس من النبيذ لم تحس إلا جزءاً منه، وأعلنت للشابين:

_ غداً صباحاً يجب التفكير بإرسال برقية إلى الخالة ليز وزوجها السير ربر، وإلى أهل شارل أيضاً... لا شك أنهم أُنبئوا بالكارثة من قبل شركة الملاحة.

وتمثلت إدفينا بشكل تام مدى حزن السيد والسيدة فيتزجرالد، و وضعت بدها على جبينها وكأنها تريد أن تطرد الرؤيا المعندة لخطيبها وسط المحيط. وراحت تعدد المهام المتعددة الواجب أجراؤها في اليوم التالي: شراء ثياب للأطفال، الذهاب بتيدي إلى طبيب أطفال مختص، العناية بأصابع فانى المحمر تين من البرد، وعرضها على طبيب اختصاصى إن تطلّب الأمر ... كل ما كان يسير تلقائياً في الماضي، بدا لها الآن بثقل الجبال. وفجأة غدت حياتها تتأرجح فـوق هوّة، إنما الآن أضيف إلى ألمها الخاص عــذاب جديــد. وإذا كـانت صحّة تيدي وفاني تظهر إن علائم تحسن ملموس، فإن الوهـن الـذي تبدو ألكسيا غارقة فيه غدا مصدر قلق مستمر الإدفينا. فخسارة أهلها القاسية _ وخاصة والدتها _ قد شوَّشت إلى حدّ كبير نفسية الفتاة الحسَّاسة منذ البدء، وقد حولت هذه _ إلى أختِها البكر _ التعلَّق العميق الذي كانت تحسّ به بالنسبة الأمها كات، فأي غياب مهما قصر لإدفينا يضعها في حالة من القلق شبه هستيرية. من المؤكد أنها ردة فعل طبيعية، فقد تلقوا جميعاً صدمة لن يبرؤو ا منها سريعاً، فإدفينا، نفسها تجد صعوبة في كبح حركات يديها المرتعشين، والحال أن حساسية ألكسيا المفرطة تجعلها أكثر تأثّر أ من الباقين.

وانتصبت إدفينا، ليس هذا هو الوقت الذي تسمح فيه للشك أن ينخر في نفسها. وهي تردد دائماً، إنما دون إيمان تام إن الزمن يشفي جميع الجروح. ويجب حل جميع المشكلات تدريجياً، إحداها بعد الأخرى، وفق ظهورها، وعليها وهي بكر العائلة أن تمسك الأمور بيدها.

تركت جناحها الخاص، ونزلت إلى الطابق الأرضى وذكرت لموظف الاستقبال رغبتها باستثجار سيارة مع ساقها من أجل نهار الغد. وخسرج

مدير الفندق من مكتبه ليعبر لها عن تعاطفه، ولتعزيتها، فآل وينفيلد من رابان الفندق القدماء بحيث يمكن لمديره أن يعتبر هم من الأصدقاء.

تمتم: «إنني آسف جداً» وبدا عليه الحزن بصدق.

استقبلت إدفينا تعزيته بوقار دون أن تنسى شكره على الهدايا التي قدمها للأطفال. ووقع نظرها وهي تأخذ طريقها إلى المصاعد على وجهين أو ثلاثة وجوه مألوفة من الناجين الذين تتناولهم الآن دورة استمرار الحياة.

كانت الساعة تقترب من الواحدة والنصف صباحاً عندما عادت إلى الجناح فوجدت شقيقيها في الصالة يلعبان الورق، ويتنساو لان بعض الحلويات ويرتشفان كأساً من المياه الغازية. وعند إطار المدخل، توقفت للحظة مرتبكة. الحياة تعلو ولها الأفضلية، فكرت بحزن قبل أن تتحقق أن في هذا يكمن في الواقع للحلاص الجميع: تكرار بعض الإجراءات اليومية: الأكل، والنوم، والاستيقاظ، وفي اليوم التالي نهار جديد. إن أخويها وهما في طريقهما التخلص من رحلة اليفاع، سيتجاوزان هذه المحنة، فالحياة كلها أمامهما، وفيما بعد سيؤسس كل منهما بيته الخاص وعائلته... أما هي فلا. ليس دون شارل، وما من رجل آخر يتمكن من أن يقتلع شارل من قلبها. إنها واثقة من ذلك. مستكرس حياتها من أجل أخوتها الصغار، هذا كل شيء.

قالت بصوت جهدت أن يكون فيه لهجة من خفّة قدر استطاعتها وهي تغالب دموعها: «ألا تفكر إن بالنوم هذا المساء أيها السيدان؟».

رفعا عيونهما نحوها، وفجأة، بدرت من جورج ابتسامة عندما لاحظ هندامها المهمل، كانت الابتسامة الأولى التي ارتسمت على شفنيه منذ أن غادروا التيتانيك.

قال: يا إلهي، يا إدفينا، انظري إلى هيئتك... إنك بمنتهى البشاعة. وبدرت منه ضحكة، وابتسم فيليب رغماً عنه، والواقع، وفي هذا الجناح الأنوق الفخم بدا ثوب إدفينا غير لائق، ومثيراً للشفقة في آن و احد.

ابتسمت بدورها قائلة: شكرا يا عزيزي. سأحاول غدا أن ألبس بشكل أكثر لياقة حتى لا أسبب لك الخجل.

قال بلهجة متعالية قبل أن ينصرف مجددا للعب: «لنأمل ذلك».

— لا تتأخرا كثيرا، أنتما الاثنان! قالت بما يشبه التوبيخ. وتوجهت نحو قاعة الحمام الفخمة، وهي تنوي أن تأخذ حماما دافئا تزيد فيه رغوة الصابون، وبوقوفها عارية أمام المرآة الكبيرة، وفستانها في طرف يدها، تأملت قماشه المدعوك، وخطر لها للحظة أن تلقيه في كيس القمامة، بحيث لا تعود تراه أبدا. غير أن قسما من ذاتها كان يرغب بكل حرارة أن يحتفظ به. فهو توب السهرة الذي لبسته ورقصت فيه لآخر مرة مع شارل. وهو الثوب الذي كانت ترتديه لأخر مرة رأت فيها والديها. إنه ذخيرة حياة محطمة، رمز منعطف مشؤوم لن يكون ما بعده مماثلا في شيء لما قبله.

طوت إدفينا بعناية ثوب الحرير الأزرق الفاتح ورتبته في أحد الدواليب. إنها لا تعرف الآن ماذا ستفعل به فيما بعد، لكن فجأة أدركت أنها لن تنفصل عنه أبدا. إنه كل ما تبقى لها من الماضي، طرف ساتين مدعوك وممزق. ثوب سهرة بسيط يبدو وكأنه يعود لواحدة أخرى. إلى الفتاة الشابة اللامبالية التي كانت، والتي لم تعد موجودة، لكنها ستتذكرها بشكل مبهم جدا، كما يتذكر حلم ضائع.

في صباح اليوم التالي رافقت إدفينا، وهي ترتدي الثوب الرمادي الصوفي الذي أعطي لها على متن الكارباتيا الأطفال إلى طبيب أشار به مدير الفندق. وبنتيجة فحص دقيق، لم يخف الطبيب دهشته، فناجو التيتانيك الصغار لم يحتفظوا عمليا بأي عقابيل من مغامرتهم المروعة. قد لا تجد أصابع فاني أبدا في المستقبل مرونتها السابقة، لكن ليس من الوارد أن تخسر أي واحد منها. كما صرح أن بقاء نيدي على قيد الحياة بعد برد ذلك اليوم القاسي الذي قضاه في زورق الإنقاذ في عرض البحر يعتبر معجزة. لكن يبدو أن الطفل يستعيد قواه بشكل متميز. أخيرا أمطر إدفينا بالأسئلة بخصوص غرق الباخرة، مؤكدا أنها تعتبر بالنسبة لها اختبارا مربعا بالتأكيد. وكانت تجيبه بكل اقتضاب، غير راغبة في أن تشير أمام الأولاد ذكرى الأحداث المروعة التي عانوا منها.

اكنها رجت النطاسي أن يفحص ألكسيا، وباستثناء بعض زرقة وكدمات خفيفة تلقتها عندما ألقيت في الزورق، لا يظهر على الفتاة أي عارض مقلق، لكن لئن بقي جسمها سليما، فإن نفسها تبدو مصابة، فقد تعرضت لصدمة سيكولوجية خطيرة. هكذا استنتج الطبيب. وهرزت إدفينا رأسها، فألكسيا ليست بمثل طبيعتها الأولى وقد لاحظت هذا مباشرة منذ أن رأتها مجددا على سطح الكارباتيا. فالخمول الكئيب يلازمها، وقد فقدت شهيتها، ولا تجرؤ على الكلام إلا لمناداة أختها الكبرى، وما عدا ذلك فهي لا مبالية، وكأنها برفضها قبول موت أمها، اختارت بملء إرادتها أن تنفصل عن الواقع.

تمتم الرجل ذو الثوب الأبيض وهو ينتحي بإدفينا جانبا، بينما كانت إحدى الممرضات تساعد الأطفال على ارتداء ملابسهم: «من الممكن أن

تبقى على هذه الحالة مدة من الزمن». لم تثق إدفينا بكلمة من رأي الطبيب، وفكرت أن ألكسيا ترتكس وفق حساسيتها الخاصة. وفي يوم ما، ستصل سريعا جدا هي أيضا، لإيجاد التوازن.

فهي بين الجميع الأكثر تعلقا بأمها، وأي شيء أكثر واقعية من أن تكون الأكثر تأثرا بفقدانها؟. إن إدفينا لا تسمح أن تتحطم حياتهم نهائيا، وحياة الأطفال على الخصوص. وقد أقسمت على ذلك.

أضاف الطبيب: «يمكنكم أن تأخذوا القطار إلى سان فرانسيسكو خلال أسبوع. دعي للأولاد الوقت اللازم لاستعادة قواهم.

الوقت دائما، هي أيضا بحاجة إليه.

وعادوا إلى الفندق. كان جورج وفيليب يقلبان صحف ذلك اليوم. وقد خصصت نيويورك تايمز نحو خمس عشرة صفحة لكابوس التيتانيك. مقابلات مع الناجين، تتناوب مع تعليقات الإخباريين. أراد جورج أن يقرأ لها جميع هذه التعليقات، لكنها نبطت همته، كانت قد رفضت ثلاث مقابلات صحفية، ورمت في سلة المهملات نصف دزينة من رسائل كتاب الريبورتاج. ونقلت صحيفة والدها بأقل التفاصيل حادث غرق أكبر مركب بنسي حتى الأن... ستكون، إن ارتضت أية مقابلة، ملزمة بالإجابة على أسئلة الصحفيين، وهي تحتفظ بحقها في تجنب أي اتصال بها مسن قبل الصحافة ذات الإشارة النيويوركية التي تكرهها.

كانت رسالة أخرى تنتظرها في الفندق، فقد تشكلت لجنة من أعضاء في مجلس الشيوخ وستجتمع اعتبارا من اليوم التالي في فندق والدورف استوريا، وهي مدعوة في اليوم الذي يوافقها للإدلاء أمامها بشهادتها.

تضيف الرسالة: إن اللجنة التي تقوم بتحقيق معمق حول ظروف الحادث تهتم بصورة خاصة بآراء كل شخص نجا من الغرق، بهدف تجنب مثل هذه الكوارث مستقبلا.

طلبت إلى الجناح وجبة غداء وفيرة، وأعلنت في أثناء تناول الحلوى أنها تفكر بالذهاب القيام ببعض المشتريات.

هنف جورج وقد استعاد شيئا من حماسته السابقة: «يا للمناسبة! ألا نذهب معك أيضا ؟.

اكتشفت فيه فجأة حس سرعة البديهة والمبادرة التي اشتهر بسها والدهم وارتسمت على شفتيها ابتسامة كثيبة وقالت:

_ أفضل أن تبقى أنت وفيليب مع الأطفال.

ذكرت أنها ستعمد إلى تعيين مربية جديدة عند وصولهم إلى سان فرانسيسكو، وبذلت جهدا شاقا جدا لتطرد من نفسها ذكرى أونا المسكينة. كان يكفي بروز تفصيل تافه كهذا أو كلمة بسيطة عابرة، لإحباء أشباح الماضي.

مرت إدفينا على المصرف بعد الظهر حيث استلمت مبلغا كبيرا من المال أرسله إليها مكتب والدها. ومن هناك انتقات إلى متجر آلتمن عند زاوية النقاء الجادة الخامسة بالشارع رقم ٣٤، ومنه إلى متجر أوبنهايم كولنز، وعندما عادت إلى الفندق حوالي الساعة الرابعة بعد الظهر وجدت أنها أنفقت دون حساب.

في جناحهم، كان جورج وفيليب يلعبان الورق مجددا.

سألت وهي تضع على المدخل كومة من أكياس كبيرة من الــورق تحوي الثياب المناسبة لكل من أخويها الشابين: «أين الآخرون؟»

كانت قد تخلت عن الفستان الصوفي الرمادي، وارتدت «تايورا» أسود أنيقا اشترته قبل ذلك بقليل، مع خمس بزات أخرى سوداء أيضا. في هذه الأزياء الجديدة، ذات الألوان القاتمة، ستبدو بالتأكيد وكأنها أم الأطفال كما جال في خاطرها.

أشار فيليب بيده، دون أن يرفع نظره إلى الغرفة في أقصى الجناح، ودفعت إدفينا بابها بحركة رشيقة، فبدا لها مشهد دفعها إلى إطلاق صرخة دهشة فرحة. كان تيدى وفاني وألكسيا يلعبون بإشراف حان من إحدى عاملات الخدمة في الفندق وقد انتثرت علي الأرض مجموعة كبيرة من الألعاب: حصان مؤرجح، قطار كهربائي، نصف دزينة من الدمى، كتب مصورة، دفاتر للتلوين، عدا عن عشرات الرزم الأخرى التي ما تزال ملفوفة بأوراقها الملونة المصقولة.

تنهدت هاتفة وهي تعود إلى مكان وجود أخويها اللذين كانا يتابعان جولة لعب الورق: «يا إلهي، من أين كل هذا البازار؟»

هز جورج كتفيه، وألقى على المائدة الخضراء ورقة لعب أئــــارت غيظ أخيه. وأجاب فيليب:

_ ما عليك إلا أن تقرئي البطاقات المرافقة. صحيفة «نيويــورك تايمز» أرسلت بعض أشياء، شركة «خطوط النجم الأبيـض» أشــياء أخرى، عدا ما أرسل من منظمات أخرى... إنها هدايا على ما أعتقد.

عادت إدفينا منذهلة إلى غرفة الأطفال التي بدت وكأنسها قاعة اللعب في روضة، وأخوتها منصرفون كلية بفرح إلى اللعب، تيدي يتأرجح على الحصان الخشبي، بينما بدت أختاه كأنهما تتناولان الشاي مع بعض الدمى، وقد ظهر الفرح جليا على وجه فاني، حتى ألكسيا تخلت عن مظهرها الكئيب، فالفتاة بدت مبتسمة عندما رفعت عينيها باتجاه إدفينا. كانت تعد مع أمها الاحتفال بعيد ميلادها في اليوم الذي غرقت فيه التيتانيك، وها هي ذي ألكسيا الآن تعوض ما فقدته، فبهاء هذا الاحتفال يعادل مناسبة عشرة أعياد ميلاد.

تراجعت إدفينا إلى الصالة وهي تقول: يا الهي، أين سنضع كل هذه الأشداء؟.

عقب جورج بهدوء: أفترض أن علينا أن نأخذها إلى المنزل. تبعها فيليب بنظره، بينما كانت تكد لنرتيب مشترياتها وسألها:

_ هل وجدت كل ما ترغبين به؟

ثم استأنف وقد بدا عليه عدم الرضى لمرأى التابور الأسود الذي ترتديه: «هل أنت عازمة حقا على ارتداء هذه الأطمار التي تليق بالجدات؟».

إن الأسود ليس موضة الآن، ولكن...

ولكن هي في حداد، ومن المحتمل أن تبقى فيه طيلة العمر. فهي لن ترتدي أبدا زي الشابات، فإدفينا لم تعد تشعر بأنها شابة. فشبابها قد سلب منها، شبابها يرقد الآن في لجة عميقة من المحيط الواسع البارد، مع حطام التيتانيك.

قطب فيليب حاجبيه، وبدا أنه أدرك أخيرا سبب اختيار ها اللهود وغاض الدم من وجهه، إن ذلك لم يخطر على باله في البدء، وتساءل إن كان يجب عليه هو وجورج، أن يضعا ربطة عنق سوداء، أو شريطة سوداء على كم قمصانهما دلالة على الحداد كما فعلا عند وفاة جديهما، إنها شارة احترام كما شرحت لهما أمهما في حينه. غير أن والدهما علق بالقول إنه لا يؤمن بكل هذا الهذر، وفي النهاية كان زوج الخالة ربر وحده من رأي الوالد... زوج الخالة ربسر، وقفر الفتى، لقد نسى هذا.

إدفينا تلقينا هذا الصباح برقية من الخالة ليز وزوج الخالة ربر.
 يا إلهي، كيف نسبت؟ كنت أنوي أن أرسل لـــهما برقيــة هــذا الصباح، أين برقيتهما؟

أشار فيليب إلى المكتب حيث تتكدس مختلف أنواع الرسائل، وجلست إدفينا إليه بتثاقل. ببعض أسطر ذكر زوج الخالة أن خالتهما ليز ستصل إلى نيويورك مع أول رحلة مقبلة للباخرة أولمبيك لتقله جميعا إلى إنكلترة. انتصبت إدفينا وقد اكفهر وجهها، فالخالة المسكينة ليز ستتعرض عبثا لدوار البحر، إذ يستحيل على إدفينا وربما على أخوتها، أن يقوما مجددا بعبور الأطلسي، أبدا لن تصعد إلى المركب دون أن تبرز في مخيلتها الرؤية الأبدية للتيتانيك وقد ارتفعت مؤخرتها إلى السماء المرصعة بالنجوم، في ذات المساء ردت علي برقية خالتها تطلب منها العدول عن مشروعها وانتهت إلى القول: «خلال عدة أيام سنعود إلى كاليفورنية».

في صباح اليوم التالي، تلقت برقية جديدة.

«لا مجال للمناقشة، ستعودون إلى بريطانية العظمى مع خالتكم اليز ابيت. ما من حل آخر. نقطة. إلى لقاء قريب.

التوقيع: ربر هيكام»

سأل جورج مذعورا: أحقا سنعود لندفن أنفسنا في تلك البلاد؟ وعندها بدأت فاني تحرد بدورها: كلا إنها لن تذهب إلى هافرمور مانور، فلقد تضجرت جدا هناك، عدا ما أصابهم من البرد.

صاحت إدفينا: كفي عن الشكوى أيتها الحمقاء الصغيرة، إننا لنن فذهب من هذا إلا إلى سان فرانسيسكو، هل هذا واضح؟

خمسة رؤوس هزت رأسها بالموافقة، وخمسة أزواج من الأعين تثبتت على وجهها وقد بدا بمنتهى الوقار، وخمسة أفواه أطلقت كلمة «نعم» كجوقة موسيقية، ولم يبق إلا إقناع اللورد هيكام... وأرسات إدفينا بسرعة برقية أخرى، وجاءها رد الفعل بسرعة، واعترضت، وأصر السير ربر على موقفه. وكانت نتيجة هذا التبادل السبرقي المسعور أن توقفت المعركة لعدم وجود مقاتلين. فالخالة ليز اضطرت إلى ملازمة الفراش عقب إصابتها بأنفلونزا حادة مما اضطرها إلى تأجيل سفرها، كذلك منعت نوبة جديدة من النقرس أي انتقال لزوجها العنيد. وخلال ذلك الوقت وضعت إدفينا النقاط على الحروف: «لا مبرر للحضور إلى نيويورك، سنعود إلى منزلنا. نقطة. على الرحب والسعة بزيارتكم لنا هناك. مع كل مودتنا».

ــ «هل أنت واثقة أنهم لن يأتوا إلى سان فرانسيسكو ليأخذونـــا؟» سأل جورج بالحاح وقد جحظت عيناه.

ــ إنها خالتنا وزوجها يا جورج، وليسا خطافين، وعرضهما منطلق من عاطفة طيبة، إنهما قلقان من أجلنا، لكننا سنبر هن لهما أن بإمكاننا تدبير شؤوننا بمفردنا.

كانت تفكر بهذا طويلا، وفي كل ليلة عندما تتقلب دون انقطاع في سريرها. فوالدها قد وضع فريقا من المحررين قادرا تماما على متابعة إصدار الصحيفة. وكان برت يقول أحيانا، إن قراء صحيفته إن حدث له حادث، لن يشعروا بغيابه. وتأمل إدفينا الآن ألا يكون أبوها قد أخطأ. وبعد أن قارنت الحسنات والسيئات قررت عدم بيع الصحيفة، فهي مورد دخلهم الرئيس، ويجب تنشئة خمسة أو لاد. وفي نهاية صراع دخلي لا متناه، خرجت منتصرة. بل استمدت قوة جديدة، ولن يغير أحد رأيها، لا ربر و لا ليز. إنها واثقة الآن. ستحرص على الاحتفاظ بالصحيفة والمنزل، وكل ممتلكات أهلها إلى أن يصل إخوتها وأخواتها إلى المرحلة التي تؤهل كلا منهم للتصرف بميراثه. كان السير ربر من جهته، في عمق ريفه الإنكليزي يرسم مشاريع أخرى وتضمنت خطته قسمين: إقناع إدفينا بإغلاق منزلهم الكاليفورني، والتخلص من الصحيفة. ثم ضم أبناء وينفيلد إليه والاهتمام شصحيا بتربيتهم...

لكنه لم يحسب حسابا لعناد أبنية أخت زوجته الني انخذت قرارا جازما بأن تعود بعائلتها إلى حيث كانوا، إلى سان فر انسبسكو.

مر الأسبوع التالي بسرعة مذهلة، بين الزيارات الطبية والخروج للترويح عن النفس. ولم تشعر إدفينا بمرور الوقت، فحالة الصغرال الصحية تتحسن يوما بعد يوم. وكانوا يذهبون للتنزه في «سمنترال بارك»، وللغداء في «البلازا» ولتأمل واجهات المتاجر في الجادة الخامسة. وذهبت إدفينا مع جورج يستكشفان المتاجر لشراء سنرة. كانت قد اشترت واحدة له. لكنه وجدها بشعة جدا. كان الأولاد كل صباح يبدون أكثر هدوءا ، وأكثر استراحة، وكانت تشرق على وجوههم الصغيرة ابتسامة عذبة، وتتضاءل تدريجيا تلك النظرة القلقة التي تلهب أحداقهم. أما في الليل فالأمر يختلف، فالليل يحمل نصيبه

من تذكراتهم المبهمة، ومخاوفهم، ويحل السكون عندئذ في غرفهم التي تخيم عليها أشباح الماضي... وللمرة المئة تنتصب التيتانيك بهدوء قبل أن تتشق إلى نصفين، وتنغلق التدفقات المتوجة بالزبد فجأة على الهيكل العملاق المحطم. وغالبا ما تستيقظ ألكسيا ليلا وتصرخ مذعورة، ويجب الذهاب عند ذاك الطمأنتها، وهو ما تسعى إليه إدفينا بأفضل الوسائل، فإدفينا دائما هنا.

في الأمسية الأخيرة، تناولوا العشاء في جناحهم، وانتهت السهرة بهدوء بجولة في لعب الورق، قام بعدها جورج بإضحاكهم بتقليد توبيخات زوج الخالة ربر. لامته إدفينا قائلة: «إنك تبالغ فالرجل المسكين ذو نوايا طبية بالنسبة لنا».

لكنها لأول مرة منذ أيام وأيام ضحكت، هي بدورها. وحدها ألكسيا لم تشارك في هذا المرح العام. وفيما بعد، وخلل منتصف الليل تمتمت بصوت منتحب في الغرفة المظامة التي تشارك فيها إدفينا وفانى ونيدي:

_ لا أريد أن أعود إلى المنزل.

أحاطتها أختها البكر بذراع حانية، وسألتها هامسة خشية أن توقف الولدين الآخرين وهي تشعر بخدها المبلل بالدموع على كتفها: لماذا، يا حبيبتي، ما الذي يخيفك؟ لا يمكن أن يحصل لنا شيء هناك.

ما الذي يحدث لشخص ينجو من الجحيم؟ أحيانا، تأسف إدفينا لأنها لم تهلك هي أيضا في كارثة الغرق. كانت تبدو لها الحياة في بعصل اللحظات دون أبويها وشارل، خالبة من كل معنى. لم يتسن لها الوقت لتبكي خطيبها أو لتستذكر الأوقات الرائعة التي قضياها معال. وفي المرات النادرة التي حدث لها ذلك خيل إليها أنها تكاد تختنق من الألم، الألم الذي لا يمكن تخفيفه، كما تبين لها. إن واجبها تجاه أخوتها الأطفال الذين عهد القدر إليها بهم هو الذي يدفعها إلى التشبث بالحياة. والتفت إلى ألكسيا:

ــ ستشاهدين صديقاتك، ورفاق صفك ... و ...

لكن الفتاة قاطعتها، وهي تهز رأسها بقوة: ولكن لن أرى أمي. لسن تكون أمي في البيت عندما نعود إليه.

_ كلا يا ألكسيا، لن تكون في البيت، لكنها ستكون في قلوبنا وفي ذكرياتنا. سنفكر بهم دائما يا عزيزتي، بماما وبابا، وشال هناك ستشعرين أنك أكثر قربا من ماما، سترين.

كان المسكن الواسع قد زين من قبل كات، فكل غرفة فيه، وكلل قطعة أثاث، وكل شيء، يذكر بغيابها.

- _ ألا ترغبين برؤية جنبات الورد التي زرعتها ماما ف__ العام الماضي؟
- _ أوه، كلا، كلا. قالت ألكسيا منتحبة وأصابعها منعقدة حول رقبة أختها البكر.
- لا تبكي يا كنزي الغالي، ولا تخافي، أنا هنا... وسأبقى دائمــــا
 هنا... معك... معكم.

وبينما كانت تهدهد برفق الطفلة الصغيرة، أدركت أنها لن تتركهم أبدا، لا يحق لها تركهم، خيل إليها أنها تسمع صوت كات الصافي يعلن كم هو واسع حب الأم لأو لادها. وبينما كان النعاس يثقل أجفانها، تذكرت بوضوح كلماتها. «الحب الكبير»... الأكبر دون شك.

-VIII-

تركوا نيويورك يوم الجمعة في ٢٦ نيسان، بعد أحد عشر يوما من غرق التيتانيك. كانت السماء مكفهرة، والعاصفة تزمجر. وأقلتهم لحدى السيارات إلى المحطة، عندما بلات أولى قطرات المطر الإسفات. بعد قليل، وبعد أخذ أماكنهم في المقصورة الخاصة بهم، تفقدت إدفينا أمتعتهم التي وضعها سائق التكسي على الشبكة. كان مكتب شحن فندق ريتزكارلتون قد أرسل رزم الهدايا بواسطة قطار آخر إلى سان فرنسيسكو. وسرحت نظرها، بهيئة قلقة على الحقائب الجديدة المصفوفة فوق المكان المخصص لها. إنها كل ما بقى لهم.

لم يكن أخواها الصغيران في سن تسمح لهما بتقدير الوضع. والكسيا لا تريد اولا تستطيع الإدراك. وحدهما فيليب وجورج يملكان نظرة واضحة للحال. وفيليب يشعر أنه مستعد لمقاسمة أخته الكبرى ثقل مسؤوليات العائلة، وجورج يرثي لها من صميم قلبه، فمنذ أن وضع القدر إدفينا على رأس العائلة، وهي لا تعرف أين تضع القد لاحظ جورج أنها تحمل دائما أحد الأطفال بين ذراعيها. ففاني قد غدت دائمة المندم، وتيدي يحتاج دون انقطاع لشيء ما، ووضع الكسيا هو الأسوأ. إنها تقضي معظم وقتها متعلقة بأذيال أختها البكر كأنها سترة إنقاذ، وإذا شاء سوء الحظ ظهور شخص غريب، تختبىء الطفلة سريعا، وتكتشفها إدفينا فيما بعد تحت السرير أو خلف الستائر. «وجب أن يكون لها ثماني أذرع وأربع أرجل» فكر جورج بحزن؛ وكان قد عاهد نفسه أن يخفف من غلوائه، كي لا يسبب لإدفينا هموما إضافية. فهو أيضا قد سحب فجأة من الطفولة.... وهو أيضا

كانت قد استأجرت في القطار مقصورتيان بهدف رفاهية أكبر، وكأن الرفاهية تجعلهم ينسون كارثة الغيرق، والليل في الزوارق، أو أسرة الميدان على ظهر الكارباتيا. وعندما بدأ القطار انطلاقه، صدرت عنها تنهدة انفراج، وعمسر صدرها الإرتياح. فهم عائدون إلى منزلهم. وراقبت لهاث القاطرة المنتظم باحساس من الأمان. وداعب أجفانها نعاس عذب، فغاصت في مقعدها تاركة لحركة المقطورة هدهدتها. لكنها ما كادت تطبق عينيها حتى ارتسمت صورة شارل تحت أجفانها المغلقة. حتى ذلك الحين لم يتسن لها الوقت لتنفكير به، إلا في مناسبات نادرة، في وقت متأخر من الليل، عندما ينام الجميع. حفظت صورة شارل، كما رأته لآخر مرة على متن التبتانيك عبرارة راحة يده على ذراعها؛ ودفء شفتيه على شفتيها. لوقي لكان زوجا رائعا... والآن تتراءى لها سعيدة.

شعرت أن عجلات القطار التي تدور دون تعب على محاور ها، تتمتم باسمه بطريقة منتظمة: «شا.رل...شا..رل...» ثم «أحب..ك..أحب..ك..أحب..ك»

ترقرقت الدموع في عينيها. كم من مرة أسفت لأنها لم نبق إلى جانبه على جسر زوارق الإنقاذ! كم من مرة فضلت لو أنها غرقت معه في أعماق المحيط المجمدة ويدها في يده!. لكن التفكير بالأولاد أعادها إلى التعقل.

أنبأتها قراءة الصحف، وهم يعبرون الولايات، بمعلومات إضافيسة عن تطورات الكارثة. فأخبار التيتانيك في كل مكان، وفي كل الصحف، وكل المجلات. كانت لجنة التحقيق التي شكلها مجلس الشيوخ قد تابعت أعمالها في نيويورك؛ وقد لبست إدفينا دعوتها، وأجابت على أسئلة المحققين.

كانت النتائج التي استخلصتها هذه اللجنة منشورة الآن في كل الصحف الكبرى؛ فالجبل الجليدي قد ضرب الميمنة الأمامية للتيت انبك، قبل أن يكشط جانبها مسببا أضرارا جسيمة في صفائح هيكلها. كان شرخا بطول ثلاثمئة قدم هو السبب في دمار عملاق البحار.

فكرت إدفينا وهي تقرأ هذه التحقيقات: «ياللهي! ما أهمية هذا؟ وماذا يمكن أن ينتج؟». لأي سبب بدا الجمهور متعطشا للتفاصيل؟ لأن الحقيقة على الأرجح، مهما كانت مروعة تفضل على الثلك. فالخوف أقل عند عدم الإنسياق مع افتراضات المخيلة الغريبة. وبين ضربة القدر، والخطأ البشري، يبدو الأمر الثاني أكثر تقبلا للإحتمال. وعناوين وللأسف، ووفقا لرأي المحققين، فإن الحقيقة تتجاوز الخيال. وعناوين الصحف، تراكم مرافعات اتهام صريحة ضد بناة التيتانيك. وإلى واقع أن الباخرة العملاقة لم تكن تتضمن من وسائل الإنقاذ إلا ما يكفي لنصف الركاب، أضيفت معلومات أخرى ليست أقل خزيا. فمعظم قوارب الإنقاذ الأولى قد أقلعت من الباخرة ونصفها فارغ. وفيما بعد؛ عندما ألقى بعض المسافرين بأنفسهم من أعلى السطوح، لم يرد الناجون التقاطهم خشية ان تنقلب زوارقهم.

أخذت المأساة تنبسط يوما بعد يوم؛ على طريقة الرواية المسلسلة.

وتركت إدفينا لفيليب وجورج الحظوة المكدرة في اكتشافات جديدة. فما من شيء يعيد إلى الحياة أولئك الذين فقدتهم. وبينما كان القطار يتابع طريقه، أعلنت إحدى الصحف أن ثلاثمئة وثماني وعشرين جشة قد انتشلت من البحر. ولم تكن بينها لاجثة أمها ولا جثة أبيها ولا جشة شارل. هذا ما عرفته حتى قبل مغادرتها نيويورك.

تلقت برقية من آل فيتنرجرالد في يوم رحيلها، وقد أكد لها والدا شارل عميق محبتهما، وذرفت دموعا جديدة على هذه البرقية. ثم وبشكل غريب، وردت إلى خاطرها الطرحة التي كانت تهيئها لها السيدة فيتزجر الد لترتديها في حفل الزفاف في شهر آب! أوه! إنها الاتربد مزيدا من هذه الأفكار!

وخلال تلك الليلة التي كان القطار فيها يجري بكل سرعته بقيت مستيقظة، وعيناها مسمرتان على زجاج النافذة القاتم. والقفازان اللذان القى بهما شارل من فوق حافة الباخرة مستقران في حقيبتها؛ فهي غير قادرة على رؤيتهما، ولكن معرفة أنهما هنا، قريبان منها، تقويها.

كان الكرى مايزال يجفو عينيها عندما بررت في الأفق جبال «الروشوز» وهي محاطة بهالة من بريق الفجر الوردي. سنتتهي رحلتهم يوم غد، ولأول مرة منذ خمسة عشر يوما شعرت أنها أحسن حالا

_ متى سنصىل؟

كانت هذه السائلة هي فاني التي راحت ترقب الجبال بنظرة رضى. إن الطفلة لايمكنها أبدا الإنتظار وما أن تصل إلى المنزل وفقا لتصريحها حتى تصنع قالبا ضخما، قالبا هائلا من الكاتو، كاتو بالشوكولا كما تفعل أمها وهزت إدفينا رأسها. وفي العشية اقترح جورج ألا يذهب إلى المدرسة، ويبقى لمساعدة أخته في البيت. ولقيت إدفينا منتهى الصعوبة لإقناعه بالتخلي عن فكرته. أما فيليب فكان قلقا على مستقبله، إذ لم يتبق له إلا عام قبل ان يلتحق بجامعة هارفارد، وهي التي تخرج منها أبوه قبله. ألحت فاني مستخدمة اسم التصغير الذي طالما أحبته أختها الكبرى: ويني

__ نعم؛ فرانس؟

صاحت الفتاة بصوت مشوب باللوم: « أوه لاتناديني هكذا!. قولى ، هل ستنامين في غرفة ماما، غدا مساء؟

_ كلا... لا أعتقد... سأنام في غرفتي الخاصة.

كان غير وارد أن تحتل الغرفة الفسيحة العائدة إلى والديها.

_ لكن بما أنك أمنا الآن...

وبدا الحرد على فاني، وفاجأت إدفينا العبرات تترفرق في عينيي فيليب الذي أسرع بتحويل رأسه نحو النافذة.

قالت ادفينا بهدوء، وإنما بحزن: كلا يافاني، لست أمكم، إنما أنا المنام أختكم الكبرى إدفينا.

ــ لكن من ستكون أمنا إذا؟

ماذا يمكن القول؟ وأي جواب يمكن ابتكاره؟ صمت الجميع في المقصورة حتى جورج.

نجحت إدفينا أخيرا في أن تتمتم: لايمكن تغيير الأم أبدا.

هذا كل ما أمكنها قوله؛ وعندها قطبت فاني حاجبيها، وارتعشـــت شفتها السفلى، وبدت وكأنها توشك على البكاء وقالت بصوت متهدج:

_ ولكنك قلت إنك ستهتمين بنا لأن أمنا لم تعد موجودة.

ضمتها ادفينا إلى صدرها قائلة: وأنا عند كلمتي يا حبيبتي.

وانزلق نظرها نحو ألكسيا المتكومة في زاوية وعيناها مغمضتان؟ ثم تابعت بلهجة أكثر يقينا:

سأحاول أن أفعل كل ما كانت تفعله ماما... لكنني لن أستطيع أن أحل محلها. ستبقى دائما أمنا، أمنا جميعا؛ هل فهمت؟.

هزت الصغيرة رأسها مقتنعة وقالت: أوه! نعم

ثم أرادت أن توضح نقطة نهائية فسالتها: هل ستنامين في سريري؟

_ «إنه ضيق جدا، كلا». أجابت إدفينا مع ابتسامة عذبة.

كان هذا السرير تحفة حقيقية أوصى عليه برت عند ولادة طفله الأول. استأنفت إدفينا: لكن يمكنك من وقت إلى آخر ان تأتي للنوم في غرفتي ثم أضافت دون أن تتلقى جوابا، وأنت أيضا ياألكسيا.

قال جورج وهو يضحك: وأنا أليس لي دور؟ ونقر بإصبعه على أنف فاني، وقدم سكرة إلى ألكسيا. فكرت إدفينا وقد غمرها الإنفعال: «كم تغير!». كانت قد الحظيت ذلك خلال الأمبوعين الأخيرين. فالفتى الصاخب اللامبالي قد تحرول إلى نموذج مثالي في حسن التصرف.

بينما كان القطار السريع يحاذي جبال الروشوز، والسماء تتحول مع النهار إلى الزرقة القاتمة، كانت فرحتهم بقرب الوصول إلى مدينتهم مسقط رأسهم، يشوبها شيء من الحزن. ما من أحد تكلم لفترة طويلة.

وتساءلت إدفينا كيف سيرون المنزل دون أهلهم. وكانت تعليم أن الآخرين يطرحون على أنفسهم السؤال ذاته.

في الليل التالي وهو الأخير في الرحلة، تمكنت إدفينا من أن تسترخي في شبه إغفاءة لساعتين أو ثلاث ساعات. وفي الساعة السادسة صباحا كانت قد هبت واقفة، وبعدها بقليل، وبعد ان ارتدت ثوبها الأنيق الأسود، راحت تطرق باب أخويها اليافعين، ثم عمدت إلى إيقاظ الصغار، وفي الساعة السابعة صباحا كانوا يجلسون إلى مائدة في القاطرة للمطعم، وطلب فيليب وجورج فطرورا وفيرا، وأحضرت إدفينا منقوع الحبوب لتيدي وفاني، أما ألكسيا فقد غرزت شوكتها في البيض المخفوق لكنها لم تستطع ان تبتلع منه لقمة.

عند العودة إلى المقصورة قامت إدفينا بتمشيط الأو لاد. وبذلت في ذلك عناية فائقة وزينت شعر فاني وألكسيا بأشرطة جديدة؛ كانت تجهل من ستصادف في محطة القطار. إنما دون شك، سيأتي العاملون في صحيفة أبيها، ولذلك فهي تحرص على أن تعطي العائلة انطباعا.

أن شفقة الأشخاص هي آخر شيء تحتاج إليه. وهي محافظة على إبائها رغم آلامها.

كانوا على أتم الإستعداد عندما دخل القطار إلى المحطة. وأحست إدفينا باهتزاز العجلات وهي تلتصق بالسكة الحديدية، ثم بتوقف قافلة المقطورات.

لقد وصلوا. نظرت إدفينا إلى إخوتها وأخواتها، والغصة في حلقها. لم يتبادلوا كلمة، لكنهم جميعا يشعرون بالتأثر ذاته، والإحساس المرهق ذاته، وبالتمزق ذاته.

لقد عادوا أخيرا، مختلفين تماما عما كانوا عليه عند سفرهم منذ شهرين، وحيدين، ومع ذلك كانوا شديدي الإرتباط بعضهم ببعض الآخر.

نزلوا من القطار في نهار ربيعي مشمس، والأسجار مثقلة بالأزهار والربى مفروشة بها. وتوقفت إدفينا للحظية على مرقاة العربة، وسرحت بأنظارها حولها. كانت تتوقع أن ترى الأمكنة باقيــة على ذات الوضع الذي تركتها فيه منذ شهرين، ولكن كلا! فالمشهد ليس هو ذاته. شيء ما قد تغير بشكل لا يعوض. فعلى غرار حياتها الخاصة، يبدو كل شيء متغيرا؛ متحولاً. تركت تلك المدينة والقلب ير قص بخفة، في لامبالاة سنواتها العشرين البريئة، مع أهلها، ومـــع شارل. والرأس تعمره الأحلام، وتهدهده الأوهام، وهي تتعصم بيقين مستقبل، لا تعكره سحب مكدرة؛ فبينما كانوا يتجولون عبر الولايات المتحدة، رسم الخطيبان لوحة رائعة لسعادتهما مستقبلا: البلدان التــــى سيزور إنها، والكتب التي سيقر آنها، والمسرحيات التـــ سيشهدانها، و الأو لاد الذين سينجبانهم... فالحياة كلها أمامهما. وهاهي ذي الآن تعود يحطمها الحزن، وحيدة في العالم، وهي ترتدي هذا الثوب الأسود الذي يزيدها نحافة، ويزيدها عمر ا؛ وقبعة سوداء اشترتها من نيويورك تتمم هذا المظهر المتقشف. ووضعت رجلا علي الأرض، وعبر شبك غلالة قبعتها، رأتهم، في نهاية المحطة وهم ينتظرونها، كما توقعت، وآلات التصوير في أيديهم. كتبة ريبورتاج مرسلون من قبل صحيفة والدها، وكذلك من صحف أخرى. وما كادت تسير خطوة إلى الأمام، حتى فرقعت وماضات آلات التصوير. ورفعت تيدى بين ذراعيها وتابعت خطواتها محاولة تجاهل الفضوليين الذين تجمهروا على طول الممر الذي تسلكه، وتبعها فيليب و هو يحمل فاني وألكسيا إلى جانبه، ونادى جورج أحد الحمالين، ورددت إدفينا آليا في خاطرها دون تخفيف مشيتها: «ها نحن قد وصلنا أخيرا». ورغم جميع هذه النظرات الفضولية التي تحس أنها تثقل عليها، غمرها شـــعور مـن السكينة، فهنا يتملكها الإحساس بالأمان. لقد تمكنت من إيصال إخوتها وأخواتها إلى المنزل. واستمرت في التقدم، ورأسها مرفوع، وتــوزع الجمهور على صفين الإفساح المجال لمرورها ضمن صمت وقور ـ عمت صباحا يا إدفينا. إنني أشارككم في الواقع أحزانكم.

كان المحيي يبدو حزينا بالفعل، وعندما التقت عيناه بعيني الوافدة، قرأ فيهما مدى وقع المصيبة وتملكته الرغبة في البكاء. إنه بن جونو صديق برت وينفيلد الحميم. وكان الإعلان عن الحادث الرهيب قد أغرقه في ذهول صامت. وحاول عبثا الإتصال بالشركة البحرية. وتلقى فيما بعد برقية من إدفينا تذكر له فيها بأنها مع أخوتها وأخواتها قد نجوا، وانهم على متن الكارباتيا وفي طريقهم إلى نيويورك، لكن أهلها وخطيبها شارل من ضحايا الكارثة: برت صديقه الحميم، وكات زوجته الرائعة، وشارل الشاب اللطيف يقضون غرقاء هذا فوق الإحتمال، وراح بن جونز ينتحب مطولا دون احتراس.

عندما رأى الأطفال صديق والدهم الأثير أبرقت قسماتهم بابتسامة، وبدا الفرح في عيني جورج، واطلق فيليب تنهدة إرتياح. إنه الصديق الأول الذي يلقونه بعد الكارثة. وادرك بن أن ما من أحد منهم يرغب في الكلام، فاكتفى بابعاد الصحفيين إلى مسافة تمنعهم من المضايقة بأسئلتهم. وبينما كانوا يجتازون بهو محطة القطار، استعاد جورج شيئا من مرحه السابق فصرح بأنه تعلم لعبة ورق جديدة. لكن رغم جهوده الحثيثة بدا الفتى شاحبا، متعبا، كأخوته وأخواته. ياللإرهاق السذي ببدون فبه!

رد بن على عبارة جورج؛ إنني مثلهف لمعرفة لعبتك، أمازلت تغش في الرامي (١) ؟

⁽۱) لعبة ورق شبيهة بالكونكان، لكنها تلعب بورق واحد مؤلف من ٥٢ ورقة يضاف إليه حوكر واحد (المترجم)

رد جورج بهمهمة تعبر عن مواهبه كلاعب ورق. واتجه الفريق نحو باب الخروج من المحطة. كانت ملامح ألكسيا تعكس جمودا نادرا يثير القلق، وفاني وتيدي يكادان لايتمكنان من السير، أما إدفينا فليست إلا شبحا عما كانت عليه من قبل. أدرك بن كل هذا بنظرة ثاقبة واجتاز الجميع باب الخروج بصمت، ووصلوا إلى الرصيف الغارق في الشمس، ووقفوا للحظة ينتظرون وصول الحمال مع عربة أمتعتهم، وعندها قالت فلني:

_ مانت ماما

لم يجازف بن بالنظر إلى إدفينا لاشك أن وجهها تحت غلالة القبعة سيكون بشحوب الأموات.

رد بن بهدوء؛ أعرف ذلك، وقد أسفت كثيرا لهذا الخبر.

وتوقف للحظة عن الكلام، يبحث باضطراب عن تتمـة لعبارتـه، بينما حبس الآخرون أنفاسهم.

__.... لكنني مسرور الرؤيتك يا فاني في صحة جيدة. إننا جميعا حزينون جدا.

أبدت الطفلة رضاها بهزة من رأسها، قبل أن تنطلق مجددا في سرد مغامراتها، فقالت وهي تعرض يدها لمحدثها:

_ السيد صقيع عض لمي أصابعي. وتيدي أصيب بـــالبرد، وكـــان يسعل كثيرا، لكنه الآن في وضع أحسن.

وصل الحمال مع الأمتعة، واستقل الجميع سيارة الليموزين التيي استعارها، بن من الصحيفة.

تمتمت إدفينا وهم يسيرون باتجاه مركز المدينة:

ـ لطف منك أن تأتى لملاقاتنا.

صمت بن تجاه هذه المجاملة اللطيفة و هو يعلم مدى الألم الصامت الذي يفطر القلوب عند فقدان أشخاص أعزاء. فالهزة الأرضية التك

اكتسحت سان فرنسيسكو منذ ست سنوات أودت بحياة زوجته وابنه. وصعقته المصيبة، ولم يتزوج مجددا، ولو بقي ابنه حيا لكان الآن بعمر جورج، ولعل هذا هو سبب المعاملة المتميزة والمحبة القلبية اللئين يبديهما له.

خيم الصمت الكئيب على السيارة وهي تعبر المسافات، إنهم جميعا يفكرون بالشيء نفسه. بالمنزل الكبير الخالي الدني سيصلون إليه مجددا. وعندما دخلت السيارة أخيرا في الممر العائلي الخاص، حبست إدفينا زفرة، إن الممر أقسى مما توقعت، فالأزهار التي زرعتها أمها قبل سفرهم، جعلت بألوانها الزاهية العزلة الثقيلة المجاورة لها أكشر كآبة و إثارة للأسى. وتوقفت الليموزين، ومرت دقيقة كأنها الدهر، قالت بعدها إدفينا بمنتهى الحنان:

_ هيا، تعالو ا

كانوا جميعا أمام درج المدخل، وأيديهم ترتعش، وأرجلهم كأنها ضربت بالسياط، والباب هذا، قريب جدا، لكن اكتفى كل واحد بتأمله، وهو لا يقوى على الحركة. ودخلت إدفينا أولا، وتبعها الآخرون دون ان يتفوهوا بكلمة. وتسمرت الفتاة الشابة في مكانها مرتشة إذ خيل إليها أنها سمعت فجأة، وهي في وسط الرواق، صوت والدها يرد من الطابق الأول. لكن لا شيء مسموع بالتأكيد، لاشيء يسود إلا الصمت، صمت تقيل، لا يحتمل، وتوترت أعصابها بشكل مؤلم.

شدها تيدي من كمها، وهو ينادي: ماما.

كانت المرة الأخيرة التي رأى فيها كات على جسر التبتانيك. لكن تيدي في طفولته ـ فهو لم يتعد السنتين ـ لايعي الموت؛ وجثت إلى قربه قائلة: ماما ليست هذا، يا حبيبي.

ــ كلا؟ رحلت؟

ــ نعم.....

انتصبت إدفينا مع تنهدة ثقيلة، وخلعت قبعتها ورمت بــها علـى منضدة مز خرفة.

فبدت برأسها العاري أكثر شبابا؛ وأضافت بصوت مرهق

_ إنها عودة صعبة، أليس كذلك؟

ــ نعم، إنها صعبة ردد جورج وفيليب؛ بينما توجهت ألكسيا دون أن تقول شيئا نحو السلم الصاعد إلى الطابق الأول، وبــدأت تصعد درجاته بهيئة مبهوتة، ولم يفت إدفينا معرفة المكان الذي تتوجه إليــه الطفلة.... وسألها فيليب بنظرة، وهو مستعد للتدخــل، لكنــها هــزت رأسها وقالت:

ستعى فيما بعد، اتركها.

مرت فترة صمت أخرى، وفجأة استعادت الحياة مجراها؛ فقد حمل سائق الليموزين الحقائب في ذات الوقت الذي بدت فيه السيدة بارنز مدبرة المنزل الدائمة من المطبخ وهي تمسح يديها بمئزرها الأبيض المنشى حديثا، وأجهشت المرأة الكهلة، التي تكن ودا حقيقيا لربة المنزل، بالبكاء قبل أن تضم بين ذراعيها، أو لاد كات الواحد بعد الآخر.

قالت إدفينا في نفسها وهي متأثرة تغالب دموعها هي أيضا «لـــن يكون هذا سهلا » ففي الأيام القادمة سيستقبلون جميع المقربين إلــى ذويهم وكل لقاء سيحرك من جديد السكين في الجرح. فلبرت وكـــات حلقة أصدقاء ومعارف واسعة جدا، وسيزور هم بالتأكيد جمهور مــن المعزين، وستطرح أسئلة عديدة من المفــروض أن تجيب عنها، ووصف المشاهد المؤلمة التي حدثت فوق المحيط المتجمد تمثل مهمة تقوق طاقتها.

استأذن بن بعد ذلك بنحو نصف ساعة، وسألها وهما على عتبــة الباب حيث رافقته: «متى تريدين أن نتداول بشان الصحيفة؟

تمتمت، وعيناها قلقتان: «في الواقع متى؟.

_ عندما تشعرين بقدرتك على ذلك.

تخيل ما ستشعر به مجددا، وعبر عما يجول في خاطره بصوت مطمئن، ولم يرد مفاجأتها. وعضت على شفتيها، وألقت من فوق كتفه نظرة سريعة وجلة من أن تصل كلمات هذه المحادثة إلى آذان الأولاد. لكن لم يكن أحد قريبا منهما... فجورج وفيليب قد التحقا بغرفتيهما، والسيدة بارنز صحبت فاني إلى المطبخ لتتذوق كعكتها المحلاة، وتبعهما تيدي الصغير وألح بن: «يجب علينا أن نتخذ عددا من القرارات.

_ في أي موضوع؟.

يجب ان تعرف. هذا لابد منه. فهي لم تتوقف عن المعاناة في الأيام الأخيرة.

كانت إدفينا تجهل كل شيء عن الوضع المالي لأبيها. ففي حياة برت، كان كل شيء سهلا! فالصحيفة تبدو وكأنها منجم ذهب... ولكن إن كانت الأمور بعكس المظاهر، مهددة بالخطر؟ تأملت وجب بن، وقد استبد بها القلق. إنه الوحيد الذي يستطيع امدادها بالمعلومات باعتباره المستشار الحقوقي للعائلة.

رد بن: في موضوع الصحيفة بالتأكيد، والمنزل، واستثمارات برت الخ... و...لماذا يجب أن أخفي عنك؟ وفقا لرأي زوج خالتك، فإ الحكمة تقضي تصفية جميع أملاككم. وفي تقديره أنكم ستكونون أفضل حالا في انكلترة. استريحي الأن يا إدفينا، وسنحاول ان نعالج هذه القضايا فيما بعد.

بدا على وجه الفتاة الشابة تحول مثير والحظة ترددت بين الإستسلام للإرهاق او لفورة الغضب، أخير ا تغلبت، فورة الغضب.

صرخت وعيناها تقدحان بالشرر: ما علاقة زوج خالتي بكل هذه الأمور، إنه ليس وصياعلي.

ــ نعم، ولكن وفقا لأمنيات أمك فإنك تحت وصاية خالتك، حتـــى بلوغك الحادية و العشرين من العمر

_ الشكر لله، سأبلغها خلال ثلاثة أسابيع

ورآها تبتسم لأول مرة منذ ان لاحظها على رصيف محطة القطار، وابتسم بن بدوره. بدت له إدفينا فجأة امرأة ذكية تعرف تماما ما تريد. وكان هذا المظهر من شخصيتها قد فاته من قبل.

_ هل تعتقد أنني مضطرة لبيع الصحيفة يا بن؟.

ما من داع للعجلة، فبرت عرف أن يحيط نفسه بمعاونين نشيطين ومخلصين، وهذا ما يؤمن لك دخلا محترما لسنوات عديدة. ولكن يلزم لكل مؤسسة المدير الكفء، واليد الحازمة التي لا تتهاون في أمر، وأنا آمل أن أرى فيليب يوما على كرسي والده، وإن كان غير راغب في هذا فيمكنك عند ذلك الإعلان عن رغبتك بالبيع، وبانتظار ذلك الموعد لم لاتكونين انت بالإفينا المدير الكفء.

وتبادلا ابتسامة توافق، ثم هزت رأسها، كلا، إن مكانها هنا إلى جانب أخوتها وأخواتها، وليس في مكتب.

سنتحدث عن هذا في الأسبوع القادم. لكن يجب أن تعرف في المحال يابن أنني نن أذهب إلى أي مكان؛ ولن أبيع شيئا، وسأحتفظ، بكل شيء من أجل الأولاد.

_ إنك تتحملين مسؤولية تقيلة يا إدفينا .

_ ربما لكن هذا هو واجبي. وكل شيء سيبقى تماما كما... كم_ا هو من قبل. وسأستخدم في هذا كل قواي.

كانت مصممة، ما من شك حول هذه النقطة. وأحنى بن رأسه. فتربية خمسة أو لاد تمثل مهمة صعبة بالنسبة لفتاة شابة في العشرين من العمر.

والواقع أن إدفينا تمتلك بعد نظر والدها، وعاطفة أمها الحارة وجرأتها، وهي على الأرجاح محقة. ذهب بن، وأغلقت إدفينا الباب، واستندت إلى كفافه، وجالت بنظرها الحاد حول ما يحيط بها. لكأن هذا البيت مهجور، فلا أزهار فسى مزهرياته، ولا روائح

طيبة تتضوع في أرجائه، ولا حركات مستحبة تدور فيه. ستعالج هذا، إنما كل شيء في وقته المناسب. الأولاد أولا. ومن مكانها لاحظت زقزقة الصغيرين، إنهما يلعبان إذا في المطبخ تحت إشراف السيدة بارنز اليقظة. والكبار الآن...كانت نبرة أصواتهما تدل على نقاش لجب بين فيليب وجورج حول مضرب كرة....ضائع؟ أو مكسور؟ لايمكنها القول. وغرفة الكسيا فارغة. وبالطبع، وكما توقعت فإن الطفلة قد لجأت في الأعلى إلى الإختباء في غرفة والديها.

صعدت إدفينا إلى الطابق الأعلى، وتجاوزت غرفتها، وسارت عبر الممر.

إنه لأمر مؤلم أن تدخل إلى الجناح الخاص ببرت وكات. كانت النوافذ تطل على الخليج الشرقي، والشمس تخترق بأسعتها الزجاج، والحرارة خانقة مما يشير إلى أن هذه الغرفة لم تهو منذ زمن طويل.

نادت بحنو: ألكسياً؟ _ هي تعلم أنها هنا _ أين أنت يا عزيزتي؟ ألا تريدين المجيء معي إلى الطابق الأرضي؟ ألا تعلمين أننا استقنا إليك؟. و ألكسيا مشتاقة إلى كات، هي أيضا تعرف هذا

مرت على غرفة زينة أمها، وهي غرفة جميلة مبطنة بالساتين الوردي الفاتح، وتأملتها للحظة وهي تغالب دموعها، ترتيب كامل لصف قبعات مرصوفة فوق رف من الخشب الأبيض. وأحذية أنيقة لن تنتعلها كات أبدا، ومجموعة مراهم تجميل في أوعيتها البورسلانية موضوعة فوق منضدة زينة من الأكاجو.

_ ألكسيا أبن أنت؟

لا جواب. وفي هذه الغرفة المشمسة التي ما يزال يفوح فيها أريـج العطر لا يوجد إلا الصمت.

دفعت إدفينا باب حافظة الثياب وهو بشكل مرآة ونادت: الكسيا....واختتق صوتها وهي تراها. كانت الطفلة تمسك بدميتها الأثيرة من البورسلين بين ذراعيها وقد تبلل خداها بالدموع. وجثت إدفينا إلى جانبها واختلطت دموعها بدموع أختها، وتمتمت بحنو

_ ألكسيا، يا حبيبتي، أحبك كثيرا، ربما ليس بذات طريقتها، إنما أنا هنا، قربك دائما، فثقى بى.

أيقظ الأريج الناعم الصادر عن ثياب كات بشكل حتمي الذكرى غير المحتملة للسعادة المفقودة للأبد. والحظت إدفينا بزات برت معلقة في الحافظة المجاورة والأول مرة تسرب الشك إلى ذهنها. ألا يمكن أن تكون على خطأ؟ ألم يكن من الواجب عدم العودة إلى هذا البيت؟ صرخت ألكسبا وهي تتعلق بأذيال أختها، أريد ماما!

_ أعلم ياكنزي الغالي، أعلم.... لكنها ذهبت...ماما في السماء، وأنا هنا، ياألكسيا، لن أنركك وحيدة أبدا.

_ هذا غير صحيح! هي أيضا وعدتني بألاتتركني أبدا ولكن هـــــا هي قد فعلت.

ضمتها! إدفينا بشكل أكثر حنوا وقالت: لـــم تفعـل هــذا قصــدا ياحبيبتى؛ لم تستطع أبدا منعه، لم تكن تريده، اعلمي هذا.

وفكرت في ذات الوقت: «بلى، لقد أرادته» هذه الفكرة الرهيبة، الملحة تلاحقها دوما منذ البداية. لماذا رفضت كات أن تنزل إلى قوارب النجاة مع إدفينا والأولاد؟ أو فيما بعد، عندما عرفت أن ألكسيا في أمان؛ لماذا لم تأخذ القارب التالي. إن زوارق نجاة أخرى تركت التيتانيك...لكن كات لم تكن في أي منها. اختارت أن تبقى مع زوجها، عرفت إدفينا ذلك من فيليب. وفجأة لامت أمها، كيف أمكنها أن تتركهم جميعا؟ فاني....والكسيا...وتيدي... ونظرت إلى أختها والغصة في حلقها. وقالت

_ لا أعلم ماذا حدث. هذا ما حصل، وهوذا وضعنا الآن....نحـن نشتاق لأمنا، وسنشتاق إليها دائما. لكن يجب أن نتابع حياتنا.

هذه هي أمنيتها، إنني واثقة.

انتصبت ألكسيا على رجليها، ولكن وقفت في وسط الغرفة مـترددة وقالت:

ـ لا أريد الذهاب إلى الأسفل.

بدا في نظرتها قبس من ذعر حقيقي، وبينما كانت إدفينا تجهد لتقودها خارج حجرة الزينة، توقفت بعناد وكأنها تخشى ألا تسرى مجددا أثو اب كات، أو تستنشق عطرها المفضل.

- ألكسيا، كوني عاقلة، لايمكن أن نبقى إلى الأبد هنا. يجب النزول الآن. أخذتها برفق بين ذراعيها، ورفعتها، كطفل صغير لتحملها إلى غرفتها، وشيئا فشيئا، هدأت ألكسيا، وجفت دموعها، وتوقفت عن التأوه. والتحقت إدفينا بالبهو مطمئنة. أخيرا، إنها على حق في إعادة الأولاد إلى هنا. إن البيت الكبير يبدو فارغا جدا، وكئيبا جدا، تماما كما خشيت، ولكنهم سيتعودون... نعم سيتعودون

انتهت إلى قبول فكرة موت أبيها. وذكرى كات وبرت ستبقى في ذاكرتها، حية كهذه الأزهار النضرة في الحديقة.

في تلك الليلة، وهي الأولى التي يقضونها في المنزل؛ تركت إدفينا على المنضدة القريبة من سرير ألكسيا قارورة من عطر أمها، ومن حينها بدأت تفوح هذه الرائحة غالبا من السيدة توماس، دمية ألكسيا، فهذه الرشة من العطر، الحاضرة دائما، تذكر ها باستمرار بكات. المرأة التي أحبها الجميع وتعلقوا بها، والتي فضلت أن تموت مع الرجل الذي أحبته.

ألقت إدفينا على بن جونز نظرة حانقة وقالت:

- لا يهمني! لن أبيع الصحيفة، قرار نهائي، هذا كل شيء.

_ إن زوج خالتك يرى غير هذا الرأي يا إدفينا. لقد بين لي ذلك صراحة في الرسالة التي تلقيتها منه البارحة. جربي على الأقل أن تناقشي حججه قبل أن تتعاظمي غاضبة. لقد درس اللورد هيكام القضية بتأن، واستنتج ضرورة وجود أحد أفراد عائلة وينفيلد على رأس الصحيفة وإلا فإن هذه ستسير بشكل آلي إلى الضياع. عدا عن أنه يصر على القول إنكم ستعانون متاعب عسيرة إن لم تذهبوا للاستقرار في انكلترة.

- قول هراء! سيتولى فيليب إدارة الصحيفة خلال خمس سنوات من الآن.

بدرت عن بن تتهدة، إذ يبدو إنها تعرف ما تريد..، ولكن إن أخطأت؟. وإذا كان نسيبها على حق؟ وأبدى لها ملاحظته بصوت لطيف وهادئ في آن:

- خلال خمس منوات، يكون فيليب في الحادية والعشرين عاما، ولن يمتلك تلك الاسنان الحادة التي تمكنه من التصدي لأسماك قرش الصحافة.

فكر انها هي أيضا في مطلع الشباب بحيث قد يصعب فرض احترامها على خمسة أولاد في أعمار مختلفة، لكنه امتسع عن التصريح لها بذلك. فهي، في إسراف من التضحية بالذات، فرضت على نفسها حملا تقيلا يصعب القيام بمسؤولياته، وربما يقدم السير ربر، في الواقع، الحل الأكثر ضمانا.

قالت بعناد: اعتمد أبي على أشخاص أكفاء مخلصين؛ قلت لي هذا بنفسك، وفي يوم سيكون فيليب في وضع يمكنه من...

قاطعها بن بقوله: ولكن إن لم يرد؟ إن لم يرق له هذا العمل؟

ــ سيكون عندها لكل حادث حديث، أما في الوقت الحاضر فلـــدي مشاغل أخرى كثيرة، وما من شيء يدل على أن الصحيفة تتراجع.

بدت مشدودة القسمات، واحس بها متوترة، وبمزاج سيئ، أقرب إلى الشراسة. فمنذ عودتها لم تحظ بدقيقة استراحة، وهناك أمور عديدة يجب متابعتها، ومشكلات عديدة يجب حلها. الإلتزامات المصرفية لبرت، وبعض قيم وأسهم في البورصة لكات، وحساباتهما الجارية؛ وقطعة أرض لهما في كاليفورنية الجنوبية...وخلال ليالي أرق طويلة، توصلت إلى قرار ببيع الأرض، لكنها ستحتفظ بالمنزل وبالصحيفة بالطبع، أيا كانت الآراء الأخرى.

كان الأولاد يشكلون موضوع قلق آخر، فقد كانت تنشب غالبا نزاعات حادة بين جورج وفيليب، فالعلامات التي حصل عليها الأول في المدرسة كانت مخيبة للأمال، وخشي الثاني أن يفسل في المتحاناته. كانت إدفينا تساعده على إعداد وظائفه كل مساء، ثم هناك صراخ، ودموع، ونوبات ألكسيا العصبية.. وكوابيسها.. فكانت إدفينا رغم ما تعانيه من متاعب النهار تخشى هبوط الليل، لكن الليل أعقب النهار، والنهار أعقب الليل في انتظام مربع، فلكأن هناك حلقة جهنمية تكرر دون كلل خطواتها دون إمكان توقفها، فهي دون نهايسة. ومسن الصباح إلى المساء تقوم إدفينا بمساندة هذا، بينما تؤاسي تلك، وتقود الأخرين. ولا مكان لهمومها الخاصة، ففي عالمها الجديد يجب عسم النفكير بعذاباتها، أو بالألم المبرح لفقدها شارل.

نبهها صوت بن فجأة من ذهولها وتأملاتها: إدفينا؟ لماذا لا تذهبون لقضاء فترة شهر أو شهرين لدى خالتكم؟

تأملته بنظرة ارتياب: وماذا نفعل هناك؟

ــ ترتاحين قليلا من المسؤوليات التي تثقل كاهلك، حيث يرجو اللورد والليدى هيكام تقديم كل مساعدة لكم.

لم يبد عليها الاقتناع، وصرحت أخيرا وعيناها تتلألآن بالدموع:

كلا إنهما لا يريدان مساعدتنا، بل يريدان استردادنا.. يريدان أن يؤسسا علينا العائلة التي لم يتمكنا من إنشائها. ألم تدرك هذا؟ كلا ليس لدينا أحد في هذه الدنيا.

_ أجاب جازما: كلا، ما دمتم ستبقون معا.

لم يلفظ اسم آل هيكام بعد ذلك أبدا، وعادت إدفينا عدة مرات إلى المكتب القانوني لبن لتفحص معه جميع الملفات المعلقة، وفي المرات النادرة التي حاول فيها أن يعود إلى طرح مقترح اللورد على بسلط البحث كانت تبدو أشد تمسكا برأيها؛ فلا سبيل لأن ترضخ لمتطلبات زوج خالتها، وقرار ها لا رجعة عنه.

كانت تجيء وتجلس على الكرسي العريض الوثير مقابل مكتب بن، وتنحني على الأوراق التي يقدمها لها، ثم تأخذ قرارها، وعندما تفوتها بعض التفاصيل لا تتردد في طرح الأسئلة عليه، فثقتها ببن لا حدود لها، وتوقد ذهنها ودقة ملاحظتها أثارتا بدورهما سريعا إعجلب الرجل الحقوقي.

قالت له يوما: نحن متفقان على الاحتفاظ بالصحيفة، أليس كذلك؟ لم يستطع إلا أن يعلن موافقته:

ــ نعم، ما دامت تقدم لك دخلا مجزيا، وإذا برزت أيـــة مشــكلة، فيمكننا اتخاذ تدابير أخرى.

لم يبق إلا اقناع السير ربر، فأكبت عليه بثبات متميز وكتبت له في إحدى الرسائل المطولة: «إننا شاكرون جميلكم على الدوام، إنما نحن في الوقت الحاضر بحاجة إلى الراحة، ومنازال الأولاد مزعزعين بالأحداث التي تعرفونها؛ ومن شأن تغيير كلي في عاداتهم أن يزيد من

بلبلتهم، وأنا مقتنعة انهم سيكونون أكبر حظا في الانشراح ضمن هدذا البيت الذي شهد و لادتهم. ولكن لنن تستحيل علينا مغادرة كاليفورنية، يمكن بالمقابل لك وللخالة ليز أن تزورانا متى أردتما، وستحلان على الرحب والسعة».

انتهى اللورد الكهل إلى الرضوخ بل وشعر بالارتياح؛ فقد رجته زوجته أن بأخذ على عاتقه تربية أو لاد أختها المسكينة، وتحمس للأمر لفترة. كتب بتهذيب لإدفينا في رد على رسالتها بأنه مستعد لاستقبالهم في حال رجوعها عن قرارها، وهو في قرارة نفسه يعلم أنها لن تتراجع عن رأيها. وتحول الموضوع إلى الخالة ليز التي تبادلت رسائل متعددة، كانت تردد في كل منها: «كم أحب الحضور لرؤيتكم» وللأسف فإن صحة زوجها قد تدهورت، ولم تجسر على الإبتعاد عن القصر.

صرحت إدفينا لبن: لن نذهب. طوي هذا الموضوع.

كانا كعادتهما في مكتب الحقوقي، وقد أضافت بصوت مختنق أشبه بالتمتمة:

لا اعتقد أن عبور الأطلسي مجددا سيغريني في يوم من الأيام. بـل وأشك في قدرتي على الصعود إلى متن مركب.

لم تثلاش الذكريات المبهمة عن الغرق؛ فكان لكل ليلة نصيبها من الذعر. فما تكاد إدفينا المنهكة من متاعب النهار تغلق عينيها، حتى يبرز في ينبثق طيف التيتانيك وما أن تحاول الاستسلام إلى النوم حتى يبرز في لاوعيها الهيكل الضخم منتصبا في رقعة سماء جليدية، جاهزا للغوص في اللجة السوداء. وكانت ذات الكوابيس تنتاب الآخرين؛ فهم بدورهم لا يريدون، لقاء أي شيء في العالم، وضع القدم في مركب، وخاصة إن كان ذلك للذهاب للعيش في قصر زوج الخالة ربر في تلك البقعة الربية الكئيبة.

أجاب بن: «أدر ك ذلك».

وانتفضت كأنها نسيت انقضاء الوقت، ونظر اليسها بن دون أن يتمكن من إخفاء إعجابه بها. فأية فتاة في عمرها تتصرف إلى البكاء،

منسحبة في غرفتها، للموت الجائر الذي أودى بخطيبها. لكن ليست هي، فإدفينا قوية، أبية...؛ تحتفظ برأسها عاليا. وحده هذا القبس من الحزن الذي لا يعبر عنه، وقد لاحظه أكثر من مرة، يبرق في حدقتيها الزرقاوين الغامقتين، يكشف عن ألمها الممض وتنحنح بن ليجلو صوته قبل أن يتطرق إلى موضوع جديد. وقال:

ــ اعذريني لمضايقتك بهذه القصة المكدرة فقد تلقيت رسالة جديدة من شركة «خطوط النجم الأبيض». ويحب القائمون على إدارتها أن يعرفوا إن كنت تنوين إقامة الدعوى على الشركة لتسبيبها فقدان والديك، ولا أستطيع إلا أن أنصحك بفعل ذلك يا إدفينا؛ فإن التعويض الذي ستنالينه يدعم وضعك المالى. ومن جهة أخرى...

وتلاقت أنظار هما، وتوقف عن الكلام، وقد استرعى جمالها فجاة انتباهه؛ فضربة القدر القاسية التي تلقتها قد أنضجتها، وتحولت الفتاة الشابة الغضة العود إلى امرأة مكتملة الأنوثة. وفي اللحظة التالية حولت وجهها لتخفي تأثرها ثم اقتربت من النافذة ونظرت عبر الزجاج وقالت: «دع ذلك. لن أطلب شيئا».

في جزء من الثانية تتابعت في ذهنها مجموعة من الصور المشوشة. أهلها على سطح إنزال زوارق الإنقاذ... ثم ألكسيا عند حافظة ثياب أمها، وتيدي وفاني في سريريهما الصغيرين في مستوصف الباخرة كارباتيا... وطرحة العروس الرائعة التي لن تضعها أبدا، وقفازا شارل المحفوظان بورع في علبة من جلد في دولاب خزانتها... بكم ستقدر خسارة أبيها وأمها؟ والرجل الذي أحبت بكل ما ملكت من قدرات؟ أي تعويض يعطي عن حياة تحطمت؟

رددت بصوت تعب: كلا، أبدا، ما من مبلغ من المـــال يمكـن أن يعوض ما فقدته.

هزين رأسه، مرة أخرى، فهو يقدر موقفها.

لست الوحيدة التي تتخذ هذا الموقف فآل آستور، وويدز، وستراوس
 كانت لديهم ردة الفعل نفسها، ولن يقوموا بالملاحقة القضائية.

تحولت من مكانها و اتجهت نحوه وهي تتساءل إن كانت ســـتصل يوما إلى الطمأنينة.

_ آه! يا بن، متى يتوقف كل هذا؟ متى ستكف الكسيا عن التنقيب في خزانة ماما لتشم رائحة ثيابها؟ متى سيزول عن فيليب ب مظهر الشاب اليتيم؟ بعد كم من الزمن لن يعود تيدي للسؤال عن والديه؟ وجورج..

ترك بن مكتبه عندما رأى الدموع تتلألأ على أهدابها وأحاط كتفيها بذراعيه، فدفنت وجهها في أعلى صدره، وكأنها تلتجئ إلى قلب والدها.

_ يا الهي! متى يمكنني أن أنام دون أن أحلم بهم؟ دون أن يخالجني الشعور بأن شارل قريب مني؟

و انتحبت طويلا بين ذراعي صديق والدها الأثير، ثــم استعادت السيطرة على أعصابها، وأزاحت رأسها ، ومسحت أنفها بمنديل أخرجته من حقيبتها.

وانطلقت زفرة حارة من صدر بن؛ بماذا يمكنه أن يجيب شابة ضربها القدر بقسوة شديدة؟ حتى هذا المنديل الذي تمسك بطرفه يعود لأمها فكيف يمكن القول لها بالعمل على النسيان.

دعي الزمن يفعل فعله، يا إدفينا. لما يمض على هذه النكبة إلا شهران.

امتثلت بهدوء قائلة:

_ نعم، بكل تأكيد، الزمن.. إنني أسفة.

لاح على شفتيها طيف ابتسامة، بينما أصلحت بيدها ذات القفار وضع قبعتها الأنيقة التي سبق لكات أن أحضرتها لها من باريس. وتهيأت للانصراف فاستدعى بن سائقه لإيصالها، وبينما كانت تودعه بإشارة من يدها عبر زجاج نافذة السيارة عاد إلى التفكير بأنها فتاة فريدة. ثم صحح بصمت في اللحظة التالية: كلا ليست فتاة، بل امرأة رائعة.

انقضى شهر أيار، ثم حزيران. وصحبت إدفينا أفراد العائلة جميعا خلال شهر تموز إلى بحيرة تاهو، إلى ذات المكان الذي اعتاد آل وينفيلد الذهاب إليه، ملكية يضعها أصدقاء لبرت كل سنة تحت تصرفهم وهي تضم بضع أكواخ صغيرة أنيقة متوزعة بين الأشجار. وتتابعت الأيام بكسل في الطبيعة المجددة للحيوية، وخلال أسبوع لون العيش في الهواء الطلق خدود الأطفال بحمرة وردية، واستعاد فيليب وجورج متعة صيد السمك والتنزه عبر الغابة، بينما أخواتهما وتيدي يسترخون تحت مظلات واسعة على ضفة البحيرة الكبرى التي تلتمع كالمرآة تحت ضدوء الشمس أو يسبحون ويتخبطون في الماء على الشاطئ.

شيئا فشيئا، اخذ شعور القلق، الذي ما فتىئ يعذب إدفينا منذ ليل الغرق المشؤوم، يهدأ. وهي الآن تبقى مسئلقية في الليل على فراشها، وعيناها مفتوحتان تستعرضان أحداث اليوم الهادئة. لكن أفكارها تنتهي دوما بالإنتقال نحو شارل، ومهما فعلت ينتهي الأمر على الدوام هكذا...

كم كان الصيف الماضي مختلفا! فببادرة لطيفة من برت وكات دعي شارل لقضاء الإجازة الصيفية معهم؛ وكانت إدفينا قد تعرفت عليه في سان فرنسيسكو.

وحضر الشاب الإنكليزي وهو يحمل هدايا لجميع أخوتها: دراجة وحيدة العجلة لجورج؛ وكتبا مجلدة بأناقة لفيليب، وألعابا ودمى للصغار...

كانت صداقة حميمة تربط بين شارل وإدفينا، وخلال تلك الإقامـــة الصيفية وبعد نزهة طويلة اعترفا بحبهما المتبادل، وفي المساء ذاتـــه

انكشف هذا السر للجميع. وتعرضت إدفينا لمضايقات جورج العابشة، لكنها لم تأبه لها أو بمعنى أصح، لم تشعر بها فقد كانت كل أنظارها موجهة إلى شارل. سببت لها رؤية الشعب المحاط بالخضرة الذي سلكاه لأول مرة ألما كبيرا، لكنها رقأت دموعها سريعا ملزمة نفسها بالإرتداد إلى الحاضر. وفي الأيام التالية شغل ذهنها الحلول محل كات؛ فشاركت فاني وتيدي في العابهما واستمعت خلال ساعات إلى اعترافات فيليب الذي لا يفكر إلا بدراسته في هارفرد، وأعطت دروسا في السباحة لألكسيا وجورج: إنها كل ما بقي لهم في الدنيا: أبوهم، وصديقتهم، ومستشارهم الناصح.

زارهم بن في الأسبوع التالي، وهو يحمل مجموعة مــن الـهدايا كعادته للأو لاد.

قال وهو يراها تصعد من البحيرة مع الكسيا، وتيدي الصغير على ذراعها:

_ كم أنا مسرور الرؤيتك في حالة طيبة.

كان يفكر في ذات الوقت بصديقه الحميم برت وقلبه منقبض. واستقبلته إدفينا بابتسامة ودية، وأطلق تيدي صيحة حبور، وتعلقت الكسيا بعنقه فرحة، وهي حافية وشعرها يتطاير في الفضاء.

أجابت إدفينا: شكرا، إن الأولاد بحاجة إلى قضاء عطلة.

_ وأنت أيضا يا عزيزتي، إنك الآن بهيئة رائعة.

بدت مستريحة، وقد صبغت الشمس ذراعيها ووجنتيها بسمرة مذهبة، وعادت عيناها الزرقاوان إلى بريقهما السابق. ولم يتسن له أن ينهي مجاملاته، لأن الأولاد بدؤوا يتحلقون حوله، ويدعونه العب معهم.

لم يستطع إلا أن يمتثل لهم، ووجب أن ينتظر ساعات قبل أن يستأنف حديثه مع إدفينا، وقد جلسا براحة على الشرفة الصغيرة لكوخها، في غبش المساء؛ فكرت: «أنه أمر رائع الجلوس هنا، بعيدة عن كل شيء»، لكنها لزمت الصمت خشية إيقاظ ذكرياتها؛ مع أنها

تعرف أن بإمكانها أن تصرح بكل شيء لبن؛ فمنذ بعض الوقت أدركت أخيرا لماذا عادت إلى تاهو...لماذا أرادت أن ترى مجددا المكان الذي نعمت فيه بسعادة فائقة مع أهلها. في البدء، ودون انتباه منها سلكت الطريق المتعرج الذي سارت به مرات عديدة من قبل مع كات وبرت.. وفيما بعد مع شارل.

مشت فيه طويلا وفجأة لاحظت غيابهم. صدمها ذلك فجأة، كامر بديهي. أبدا لن يتنزه برت وكات في هذه الغابة.. أبدا لن يعود شارل من انكلترة.

لقد رحلوا جميعا، ونهائيا . ما من أحد منهم سيظهر هنا أو في أي مكان أخر. والأرض سنستمر في دورانها دونهم.

وبينما كانت الشمس في مغربها تحيط الجبال بهالة قرمزية دهشت لاسترسالها في الحديث عنهم مع بن، واستعرضا معا فصول الصيف السابقة: رحلات صيد السمك، السباحة، النزهات في قرب عبر البحيرة. تذكرت، وهي تضحك، إحدى المرات التي برز فيها برت فجأة من الغابة وهو متدثر بسجادة سرير من جلد الدب، وما اعترى كات من خوف... وقهقهت إدفينا. بدا لها أنها لم تضحك هكذا بمرح منذ أجيال. كل شيء يبدو سهلا قرب بن؛ وفجأة، كان يمكن التحدث عن الماضي دون اتخاذ المظهر الحزين الملائم للظرف، بل ويمكن الضحك. وهذا الضحك الصريح، التلقائي، يجعل كات وبرت وشارل المشرف واكثر أنسنة. وقالت إنها تحب أن تسمع الأولاد يضحكون هكذا.

_ سيصلون إلى ذلك يا إدفينا _ قمت بعمل جيد.

نظرت إليه ممتنة. فهي لم نكن دائما واثقة من تصرفها؛ وأجابت مع تنهيدة:

_ أحاول، ليس الأمر دائما سهلا.

ما يزالون تحت تأثير الصدمة. إنها ترى ذلك في تفاصيل عديدة.

في شرود ألكسيا، وفي قلق الصغار الممض عندما تغيب إدفينا من حقل رؤيتهم، وفي انقياد جورج الغريب، وشكوك فيليب الدائمة حول موضوع دروسه.

_ ليس من السهل دائما تربية الأولاد، بالرغم من أنها رسالة رائعة إنما ...وتوقف، وكأنه لا يجسر أن يكشف بصراحة عما يجول كلية في فكره _ لا تغضبي من صراحتي يا إدفينا، فاهلك لم ينصرفوا مثل انصرافك إلى تربيتكم. كان برت وكات يستمتعان بالحياة، يسافران ويحيطان نفسيهما بالأصدقاء؛ وكانت أمك تشيغف بأشياء كثيرة، وكان لأبيك الصحيفة.

قالت له منكدة: أتحاول، بالمناسبة، أن تنفعني للتفتيش عن عمل؟ هز بن رأسه باسما، وفكرت إدفينا فجأة بأنه رجل ظريف، لقد اعتبرته دائما كأحسن صديق لو الدها، كعم متبن.

ــ بالتأكيد لا. إنما يجب عليك بالأحرى لقاء أصدقـــاء فـــي مـــــل عمرك، والخروج لتروحي قليلا عن نفسك...

خلال خطبتها مع شارل فيتزجر الد، كانا يخرجان تقريبا كل مساء؛ وقد رآها بن غالبا في زينة رائعة تتأبط ذراع البريطاني الشاب، ووجد أنهما يشكلان ثنائيا رائعا، وقال ذلك لبرت وكات، فإدفينا بمظهرها خلقت للسهرات الاجتماعية، لا لتمارس حياة عزلة، ولا لتقوم بمهمة الأرامل المنتحبات وخمسة يتامى يتعلقون بأذيالها. قد تكون حياتها أصيبت بصدع لكنها لم تنته، بل هي بعيدة عن الانتهاء.

_ ماذا حل بكل هذه الحفلات الراقصة الفخمة الخاصة التي كنت تدعين إليها باستمرار؟ وحرص ألا يذكر اسم شارل ليجنبها ذكرى مؤلمة لافائدة من إثارتها.

أجابت وقد خفضت بصرها: لا رغبة لي بالذهاب إليها.

كيف يمكنها أن ترقص بين ذراعي مراقص غير شارل؟ هـــذا لا يعقل ولا يمكن التفكير به. وهي لا تبدي أي اهتمـــام بالظــهور فــي

المجتمع، والاستقبالات والحفلات الراقصة؛ ولا ترغب في الذهاب إلى أي منها، وهي حريصة على أن تبقى في حداد على والديها لأطــول مدة ممكنة؛ وقد أرادت أن تنعش ذاكرة بن المصر على رأيه.

_ كلا، يا إدفينا لا تنعزلي عن المجتمع، ولا تنغلقي على نفسك. يجب ألا تفعلى ذلك.

ـ قد أحاول الخروج في يوم ما...

وبقيت عيناها الزرقاوان الغامقتان في هروب، فلم يقتسع بن بكلامها. إنها الآن في الحادية والعشرين من العمر تماما، وهي تتصرف كسيدة كهلة؛ مر عيد ميلادها، هذا العام دون أن يفطسن به أحد، ماعدا الانتباه إلى أنها بلغت سن الرشد القانوني، وبإمكانها التوقيع على جميع الأوراق الإدارية.

نام بن في كوخ الفتيان، وذهب معهما إلى الصيد مع الفجر، في الخامسة صباحا، عندما كان الآخرون ما يزالون في أحلامهم. وقد عادوا بمثل اعتزاز أرتبن (١)وهم يلوحون بسلة تفوح منها رائحة السمك. وكانت إدفينا في المطبخ المشترك تقوم بإعداد طعام الفطور تساعدها شيلاغ المربية الإيراندية الجديدة، وهي فتاة لطيفة، لكن الأطفال فضلوا عليها أونا. وقد سجلت شيلاغ نقطة لمصلحتها عندما اقترحت أن تنظف السمك، وعملت إدفينا على قليه مستاءة من الرائحة التي يصدرها لكن الأخوين لم يباليا بتذمرها، وقد عادا الآن وسلتهما تحوي بعض الصيد، لكنهما لم يخفيا فرحتهما للرائحة الصادرة عن قلي السمك، والتي سيتخذانها ذريعة في المرات القادمة عندما يعودان وسلتهما فارغة.

انتهت إقامة بن في تاهو خلال بضعة أيام بنت قصيرة جدا في نظر الجميع. وقامت إدفينا بإعداد وجبة غداء خفيفة في الحديقة قبل

⁽¹⁾ أرتبن ARTABAN: شخصية في رواية لاكالبرانيد ARTABAN: أرتبن 1717 (ملاحظة المترجم).

سفره، وكان فيليب وجورج غائبين، فما من أحد رآهما منذ الصباح الباكر عندما أخذا عدة الصيد وانطلقا. كان بن يودع إدفينا عندما سمع صوت فيليب وهو يتفجر حنقا في فرجة الغابة المشمسة.

زمجر كالمجنون غضبا وهو يركض باتجاه أخته البكر: «هــل تعرفين ماذا فعل بي هذا الخبيث...

وتوقف للحظة ليسترد أنفاسه قبل أن يتابع.

ــ تركني نائما على الشاطئ، وعندما استيقظت فوجنيت برؤية قميصه وحذائه، وقبعته تعوم على سطح الماء! ناديته، فتشت عنه في كل مكان، نقبت قاع البحيرة بعصى من أشجار الغابة... و...

أدركت إدفينا مدى رعبه من الشحوب البادي على وجهه، عدا عن أن ثيابه كانت ملطخة بالوحل، وقد انقصف ظفران في أصابعه، وامتلأ ذراعاه بالخدوش، بينما كانت أسنانه تصطك.

قال لاهجا: «خشیت أن یكون قد غرق» ودار برأسه لیخفی دموعه، وكان كل جسمه يرتعش، و اندفع نحو أخیه الوافد من الغابة وشد أذنه بقسوة ثم هزه من كتفیه دون شفقة قائلا:

لا تعد أبدا إلى مثل هذه الفعلة، هل فهمت؟ و لا تذهب إلى أي مكان دون أن تعلمني، ثم وجه إليه صفعة».

دافع جورج عن نفسه وهو يبكي أيضا: كنت سأقول لك لو لم تكن نائما، فأنت إما أن تشخر أو تضع أنفك في كتابك دون أن ترفع رأسك. إنك لا تعرف من أين تمسك قصبة الصيد.

استمر فيليب يهزه أكثر فأكثر قوة وهو لا يهتم بما يسببه له من ألم. ماذا قال أبي في العام الماضي؟ ألم يقل ما من إنسان يبتعد دون أن يذكر إلى أين هو ذاهب، أليس هذا واضحا؟

لو جرت هذه الحادثة قبل ذلك الوقت بعدة أشهر لبدا فيليب بكل تأكيد أكثر تسامحا تجاه هذه المغامرة الطائشة الصغيرة، لكن خسارة والديهما أضفت على الأحداث التافهة ظلا من المأساة.

لم يكن باستطاعة جورج التراجع وهو المعتد بنفسه، وحدق بأخيه وقال مزمجرا: لست ملزما بأن أقول لك شيئا؛ فأنت لست أبي.

_ كلا، ولكن يجب عليك إطاعتي من الآن فصاعدا.

ناوله جورج الغاضب لكمة بقبضة يده لكن فيليب تمكن من تجنبها بالإشاحة سريعا برأسه، ووقف الأخوان للحظة كخصمين بوجه يتجلى فيه الحقد، وعينين تشعان غضبا وزمجر جورج.

ــ لن أطيع أحدا، فأنت لست أبي، ولن تكون أبدا، و.. أنا أكر هك! حبست إدفينا دموعها، فشجار الأخوين مزق قلبها. وتوسط بن بين اللذين كانا يتهيئان للمجابهة كملاكمين.

_ كفي أيها الأولاد.

وأبعد جورج برفق، بينما بقي فيليب واقفا وذراعاه تتأرجدان، وقبضتاه منكمشتان، وفي اللحظة التالية وجه نظرة شرسة إلى إدفينا وهرع إلى كوخه وأغلق الباب خلفه بعنف؛ وما أن أصبح في الداخل حتى ارتمى على السرير وراح يجهش بالبكاء قانطا لأنه خشي أن يكون جورج أخوه قد غرق، وكذلك لأنه أحس بفقد أبيه وشوقه إليه.

مثل هذا المشهد في نظر بن تماما حالة الصدمة التي ما يرال الأولاد يعانون منها. وللمرة المئة قال في نفسه إن كنفي إدفينا الضعيفتين لن تتحملا طويلا مثل هذا الوزر الثقيل، ولام نفسه لعدم تشجيعه لها على الانتقال إلى بريطانيا وخضوعها لانسبائها آل هيكام. وأراد أن يعبر لها عن ردود فعله لكنه تراجع أمام نظرتها التي تتوقد فيها عزيمة عائية.

بنت المرأة الشابة مخلصة لأفكارها، فهي ترغب بكل حمية أن تحافظ على وحدة العائلة ضمن إطار محدد هنا أو في سان فرنسيسكو، وليس في مكان آخر، ومن العبث محاولة إقناعها بغير ذلك.

في النهاية، هدأ الفتيان، بل وظهرت عليهما بوادر الرغبـــة فــي المصالحة. كان شجارا تافها لم تستمر عقابيله أكثر من يوم أو يومين.

أعلنت لبن: إنها في وضع طيب الآن. سيتعلم فيليب ب من هذه الحادثة ألا يتظاهر بحمل الشص والصنارة وهو لامبال بصيد السمك، وسيدرك جورج أن دعاباته قد تكون سمجة وغير مقبولة أحيانا وهكذا سيعيد النظر مرتين قبل المغامرة فيها.

ــ ولكن أنت يا إدفينا؟

كيف ستتوصل إلى فرض احترامها على يافعين سيصلان قريبا إلى مرحلة الشباب، وهي منشغلة في الوقت ذاته بالعناية بثلاثة أطفال آخرين دون مساعدة من أحد؟ يبدو أنها لا تقدر الأمور حق قدرها.

أنا؟ لا اعتقد أننى أسىء التصرف... وابتسمت إننى أحبهم.

_ وأنا أحبهم أيضا، لكن هذا لا يمنعني مـن أن أكـون قلقـا بخصوصك. أصغى إلى يا صغيرتي.. إن استطعت تقديم أية مساعدة، فلا تترددي في طلبها مني.

وقبلها بلطف على وجنتها. ونظر إليها بن طويلا عبر بلور السيارة الخلفي التي نقله إلى محطة القطار. ووقفت إدفينا على شرفة كوخها الصغيرة في سطوع شمس الصيف بين خضرة المكان وهي تلوح له بيدها على أمل اللقاء.

عاد الجميع إلى سان فرانسيسكو في شهر آب، وبدأت إدفينا في حضور اجتماعات مجلس إدارة الصحيفة، وكان بن يرافقها غالبا. ولم تخف المرأة الشابة ما شعرت به من ضيق وهي تجلس على الكرسي الذي شغله برت خلال سنوات طويلة. إنها ترأس الاجتماعات بهدف واحد: المحافظة على منصب الإدارة إلى أن يبلغ فيليب سن الرشد.

بعد عودتهم بأيام قليلة من تاهو وصل الطرد!

كانت في الحديقة تقي يديها قفازات البستنة الخاصة، وتحمل مقراضا وهي تقوم بتقايسم جنبات السورد، عندما رأت ساعي البريد يصعد ممسر البيت وهو يحمل طسردا ذا حجم كبير؛ «مرسل من إنكلترا» كما ذكر للسيدة بسارنز التي استئمته منسه على درج المدخل... لا شك أنه إحدى إرساليات الخالة ليز... واستمرت إدفينا تقتلع الأعشاب الضارة. بعد نحو ساعة، دخلت إلى بهو المنزل وعلى مئزرها الأسود تتناثر وريقات من العشب، وبعد أن نزعت قفازات القماش الثخين المغضنة عند معصميها، رفعت عن رأسها قبعة القش العريضة التي تقي بشرتها الحساسة من الشمس الكاليفورنية، وعند ذاك رأت الطرد مجددا؛ لقد أحسنت السيدة بارنز بتركه في مكان منظور، وإلا لنسيته إدفينا، واقتربت وهي تمسح راحتي يديها الدبقئين بتنورتها المغبرة، وخفق قلبها لا شعوريا فاسم المرسل ليس هيكام وإنما فيتزجرالد، وتعرفت سريعا من الأحسرف الناعمة المرتصفة بعناية على خط والدة شارل.

انحرفت إدفينا إلى المطبخ فغسلت يديها ثم عادت إلى البهو وحملت الطرد وصعدت به إلى الطابق الأعلى ودخلت غرفتها.

وضعته بيد مرتعشة على سريرها. ولحسن العظ كانت وحدها في البيت مع السيدة بارنز. فأخواها الكبيران خرجا مع شلة من الأصدقاء وانطلق الثلاثة الصغار مع شيلاغ إلى حديقة «غولدن غات بارك Golden gate park» فما من أحد يقطع عليها خلوتها. وبكل انتباه، وببطء متعمد، فكت أوراق الصر، ولاحظت وفقا لختم البريد أن الطرد مرسل منذ حوالي شهر، ويشكل بحجمه الكبير تباينا مذهلا مع خفة وزنه، فكأن ليس في داخله شيء.

طارت آخر أوراق الصر إلى السلة وظهرت علبة كبيرة من الكرتون الأبيض اللماع، وهناك في أعلاها غلاف أزرق فاتح في زاويته العليا إلى اليسار شعار آل فيتزجر الد؛ وضعته على عطاء السرير دون أن تفتحه وحلت الشريط، ورفعت غطاء العلبة. كاد قلبها يتوقف عن الخفقان... إنها هي... طرحة العروس، ببياض ناصع غير معقول. هي الطرحة التي كانت السيدة ستحملها إلى خطيبة ابنها الوحيد لو تم العرس، أمتار وأمتار من التول الحريري اللؤلؤي، المطرز بتيجان دقيقة بخيوط من حرير؛ ورفعتها أصابعها المرتعشة من العلبة فدومت كسحابة رقيقة في الغرفة؛ وتقوس جسمها كأن ألما لا يوصف قد انتشر فيه. وعندما وضعتها على رأسها عكست لها المرآة وجها تلتمع عليه الدموع، وشعرا مشعثا تحست هذه الهالة الحريرية الشفافة، ومئزرا عاتما يذكر بقسوة ببياض شوب العرس العاجي الذي غرق قماشه الحريري مع التيتاتيك، ذلك الثوب الذي لن ترتديه أبدا.

جلست إدفينا على حافة السرير، دون أن تنزع الطرحـــة وفضــت الرسالة.

خيل إليها أنها تسمع من بين الأسطر صوت السيدة فيتزجر الد الأرستقر اطي وهي تنطق برقة بهذه الكلمات:

«إدفينا يا حبيبتي

نحن نفكر فيك على الدوام، أنا وزوجي. ها قد مضت أربعة أشهر على مغادرتكم إنكلترا وأكاد لا أصدق، كما أجد من الصعب أن أدرك كيف أمكن لهذه الكارثة أن تحدث.

أرسل إليك طرحة العروس مع كل تأسفاتي. تناقشنا طويللا أنا وزوجي وخلصنا إلى الرأي بأن من حقك وحدك أن تحتفظي بها، إنها رمز الحب الذي حمله لك ابننا شارل حتى آخر نسمة من حياته. إنك تمثلين أغلى شيء له في هذا العالم، وأنا على يقيل بأنكما كنتما سنسعدان كثيرا معا. ضعي هذه العلبة في مكان ما، يا ابنتي العزيزة، ولا تنظري إليها غالبا، وإنما من وقت لآخر، لتتنكري أن ابني كان يعبدك.

آمل مخلصة أن أراك مجددا هنا في يوم ما. وبالانتظار قبلي نيابة عني أخوتك وأخواتك؛ أما أنت يا عزيزتي الغالية إدفينا فلك أرق عواطفى الآن، وإلى الأبد».

كانت الدموع الحارقة تغشي عينيها، فوجدت صعوبة في تمييز توقيع مرغريت فيتزجر الد.

كم من الوقت بقيت هكذا، خائرة القوى على سريرها؟ دقيقة؟ ساعة؟ أكثر من ذلك؟ وانتفضت على انفتاح الباب وانصفاقه، ولاحظت ضجة أصوات في المدخل، وخطوات متسارعة على دورة الدرج، فقفزت واقفة، ونزعت الطرحة وجعلتها تنساب سريعا في العلبة التي وضعت عليها غطاءها وأخفتها في عمق حافظة ثيابها، في اللحظة التي كانت فيها فاني تدخل كالإعصار إلى الغرفة متهالة وعيناها تبرقان إثارة، وتهرع إلى الارتماء في حضن أختها الكبرى وهي تزقزق بالقول:

_ إن للمنتزء الآن ميدان ألعابه الجديد!

و انطلقت فاني دون أن تلاحظ أجفان إدفينا المتورمسة، أو وجهها المتغير، في وصف براق لهذه الأعجوبة. يوجد خيرول من خشب مدهونة بمختلف الألوان، مع أسرجة برونزية مزينة بسالأنجم، وهي

تدور مع الموسيقى، بكل تأكيد، موسيقى تعزف باستمرار! والخيول تدور وتدور...وكذلك زلاجات متعددة الألوان لكن الركوب على الخيول أكثر تسلية. وتابعت الطفلة: «يوجد أيضا زوارق» وقطبت حاجبيها وهى تقول: إنما نحن لا نحب الزوارق، أليس كذلك يا تيدى؟

كان الطفل قد دخل بدوره إلى الغرفة تتبعه ألكسيا، وأشار «لا» برأسه وثبت عينيه الواسعتين على وجه إدفينا بنظرة متسائلة، وكأنه شعر أن شيئا ما قد حدث، لكنه لا يستطيع أن يقول ما هو.

وفيما بعد، وبعد أن ذهب الصغار إلى أسرتهم سألها فيليب:

ــ ماذا جرى؟ أي أمر حدث لك يا ويني؟

كانت طبيعته القلقة تدفعه أحيانا ليأخذ دور برت. وابتسمت لـــه وهي مستعدة للإنكار:

_ لا شيء، لماذا؟ _ لكن غابت ابتسامتها _ و استأنفت: تلقيت رسالة من الليدي فيتزجر الد.

_ آه...! وكيف صحتها؟

توقفت للحظة على السلم، بينما كانا يصعدان معا إلى الطابق الأول:

_ حسنة... على ما أعتقد.

نظر إليها نظرة المدرك لما تعانيه. فهو، ابن السابعة عشرة، قادر تماما على أن يتصور ما تعانيه من ألم، وانهارت أعصاب إدفينا فجأة واستندت إلى أخيها وتمتمت بصوت ضعيف يتجلى فيه الألم الممض فيكاد لا يسمع:

غدا، كان... كان موعد..

وعجزت عن إتمام عبارتها، وأحست بيد فيليب فوق كتفها، والتفتت اليه، ووجنتاها تلتهبان بسيل من الدموع:

_ هذا لا شيء... اعذرني...

_ آه! يا ويني...

وأحاطها بذراع يفيض حنانا وهو يعينها برفق على أن تجناز درجات السلم الأخيرة، وعلى العتبة ترنحت فأسندها إلى صدره وهي تهمس:

ــ يا إلهي، لماذا حدث هذا؟ لماذا لم يكن هناك العدد الكافي مـــن قوارب الإنقاذ؟

لم ينبس فيليب بكلمة، ولم يجرؤ على الجواب، وهزت إدفينا رأسها، مع هذا التعبير من التمرد الذي يرمي بظله أحيانا على قسماتها.

لماذا لم تصل النجدات في الوقت المناسب؟

لماذا لم تجب الكاليفورنيان على نداءات الاستغاثة؟

لماذا؟ ولكن ما أهمية هذا الآن؟

وانخرطت في البكاء بين ذراعي أخيها، محاولة أن تحبس صحوت نحيبها. وفيما بعد في مخدع نومها، استمرت إلى وقت طويل تسكب الدموع المرة وفكرت في قنوطها: بعد زمن طويل... مسينتهي هذا أيضا، فالنهار يعقب الليل، لكن كان يتوقع لنهار غد تميزا بين الأيام إذ أنه النهار الذي حدد موعدا لزفافها.

-XIII-

عيد الميلاد دون برت وكات تجربة قاسية، وخاصة بالنسبة للكبار، وقد أعدت إدفينا ترتيبا فطنا بحيث يبقي الصغار في شغل دائم. وتجند بن لمساعدتها فرار مع الفتيان معرض السيارات، وصحب الجميع إلى تنوير شجرة عيد الميلاد في فندق فيرمون وصحب الجميع إلى تنوير شجرة عيد الميلاد في فندق فيرمون المحالة عباب كات وجاء أصدقاء أخرون الأهلها لنجدتها، لكن دعواتهم جعلت غياب كات وبرت أكثر قسوة.

بقيت ألكسيا موضوع قلق مستمر لإدفينا التي لم توفر أي جهد من أجلها، لكن الفتاة الصغيرة أخذت مع الزمن تغرق في كآبة غريبة، وقد عثرت عليها إدفينا أكثر من مرة، بعد أن فتشت عنها الأماكن، في غرفة أمها، أو في حجرة الملابس الملاصقة لها، تجلس على حشوة منجدة من الساتين الزهري، وفي كل مرة لا تتمكن من الإتيان بها إلا بعد لأي.

كانت إدفينا تعاني من انقباض غريب عندما تضطر إلى التوجه نحو شقة والديها، فالغرفة الفسيحة، المرحة في السابق، أخدت مع الزمن مظهر المصلى. ما من شيء تغير فيها، وحافظات الثياب ملأى بالملبوسات التي لم تجرؤ إدفينا على التخلص منها، والأثاث والأشياء العديدة التي تنفض عنها السيدة بارنز بعناية الغبار تدفع إلى التفكير بشهود مأساة صامتين، وفرشاة الشعر ذات القبضة الذهبيسة العائدة لكات، وأمشاطها الكبيرة والصغيرة من العاج مصفوفة على طاولة زينتها تماما في المكان الذي تركتها فيه.

قالت قيمة المنزل الكهلة: «لا يمكنني الدخول إلى هذه الغرفة دون أن استرسل في البكاء» وبعد فترة من الزمن ابتكرت ذرائع مقنعة كي لا تضع قدمها فيها، أما شيلاغ فقد رفضت بشكل قاطع الصعود «إلى أعلى» حتى في حال البحث عن ألكسيا.

بين وقت وآخر، وعلى غرار ألكسيا، كانت إدفينا تحس بحاجـــة قصوى إلى أن تلجأ إلى ما غدا في نظرها بمثابة مصلى. لم تقل هــذا لأحد حتى ولا لفيليب. ولكن هناك، في الأعلى، وسط الأشياء العائلية، كانت تحس أن كات وبرت أكثر قربا منها. وها قد مرت ثمانية أشهر على وفاتهما. أهى ثمانية أيام أم ثمانية قرون؟...

بعد الأعياد وهي الأولى التي مرت عليهم وهم بمفردهم، أحست أنها منهكة، فقد وجب عليها أن تكافح أياما بكاملها من أجل أن تخلق جوا ممتعا وخاصة للصغار. وكما فعلت كات في السنين السابقة، زينت إدفينا شجرة عيد الميلاد وغلفت مجموعات عديدة من الهدايا بالأوراق المذهبة، وراجعت مع الصغار أغاني العيد، وصحبت عائلتها الصغيرة إلى قداس منتصف الليل. وأعدت في قاعة الطعام مائدة يتصدرها الديك الرومي التقليدي، وكان بن جونز المدعو الوحيد للغداء تلك السنة، وصحب قرب الشجرة كومة من الهدايا، وقدم إلى إدفينا صرح مزينة أسرعت إلى فكها وهتفت بنشوة وهي ترى شالا رائعا من الحرير الهندي بلون أزرق مرهف: أوه ! يا لجماله !

سترتديه في شهر نيسان، عندما تكون قد أنهت سنة الحداد على و الديها و على شارل. قال:

_ كان بإمكاني الإتيان بشال أسود، لكنني استدركت الأمر، فأنــــا متعجل لأراك في أثواب ملونة.

_شكرا. إنه حقا رائع.

هنف جورج بخبث: والآن جاء دور هدایانا لبن!

وقدم له صرة، فك أوراق غلافها بسرعة ليجد فيها لوحــة زيتيــة رسمها جورج بمنتهى التستر.

هنف بن وقد عرف الموديل الذي رسمت عنه اللوحة: «ولكن هذا كلبي !» مما جعل الفنان الناشئ في منتهى السرور.

قدم له فيليب حاملة أقلام مزخرفة بعناية. أما إدفينا فناولته علبية صغيرة وجد فيها زوجا من أزرار القمصان من السفير اختيرت بعناية فائقة من مجموعة برت، وقد استشارت إدفينا مسبقا أخويها السماح لها بتقديم هذه الهدية من ميراث والدهم فوافقا دون تردد فبن هو صديق أبيهم الحميم ومستشاره الحقوقي ويسرهما أن يريا كمي قميصه مزينين بزرين ثمينين من مجموعة برت؛ مر النهار بهدوء،

وبعد وجبة العيد التي استمتع بها الجميع، انتقلوا إلى الصالحة حيث قدمت لهم السيدة بارنز القهوة والحلويات، وانشرح بن فقد كان العيد بالنسبة إليه يوما صعب العبور إذ لا يستطيع فيه الامتناع عن تذكر الأعياد السابقة الأكثر سعادة قرب زوجته وابنه. والآن وهو يرتشف بهدوء القهوة الطيبة المذاق ويتناول بعض الحلوى اللذيذة من إعداد السيدة بارنز يشعر أنه محاط بجو عائلي مجددا ... يتحدثون ويروون الحكايات، بل ويضحكون. وفي النهاية غفا تيدي على ركبتيه، وحمله بن إلى السرير. واستغلت فاني الفرصة فرجته أن يحملها هي أيضا إلى غرفتها، ونفذ عن طيبة خاطر، بل ورافق أيضا ألكسيا الحردة. وفي اللحظة التي كان يستعد فيها لمغادرة الغرفة، خرجت الطفلة عن تحفظها المعتاد وشكرته بابتسامة عذبة.

عاد بن إلى الصالة وقبل أن يستأذن في الانصراف نتاول كأسا من «البورتو» برفقة إدفينا والفتيين ثم غادر بيت آل وينفيلد الواسع يغمره شعور بالسعادة، مضت عليه مدة لم يتذوقه.

قضوا سهرة رأس السنة برصانة، وفي يوم العيد بالذات وصلت الخالة ليز إلى سان فرانسيسكو، كانت متشحة بثياب الحداد الكاملة، قبعة سوداء كبيرة ذات غلالة من الكريب وقفازين أسودين أيضا حتى أن إفينا تساطت إن كان زوج الخالة ربر قد توفي، لكنها ثابت إلى رشدها سريعا. فبعد أن ذرفت الخالة إليز ابيت سيلا من الدموع على أختها المسكينة وزوج أختها السبئ الحظ انطلقت في سرد قاتم لآلام زوجها:

هذا المنكود قد عانى آلام الشهداء منذ الخريف، لكنه، والحمد شه،
 حافظ على طبعه ... وأسرعت لتضيف قبل أن تسترسل في دموع جديدة:
 إنه يرسل إليكم تحياته بالتأكيد.

أبدت الخالة ليز بعد ذلك رغبتها في أن تقوم بدورة في المنزل، وكانت كل غرفة من غرفه، وكل قطعة أثاث، وكل صورة مؤطرة تتخذ توطئة لنحيب طويل.

ــ لن أعتاد أبدا على فقدان أختى الوحيدة، ولا علــــى فكــرة أن أولادها غدوا يتامى. هذا مربع!

مخطت، ونشقت، وانتحبت، وشكت الحظ الظالم الذي وجه إليها مثل هذه الضربة الساحقة، وردت إدفينا بهدوء:

_ «إننا نحاول الاستمرار في العيش» لكن الخالة لم نرد سماع شيء، وأعلنت بعد قليل: «تبدو سحنة هؤلاء الصغار كورقة مدعوكة، من يقوم بإعداد طعامهم والطبخ لهم؟»

_ إنها ذات القيمة، يا خالتي ليز، فالسيدة بارنز تعمل عندنا منـــذ سنوات كما تعلمين. أنت تتذكر ينها، أليس كذلك؟

عقبت الوافدة بغتة مغيرة موضوع حديثها: «جورج وفيليب في سن صعبة، والأخطار عديدة في أيامنا، آمل أن تأخذي هذا بالاعتبار يا إدفينا، والأخت الكبرى لا يمكن أن تحل محل السلطة الأبوية».

لم تحدد طبيعة هذه الأخطار، واحترست إيفينا من أن تسألها عنها إذ يبدو أن الخالة إليز ابيت خلال الثمانية أشهر الفائتة، قد انهارت كليا، وهي فريسة اكتئاب عميق. فعندما دخلت إلى قاعة زينة المرحومة أختها بدت للحظة وكأنها توشك أن يغمى عليها، أما منظر غرفة النوم فجعلها تطلق صرخة حيوان جريح، وصرخت وفي عينيها نظرة اتهام وإدانة:

«يا إلهي يا إدفينا، كيف أمكنك أن تقومي بمثل هذا العمل؟ تـتركين كل شيء على حاله، وكأن والديك سيظهر ان بين لحظة وأخرى! يا الله! إنني لن أتحمل هذا أبدا ... يجــب بســرعة أن تجمعــى كــل

أغراضهم وتضعيها في صناديق من كرتون، وتغيري وضع الأثاث ... يا إلهي...

وبدأت تغص وتكاد تختنق. وقدمت لها إدفينا كأس ماء أسرع فيليب بالإتيان به خفية.

ـ هذا صحيح يا خالتي، ولكن لم يتسن لنا الوقت ... أو بالأحرى لم نمثك الشجاعة على القيام بهذه الترتيبات، لكننا سنفعل ذلك متيى وجدنا في أنفسنا القدرة على فعله ... واستأنفت بعد لحظة توقف وتردد: أصغى إلى، إننى أعلم أنك تعانين الألم ...

ــ أوه! نعم، إنه ألم ممض.

- ومع ذلك جربي أن تخفيه يا خالتي ليز، على الأقل من أجل الأو لاد. حاولي ألا تبكي أمامهم، إذ أخشى من تشويشهم.

_ أليس لك قلب؟ تطلبين التوقف عن البكاء وكأن هذا يتم وفـــق الطلب.

وتحولت الكلمات إلى نحيب صاخب، وانهارت ليز على أريكة في الصالة الخاصة بكات، وقد اصطبغ وجهها بحمرة أرجوانية، فعهدت بها إدفينا للحظة إلى فيليب وخرجت إلى العتبة ونادت شيلاغ وطلبت منها أن تذهب بالأولاد في نزهة إلى غولدن غات بارك، وكان صدى نحيب ليز يتردد عبر المنزل بكامله، وعندما عادت إدفينا إلى الصالة الصغيرة وجدت خالتها في الحالة ذاتها تقريبا، وقد تحول نحيبها إلى فواق ودموع بللت أجزاء من نسيج فستانها الأسود.

_ لا يمكنك أن تتصوري كم تألمت يا إدفينا، ما من أحد يمكنه أن يتصور ذلك. هذه الأشهر الأخيرة كانت بالنسبة لي درب الجلجلة (١)، أتسمعين؟ أشد المحن! قد تجهلين الحب الذي أكنه لكات، إنها أختى

⁽١) درب الجلجلة Calvaire : هو الدرب الذي مشى فيه السيد المسيح يحمل صليبه إلى الجلجلة: المكان الذي صلب فيه. ويكنى به عن شدة العذاب الذي يفوق الطاقة.

⁽المترجم)

... الوحيدة الباقية من أهلى ... وقد فقدتها، أتدركين ذلك؟

بلى إنها تدرك ! ... وألزمت إدفينا نفسها بملازمة الهدوء. فالأسى لا يمكن أن يقاس، بالتأكيد، بعدد من فقدناهم، ومع ذلك ! فإن المسوت قد انتزع كل أحباء إدفينا: أمها، وأباها، وخطيبها، وحتى المسكينة أونا، ويبدو أن ليز لم تتتبه لذلك، ولم تنظر إلا إلى ألمها الخاص.

استأنفت بعد ذلك وهي تنظر إلى فيليب، الذي بقي واقفا في الصالة وظهره إلى النافذة:

كان يجب أن تطيعي ربر عندما طلب منك المجيء والاستقرار
 في إنكلترا. فأنا هناك وكان بإمكاني العناية بكم، بكم جميعا.

تبع ذلك صمت قصير. ومالت ليز برأسها لتخفي تكشيرة غيظ. إنها تحقد على إدفينا. إن حقدها كبير عليها، فبرفضها الصريح والحازم لمقترحات ربر حرمتها من القيام بدور الأم الذي رغبت فيه بحرارة طوال حياتها. وقد حرمتها إدفينا باعتزازها غير المناسب من حظها الأخير بأن تضم عائلة إليها.

قال لها ربر: باه، عندما ستقع في ورطة ستعود وتفكر بنا.

غير أن الأشهر مرت ولم يحصل شيء، ووفقا لهذا المحامي الذي بقي ربر على اتصال معه بن ... بن ماذا؟ بوند .. بونس ... بونس فإن إدفينا تتولى مسؤولياتها بشكل رائع، ولكن إدفينا شابة، وسيتعود بالتأكيد للاهتمام بتكوين حياتها الخاصة، بعكس ليز التي ستستمر في ممارسة عيش قاتم دون فرحة فيه أو شعاع أمل.

تابعت قولها بحدة قريبة من العدوانية: «لقد تصرفت بشكل سيئ».

رد فيليب غاضبا: « إن أختى تعرف ما بجب عليها فعله»

دامت إقامة الخالة ليز ستة وعشرين بوما كانت نكبة. فعلى مدى كل يوم تتابع بكاؤها وصراخها ومراثيها، ورغم جهود إدفينا ما فتتت

خالتها تنحي عليها باللوم، فـالبيت غير مرتب، والأولاد غير منضبطين، ومطبخ السيدة بارنز غير مستساغ. والحت ليز علي أن تضع أمتعة وحاجيات كات وبرت في رزم وصناديق من كرتون، وساعدتها إدفينا في تفريغ الخزائن والدواليب. ثيم اختارت الليدي هيكام، وهي دامعة، بعض الأشياء من مقتنيات أختها لتحتفظ بها كذكرى: حليتين أو ثلاثا، دفتر مذكرات حفلات رقص، مجموعة بطاقات بريدية مصفرة، صور تظهرهما معا في أيام اليفاع والصبا. ترهات لا تقيم لها ادفينا و لا الأولاد أهمية خاصة.

كان يوم رحيلها كيوم التحرير، رافقوها في السيارة إلى محطة السكة الحديدية في أوكلند، وعلى رصيف المحطة، كانت نوبة جديدة من البكاء. أخيرا صعدت إلى مقطورة الدرجة الأولى دون أن تتفت خلفها.

لم تتوقف خلال هذه الأيام الستة والعشرين لحظة عن البكاء، ولم يهدأ سخطها، كان حقدها يضنيها. ليز الناعمة سلابقا، تحقد على الأرض بكاملها. تحقد على القدر الذي انتزع منها كات، وعلى إدفينا التي حرمتها من أولاد كات، وعلى السير ربر الذي أفسد حياتها.

قالت ألكسيا وهم في طريق العودة: إنني أكرهها!

ردت إدفينا بهدوء: لا يجب ذلك.

ـ بلى ! لقد أجبرتك على وضع أثواب ماما في صناديق كرتون. لا يحق لها ذلك.

لا أهمية لهذا يا ألكسيا، لن ننسى ماما مهما حصل.
 لكن ريما كان هذا خطوة نحو النسيان، بعد كل حساب.

-XIV-

أقيم بمناسبة مرور سنة على وفاة برت وكات وينفليد، بتاريخ ١٥ نيسان ١٩١٦، قداس حافل في كنيسة الرحية حضره جمهور غفير من الأصدقاء والمعارف، أشاد خلاله القس في عظة مؤشرة بمزايا الفقيدين، لطفهما، ومساهمتهما الفعالة في حياة الطائفة، والمحبة التي أولياها لأو لادهما، وكان هؤلاء يجلسون في الصف الأول، وهم يرتشفون كلمات الخطيب، ويرفعون بين وقت وآخر مناديلهم إلى أطراف أعينهم.

بعد القداس الجنائزي أقامت إدفينا حفل غداء لبعض الأصدقاء. كانت هذه هي المرة الأولى التي تستقبل فيها في البيت بعد نهاية التينائيك الفاجعة وقد أعدت السيدة بارنز وشيلاغ مائدة الغداء في ظل أشجار الحديقة التي تغمرها الشمس، وقد احتفلوا أيضا بعيد ميلا ألكسيا وأعدت القيمة الطيبة لهذه المناسبة قالب كاتو بالشوكولا مزينا بالقشدة ووردات السكر قالب كات المفضل وأطفأت الطفلة

وفقا لمعايير مجتمع النخبة فإن فترة حداد الآنسة وينفيلد قد انقضت وبدأت تنهال عليها الدعوات. ولم يخف على أعين سيدات المجتمع النافذة أن خاتم الخطبة ما يزال يلتمع في بنصر يد إدفينا اليسرى، إضافة إلى أن القس خلال الاحتفال الجنائزي قد أشار إلى شارل، لكن غيض النظر عن جميع هذه التفاصيل عن طيبة خاطر، فإدفينا، وهي في الثانية والعشرين من عمرها، وما هي عليه من جمال وثروة، تعتبر محط أنظار شباب النخبة الراقية في المدينة وكانت في حفل الغداء هدف لأنظارهم، وهذا ما لاحظه بن في شيء من الغيرة والألم.

أشار بعد أن غادر بقية المدعوين الآخرين: بالجمال بعد ظهر هذا اليوم. ابتسمت إدفينا، وكانت قد جلست على أرجوحة بينما توزع الأولاد على المرجة الخضراء المشمسة، فأيدت ملاحظته وقد بدا عليها الارتباح:

_ في الواقع كان حفل الغداء ناجحا جدا ... وأعتقد أنهم قدروا هذا.

_ إنني مقتنع، وهم فخورون بأبنائهم، وبصورة خاصة بابنتهم البكر. وفكر في نفسه: « هذه العذراء التي تحولت خلال سنة إلى فراشة رائعة» لكنه قال: ربحت رهانك يا إيفينا، وقد نجحت في استدراك الحالة. و ابتسمت من جديد:

_ إنك تطريني يا عزيزي. لكن الأمر ما يزال بعيدا عن الانتهاء. كل ولد ينطلب انتباها خاصا. يجب أن يحسن جورج نتائجه المدرسية، وفيليب قلق جدا خشية أن يرفض في جامعة هارفارد. وألكسيا ... _ وصدرت عنها تنهيدة، وقطبت حاجبيها _ أعترف إنني حائرة بشأنها. _ يصعب فعل أكثر مما فعلته، فأنت...

لكنه توقف ليتيح لزوجين متأخرين توديع ألكسيا، وحيتهما برقة لا متناهية واستمعت مجاملة إلى بعض طرف بخصوص برت.

عندما ابتعدا، لم يكن بن في الحديقة، واستعرضت إدفينا بسرعة ما حولها.

_ لم يبق إلا جورج وفيليب على مقعد وهما منشغلان بمحادثة طويلة. ودخلت إلى البهو حيث لم تجد أحدا، وألقت نظرة عبر باب المطبخ فوجدت تيدي وفاني وألكسيا يجلسون إلى مائدة يلتهمون بقايا قالب الكاتو. والسيدة بارنز ترتب الصحون بعد غسلها وتنشيفها بمساعدة شيلاغ في خزانة قاعة الطعام ... ووجدت بن في المكتبة وهو غارق في استعراض عناوين الكتب التي تملأ رفوفها. والتفت عند اقترابها، وبعد أن تبادلا بعض عبارات عادية سألها:

ـ تلقيت العديد من الدعوات أليس كذلك؟

لكنه تأسف سريعا على تسرعه بذلك الســـؤال. عجبـا! أيكـون غيورا؟ يصعب الحكم على شعوره، لكنه يفضل لو أنها بقيت في ثياب الحداد القاتمة.

ــ نعم ... الناس مهووسون في الاعتماد على الظواهر البسيطة، فهم يعتبرون إنني مستعدة للإقبال على الدنيا لمجرد أنني تخليت عن ســـواد الألبسة، وليس هذا هو الحال بالطبع! إنما لا يمكنهم إدراك الواقع.

نظر إليها وقد غمرته عاطفة غريبة. ما هي؟ أهي الرضى؟ أهـــو الانفراج؟ ولأي سبب؟ تساءل وهو عاجز عن أن يحلل أحاسيسه. إدفينا مجرد طفلة ... ابنة أعز أصدقائه ... وارتضعي بشكل آلــي كــأس المشروب الكحولي الذي وضعته بشيء من النفوذ بين يديه وهي تقول:

_ يبدو عليك القلق.

_ كلا، أبدا!

_ بلى ! إنك تجعلني أفكر بالخالة ليز. مم تخافون حقا؟ من الإساءة إلى سمعتي إن خرجت دون تبصر؟ من عدم المحافظة على نقاء آل وينفيلد؟

كانت تعبر بلهجة فكاهية، لم يستطع منع نفسه عن الضحك عند سماعها. عقب باللهجة ذاتها: لا يمكن إخفاء شيء عنك !

جلس بعدها على ديوان، دون أن تفارقها عيناه، وسألها:

_ إدفينا، كيف تفكرين بتنظيم حياتك الآن ؟

أعقب ذلك فترة صمت، وهو يتأمل خاتم الخطبة الألماسي في إصبع الشابة وهو يقول في نفسه، المهم ألا تعتقد إنني أصبت بالجنون! غير أنه هو بالذات بدأ يرتاب في ذلك، ولما كانت تتأمله دون أن تجيب، ألح وهو يرى الدهشة ترتسم في عمق زرقة عينيها.

_ إننى جاد، ماذا ستفعلين هذه السنة؟

غرقت في تفكير لا نهاية له و أجابت أخيرا:

ــ ما فعلته بالذات في السنة السابقة على مــا أتوقع، الاهتمـام بالأولاد، فأنا لا أرغب في شيء آخر يا بن.

لكن نفسه ثارت في صمت: ليس في الثانية والعشرين من العمر، وقال:

ـ إدفينا، ستأسفين يوما على هذه التضحية التي تفرضينها على نفسك. إنك في ميعة الصبا بحيث لا يمكن أن تخصصي حياتك كلها لأخوتك وأخواتك.

ابتسمت قاتلة، وهي متأثرة باهتمامه: هذا يتعلق بالمعنى الذي نعطيه لكلمة تضحية، أمن الضرر أن ...

قاطعها سريعا: ليس ضررا إنما هي ورطة خالصة، إن الواجب بالتأكيد رسالة محترمة، لكن هذا لا يكفي لإسعاد الناس، فأهلك أنفسهم لم يكتفوا بالقيام بالتزامهم تجاه عائلتهم، وكان لديهم شيء آخر...

هي أيضا كان لديها شيء آخر. هي أيضا كان لديها حبها لشارل. حب ما من شيء يعوضه...

كان بن يثبت فيها نظره بشدة، دفعتها بعد لحظة إلى الاضطراب، واستأنف:

_ هل أدركت عما أتحدث يا إدفينا ؟

أجابت بشكل مبهم: نعم... بالتأكيد... إنك ترجو أن تراني سعيدة. وأنا كذلك بطريقة ما، هنا مع الأولاد.

اتسعت حدقتا عينيها الزرقاوين إلى أبعد حد وتمتمت: بن... أتريد القول...

كانت أبعد بما لا يقاس عن أن تشك بذلك، فالفكرة التي يمكن أن تغذي فعل هذا الهوى تجاهها لم تخطر لها ببال. وأحس بها بن فجاة متوترة ومنذهلة بشكل رهيب. وأدرك وضعها تماما، إنه أول من ذهل

لافتتانه بها، اعتبر ذلك في البداية عائدا إلى الود والحنان اللذين يحق لكل رجل أن يشعر بهما تجاه أبناء أصدقائه، وشيئا فشيئا أدرك ما في طوية نفسه. إنه يحبها. إنه لا يفكر إلا بها منذ عيد الميلد. ورأى أن ينتظر حنى شهر نيسان، فتكون قد انقضت عندئذ سنة على الكارثة، والمحت صور الماضي المؤلم. وتساءل فجأة وهو قلق إن لم يكن مسن الواجب أن ينتظر أكثر من ذلك.

توهج خداها كلهب من نار، وحولت رأسها، وكأن واقع هيامه بسها يضعها في ارتباك شاق وقالت: لم أكن ... لم أكن أعلم...

استدرك بسرعة وهو يحبس يديها بين يديه:

_ إنني أسف. كان من الأفضل أن ألزم الصمـت. خسـارة. الآن تعرفين كل شيء. أحبك... أحببتك منذ زمن طويل. وأيا كان قـرارك أتمنى أن أحتفظ بصداقتك، أنت كل دنياي يا إدفينا، وكذلك الأولاد. لا طاقة لي على فقدك.

تمتمت بعد أن ألزمت نفسها بتثبيت نظرها عليه: لن تفقدني.

إنها مدينة له بالكثير، وهي تحبه أيضا، إنما على طريقتها، كصديق طيب قديم وأثير لدى العائلة. لكن هذا كل شيء. لا يمكنها أن توافق على ما يطلبه. أن تضع طرحة العروس الغالية الكائنة في أسفل علبتها لرجل آخر غير شارل أمر فوق طاقتها، فقلبها لم يخفق منذ البداية إلا لشارل، ولن يخفق لغيره حتى النهاية.

_ لا أستطيع يا بن، أحبك محبة فائقة، لكنني لا أستطيع. إنها لا تريد أن تجرح شعوره لقاء أي شيء في الدنيا.

لماذا؟ ألم يمض الوقت الكافي على الفاجعة؟
 هزت رأسها نفيا.

هل يعود السبب للأولاد؟ قولي صراحة يا إدفينا.
 تحول خوفه من فقدها إلى نوع من الذعر.

_ كلا يا بن لا علاقة للأولاد بهذا الموضوع، ورفضي لا يتعلق بهم، كما أنه لا يتعلق بك أنت أبدا.

ثم أضافت وقد غشيت الدموع عينيها فجأة: «إنه بسبب شارل فلا أستطيع أن أخونه، لا ..»

وصمتت غير قادرة على المتابعة. بينما استمر بن في تأملها. إنه في الوقت الحاضر يأسف على نفاد صبره، إذ وجب ألا يتسرع، فجرحها لم يبرأ لكنه على الأقل تلقى جوابا. خاض معركة ضد أشبباح التيتانيك وخسرها. غير أن قبسا من أمل جديد شع في سمائه على شحوبها.

ـ حتى الأرامل يتزوجن أحيانا. إن لك الحق بالسعادة يا إدفينا. لم يبد عليها الاقتناع لكنها ردت بالقول:

ـ دون شك لكن ما يزال الوقت مبكرا جدا على هـ ذا القـ ول ... ولكن كلا، إنني أفضل أن أكون صادقة معك يا بن، أنا لا أعتقد أننـي سأتزوج في يوم ما أبدا.

_ هذا مناف للعقل.

_ ربما، وعلى كل حال فإن الأولاد يحولون دون أن أغدو زوجـة صالحة، فأنا منشغلة بهم كثيرا، بحيث سيلومني زوجي وبحق عاجلا أو آجلا على تقصيري.

_ لبس أنا.

دفعتها هيئته شبه الجريحة إلى الابتسام وقالت:

__ كيف يمكنك أن تحكم على الغيب؟ أنك تستحق زوجة توليك كل اهتمامها. فكر بما ينتظرني من اهتمامات والوقت المخصص لها. لن يكون لدي دقيقة واحدة أخص بها نفسي قبل نحو خمسة عشر عاما، وهو الموعد الذي سيبدأ فيه تيدي دراسته الجامعية، إنه موعد طويل الأجل، ألا تجده كذلك؟

أجاب على ابتسامتها بهز كتفيه، إنه يدرك خسارته، فإدفينا شديدة العناد ومتى اتخذت قرارا يستحيل أن تتراجع عنه، وهذا العناد يشكل

جزءا من جاذبيتها. إنه لا يجرؤ على قول هذا لها. والواقع أن عيوبها لا تعد شيئا أمام مزاياها وما تتمتع به من شجاعة، ومثالية متحمسة، ومزاج طيب. وبن يحبها لكل هذه الصفات، كما يحب أيضسا شمعرها، وعينيها، وشبابها وقد أيدها في رأيها من أجل الضحك أو التظاهر بالضحك.

ــ في الواقع، إن مدة خمس عشرة سنة فترة طويلة قليلا، سـاكون عندئذ في الستين، ولن ترغبي بي أبدا.

ــ لكن إن استمر شياطيني الخمسة الصغار في اســتنفاد طـاقتي فستبدو، بالتأكيد أكثر نشاطا مني.

و انطلقا في ضحكة مشتركة خمنت سريعا، ومنت إدفينا إليه يدها قائلة:

_ لا تحقد على يا بن فحياتي ملك لهم.

ستعتني بهم إلى النهاية بلا مقابل وضد كل شيء، لقد أقسمت على ذلك لأمها، فسعادة الأولاد أهم من سعادتها، ومع ذلك فإلى أية سعادة يمكن أن تطمح؟ إن الزوج الوحيد الذي أرادته قد مات، وهي لا تريد أحدا غيره، حتى ولا بن رغم انجذابها الكبير إليه. ونظر إليها طويلا ولمحت بريق القنوط في عمق حدقتيه. سألها:

_ أنبقى أصدقاء.

هزت برأسها إيجابا وهي تغالب دموعها. كيف يمكنه أن يرتاب في ذلك؟ فبن صديقها الأكثر معزة، ومستشارها ، وموضع ثقتها. وفي بادرة تعاطف أحاطته بذراعيها وأسندت خدها إلى صدره، وتمتمت: «لا تشك بذلك، فلولاك لما خرجت أبدا من هذه المحنة».

_ «يبدو أنك بالعكس قد خرجت إلى أبعد من اللازم» قالها بمرارة ثم ضمها إليه.

احتضنها هكذا لفترة في صمت، لم يحاول تقبيلها، ولا الدفاع مرة أخرى عن حبه. فلئن فاته حبب إدفينا له، فعليه أن يقتنع بصداقتها. إنه متعلق بها إلى حد يرضيه القليل من الود الذي تهبه إياه.

بعد ذلك بقليل اجتاز عتبة مسكن آل وينفيلد بخطا ثقيلة، وكما في كل مرة يترك فيها إدفينا شعر بأن قلبه ينفطر.

وصلت برقية الخالة ليز في صباح اليوم التالي. توفي زوج الخالة ربر في يوم الذكرى السنوية الأولى لموت كات وبرت. وأعلنت إدفينا بنا وفاته للأولاد عند موعد العشاء، وبدا عليهم التائر، وتظاهروا بهدوء لم يحسوا به حقيقة، وأعان فيليب إدفينا على صياغة برقية تعزية، غير أنها مع تبليغ خالتها أرق مشاعرها الودية، وحثها على الصبر والسلوان حرصت على عدم دعوتها إلى سان فرنسيسكو، فزيارتها السابقة منذ ثلاثة أشهر قد سببت ما يكفي من الأضرار. وبعد تقكير قررت ألا ترتدي ثياب الحداد على اللورد هيكام، فإخراج الملابس السوداء، بعد أن رتبتها السيدة بارنز في أسفل إحدى الخزائن سيكون له بالتأكيد نتائج غير مستحبة على حساسية الأولاد. وإرضاء للشعور بالواجب ارتدت ثيابا رمادية لمدة أسبوع، ثم عادت إلى زيها المعتاد وكانت قد جددت خزانة ملبوساتها مختارة ألوان: الأزرق الباستيل، والبني الفاتح، والوردي المغبر، والأزرق الفاتح المتلائم مع عيد الميلاد.

استمرت في رؤية بن كصديق ومستشار وكأن شيئا ما لم يحدث. كان يبدو عليه أحيانا الارتباك ولكن كانت إدفينا تعرف كيف تجد الكلمة المناسبة لتريحه، ولم يلحظ الصغار شيئا، حتى ولا جورج، لكن يبدو أن فيليب شك بالأمر فقد فاجأته في مناسبات متعددة يثبت نظره على بن يهيئة تساؤل.

في شهر أيار قامت إدفينا بأول زيارة لها وكانت تلبية لدعوة عاتلة صديقة لأهلها. وقضت سهرة لطيفة لو لم تحاول ربة البيت أن تضعها على المائدة قرب ابنها، وقام هذا بمحاولات عديدة ليروح عن مدعوتهم التي حافظت على رزانتها. أهي محاولة للتقرب من أجلل الزواج، بالمناسبة؟ تساءلت متضايقة بعد عودتها إلى المنزل، وخلل الدعوة الثانية، تأكدت من افتراضاتها، فقد بقى الابن إلى جانبها طوال

السهرة. كان شابا وسيما في الرابعة والعشرين من العمر، يمتك ثروة طائلة، وملكية واسعة في سانتا بربارة، وحمصة صغيرة مكان المخ. وقد رفضت الدعوة الثالثة.

هرع طالبو قرب آخرون خلال أمسيات أخرى مختلفة، واستمعت اليهم إدفينا بلطف، وقبلت عرضا عبارة مديح، لكنها لم تشجع أحدا. ولم تقصر صديقاتها، وجميعهن متزوجات الآن ومنهن من رزقن طفلا عن سؤالها بخصوص إعادة بنيان حياتها. إنهن لا يفهمن معنى الأمانة لذكرى رجل؛ لكن إدفينا استمرت في التباهي بخاتم خطبتها لشارل، فهذا الخاتم يمثل في نظرها الفترة الأكثر سعادة من حياتها، حبها الوحيد، فلشارل منحت يدها وقلبها، وقد عاهدت شارل على أمانة خالدة، وما من رجل آخر يتمكن أن يمحو ذكراه. وقد زهدت الدفينا في السعادة منذ اللحظة التي عرفت فيها أن شارل لن يعود، وليعد لوجودها إلا هدف واحد وهو تربية أخوتها وأخواتها. إنها تردده باستمرار في كل مرة يحاول فيها أحد طالبي الزواج لفت انتباهها.

هكذا ذهبت بكثير من الانفراج إلى تاهو في شهر آب مع الأولاد. وكان فيليب قد قبل في هارفارد قبل ذلك بشهرين، وهو لا يستقر في مكانه لشدة فرحته، وسيرحل إلى مدينة كمبريدج في ولاية ماساشوستس خلال شهر أيلول.

قالت له إدفينا، متأثرة، وهي تعبث بشعره: _ سنشتاق إلبك كثير ا.

وفكرت بأن كات ستكون معتزة به.

استقروا في تاهو في الأكواخ الصغيرة الأنيقة المتناثرة بين الخضرة. وفي مساء وصولهم وبعد أن نام الأطفال، جلس فيليب وإدفينا على الشرفة الصغيرة المحاطة بهالة من ضوء القمر.

همس فيليب فجأة: هل أنت مغرمة بين؟

تردد طويلا قبل أن يطرح عليها هذا السؤال. مالت إليه مندهشـــة من اللهجة البائسة في صوته. وبنت عينا الفتى المثبتة عليها مملؤتين بالقلق. أحانت: كلا.

ــوهو.

_ أية أهمية لذلك؟

تمتم ببعض كلمات غير مفهومة تعبر عن قلقه، واستنشقت إدفينا بعمق الهواء النقي ، وعادت بخاطرها إلى الطرحة المخبوءة في خزانة غرفتها وتمتمت: أحببت شارل، وما أزال أحبه، وساحبه دون شك دائما.

_ آه ..نعم التفكير ... _ وشعر بحمرة الخجل وبارك العتمة التي أخفت ارتباكه _ اعذريني يا إدفينا، فأنا لم أرد أن أقول هذا. ردت بابتسامة ناعمة: لكنك قلته.

إذا الأمر هكذا. إنها ملك اخوتها وأخواتها. الغريب أن أباها وأمها كان لهما الحق في أن يتحابا، وأن يعيشا حياتهما، وأن يلهوا، أما هي إدفينا فلا. إنها لهم في السراء والضراء، حتى موتها. أو حتى لا يعودوا بحاجة إلى خدماتها. إنها الآن كل شيء لهم. أمهم، وأبوهم، عماد أسرتهم. ما دامت هنا يمكن لفيليب، ثم لجورج، وفيما بعد لألكسيا أن يتابعوا بكل هدوء دراستهم، واختيار مهنة لهم. وأن يتزوجوا فيما بعد، حاولت أن تشرح: ما الفرق إن أغرمت ببن؟ هذا لا يعني أن حبكم سيتضاءل في نفسي.

_ هذا ما لا يمكن التكهن به.

وابتسمت وهي تهز برأسها، ومالت نحوه لتقبله على وجنته. ما يزال فتى، إنه ما يزال في الثامنة عشرة.

_ قالت بصوت عذب: لا تهتم، فأنا دائما هنا.

ما فتئت تكرر هذه الكلمات منذ وفاة أمها.

همست بعد قليل، عندما توجه كل منهما إلى كوخه: طابت ليلتك يا فيليب. نظر إليها مطمئنا. إنه يحبها أكثر من أي شيء في الدنيا. إنهم يحبونها كلهم. وإدفينا لن تتركهم أبدا. يمكنهم أن يثقوا بها.

_ طابت ليلتك يا إدفينا.

دخلت الفتاة إلى كوخها، وأغلقت باب غرفتها. واستندت على كفافه. وفكرت وهي متأثرة والدموع في عينيها: لم يبق لها أحد غيرهم، لا أحد أبدا ما عدا طرحة العسروس المخبوءة فسي أسفل الخزانة.. وخاتم الخطبة الذي يلتمع دائما في إصبعها.

كان قطار هارفارد السريع يتطاول على رصيف المحطة، والركاب يدلفون بسرعة إلى المقطورات، وتجمعت جمهرة صغيرة في مقصورة فيليب. آل وينفيلد كلهم، بالتأكيد، والسيدة بارنز، وبن جونز، وعدد من أصدقاء الطالب الشاب، واثنان من أساتنته المفضلين. إنه وم مشهود بالنسبة له.

بتعجل الأم الحريصة سألته هامسة، بحيث لا يسمع أحد غير هما، إن كان قد وضع في مكان أمين زرمة الأوراق المالية التي أعطته أياها منذ وقت قليل. وأجابها بالابجاب بإشارة من رأسه. كانت قسماته تتألق ببسمة عريضة، وهو يحاول أن يخفي عنها القبعة الأنيقة المزينة بريشة نعامة.

صاحت: مهلا! بينما كان يحاول التوجه نحو أصدقائه.

تبادلت الفتاة الشابة بعض عبارت مع بن، ونبهت جورج إلى وجوب التعقل، وهي تحذره من النسلق على نافذة المقطورة. وجالت بنظرها مفتشة عن ألكسيا، ولم تلاحظ وجودها في الحال، فذعرت وتلفتت في كل الأنحاء.

هذا الهوس في الإختباء... وانتابتها موجة مـــن الــهلع. فــالمرة الأخيرةالتي اختفت فيها ألكسيا كانت على ظهر التيتانيك.

وبينما تهيأت إدفينا لمناداتها بملء فيها اكتشفتها في زاوية ملتصقة بالسيدة بارنز وأنظارها مثبتة على أخيها الكبير المتهيء لمغادرتهم، التخلى عنهم...

في عشية ذلك اليوم سفحت الكسيا الدموع غزيرة، وانتهت فـــاني إلى تقليدها وحتى تيدي انضم إلى جوقة المنتحبين

قال وهو يشد فيليب من كمه: ألا يمكن أن أذهب معك.

ارتسمت على محيا فيليب بسمة سلخرة قبل أن يرفع أخاه ويضعه بين كتفيه، وكاد رأس الصغير أن يلامس السقف

تقريبا، وانطلق بشلل من الضحك وقد سرته هذه اللعبة الجديدة، وأحست إدفينا بفاني تتعلق بذيل ثوبها، وفكرت في نفسها: «يا الهي، لماذا يجب أن يذهب هو أيضا؟». بدت لها مرحلة أخرى من وجودها قد انتهت، وأن هذا الرحيل سيتبعه آخر وآخر، إلى أن تتفكك العائلة كليا. وفي اللحظة التالية تمالكت نفسها فلو أن أباها هنا، لكان فخور اجدا بابنه.

خلال إحدى مناقشاتهما الطويلة في تاهو أعلنت له: ان تبقى كما أنت، فالدراسة توسع الفكر، وتبدل النظرة إلى العالم، والمعرفة تقود إلى النضج. وربما ستنظر إلينا عند عودتك كبورجوازييسن صغار ضيقي الأفق. أقسم فيليب نفيا، فهو شغوف بالنقاش مع إدفينا، وهسي تقرن حب الدعابة بالحكمة، ورغم حداثة سنها فإن لها نظرة شخصية إلى الأمور، «إنها كائن فريد» قال فيليب في نفسه، وهذا ما فكر بسه شارل أيضا، ثم بن وقبلهم بمدة عرف برت قيمة ابنته البكر.

قالت لفيليب مرة أخرى وهي تقبله: سنشتاق إليك كثيرا

حافظت على رباطة جأشها، فلم تدمع لها عين، إذ عاهدت نفسها على ألا تفسد على أخيها فرحته، وكان فيليب قد صرح لها بأنه مستعد للبقاء في سان فرنسيسكو قرب أخوته، ولكنها قابلت عرضه برفسض حازم، فمن الأنانية دفعه للتخلي عن دراسته العليا، وله الحق فسي أن يجرب فيها حظه، كما فعل أبوه وجده من قبله.

تمتم بن وهو يصافحه بحرارة: حظا طيبا! أيها الابن العزيز.

سمع صوت المراقب يصيح «إلى العربات» وسط ضجيج عجلات نقل الأمتعة وصافرات التنبيه. وتطلعت إدفينا إلى فيايب، وقلبها منقبض، وهو يعانق أصدقاءه. ثم التفت إلى أخوته الصغار ورفع فاني بين ذراعيه وطبع على جبينها قبلة رنانة وهو يقول: كوني عاقلة، ولا تغضبي إدفينا كثيرا. عديني؟

ردت الطفلة بصوت ابنة السنوات الخمسة والنصف الطروب: أعدك. كشف فمها الأدرد عن ابتسامة ساحرة وكانت قد فقدت سني الحليب الأماميتين وأحاطت بيديها الصغيرتين عنق أخيها الكبير وتدحرجت على وجنتها المتوردتين دمعتان كبيرتان. كانت قد بدأت تعد فيليب خلال تلك السنة أبها المها. وهمست له: عد البنا بسيرعة.

ستغدو فاني، بطبعها الرائق، ربة منزل ممتازة، فهي منذ الآن تهتم بأعمال الخياطة والتطريز، وقد صرحت في احد الأيام بجد أثار الضحك العام: سيكون لي أربعة عشر ولدا.

قبلها فيليب مرة ثانية قائلا: سأعود بأسرع ما يمكن، أعدك

تقدم نحو ألكسيا التي مسا فتئت تنظر إليه بإمعان، فهذه الصغيرة متعلقة به بشكل عميق، وهسو يدرك ذلك، فغالبا ما دخلت خلال الليل على رؤوس أصابع قدميها، إلسى غرفته، وهسو غارق في دراسته، تحمل له كأسا من الحليب تضعه بكل هدوء على مكتبه ثم تخسر ج.

ضمها إليه بكل حنان وهو يقول: اعتني بنفسك يا ألكسيا، سأعود. لم يرف لها هدب، فجميع هذه الوعود كلمات وعبارات جوفاء.

أدركت ذلك منذ زمن؛ منذ سنة ونصف تماما، يقبول لها الأشخاص «إلى اللقاء» ثم يخرجون من حياتها ولا تعود تراهم أبدا، هي تعرف ذلك جبدا، فهكذا فعل أبوها وأمها، والآن جاء دور فيليب، وإستمرت تتابعه بنظرها وهو يطبع قبلة على رأس تيدي

وأنت أيها الشقى الصغير، لا تمد يدك إلى علبة الشوكولا
 وزقزق صغير العائلة ضاحكا، وكان قد أصيب في الاسبوع الفائت
 بعسر هضم تطلب أخذه إلى الطبيب.

أر عد صوت المراقب مرة ثانية: «إلى العربات» وأسرع بعـــض المسافرين المتأخرين إلى التعلق بالمقطورة.

تمتم فيليب إلى جورج بغمزة عين متواطئة: «اخرج من هنا أيــها الماكر» وتصافح الشابان بحرارة.

بدأ الزائرون يغادرون القطار، وأطلقت القاطرة نفخة من البخار نحو السكة الحديدية، انسلت كسحب صغيرة بيضاء، وأحاطت إدفينا بذراعيها عنق أخيها قائلة

ــ إلى لقاء قريب يا عزيزي كن تلميذا متفوقا... ولا تحرم نفسك اللهو.

ــ شكرا يا ويني... شكرا لأنك سمحت لي بالذهاب، ولا تــترددي في طلبي إن احتجت إلى...

_ قاطعته بهمسة: أعلم ذلك. لاتنس أنني أحبك

وضمته إليها للمرة الأخيرة، وأحست به يرتعيش انفعالا، ولم تستطع الامتناع عن التفكير بابتعادها المفاجئ عن شارل... شارل الذي لم يتسن لها الوقت لتقول له إلى اللقاء.

شعرت بالدموع تخرش عينيها، وخرجت من المقصورة لنجد نفسها على رصيف المحطة مستندة إلى ذراع بن. وبدأ مستخدمو سكة الحديد يغلقون بوابات المقطورات، وحرك رجل في بنزة رسمية مصباحا أمام القاطرة في رأس القطار، وانطلقت صفرتان متعاقبتان، ورفعت إدفينا يديها المكسوتين بقفازين إلى وجهها. وبدا فيليب علي النافذة وبيده منديل أبيض يلوح به، وصدرت عن القاطرة زمجرة، وبدأ القطار السريع ينزلق بهدوء ليخرج من المحطة، واستمر منديل فيليب الأبيض يرفرف من النافذة فترة من الوقت ثم انطلق القطار بسرعة إلى أن غاب عن نظر إدفينا.

أخذوا جميعهم طريق العودة في سيارة بن الواسعة، ولم ينطق أحد بكلمة، وفي الخلف كانت ألكسيا وفاني تمسحان دموعهما، وجرب جورج أن يظهر خفة ظل، لكنه لم ينجح، وعندما ظهر المنزل في طرف الممر أحست إدفينا بفراغ كبير.

تركهم بن أمام البوابة الكبرى، فاجتازوا الحديقة في صمت تقيل. بدا لهم الداخل كأنه قبر، وحل المساء تدريجيا، وصحب جورج تيدي إلى الفناء خلف البيت حيث راحا يلعبان بالكرة إلى أن خرجت إدفينا بدثا عنهما.

وساعدتها فاني على بسط المائدة، بينما كانت ألكسيا تجلس حائرة على أحد المقاعد وهي غارقة في تأمل الكوة المزججة حيث يتراجع النور أمام غبش الظلام.

اجتمعوا ذلك المساء في صمت حول المائدة البيضوية، وكانت إدفينا قد طلبت من السيدة بارنز أن تعد لهم دجاجة محمرة يحبها الأولاد، وحملتها بنفسها على صينية طالبة من جورج تقطيعها.

قالت بلهجة أر ادت أن تكون فكهة: إنك أنت رجل المنزل الآن.

رمق بنظرة السكين الكبيرة التي ناولته إياها، وأمسك بها كما يمسك بخنجر واخترق الدجاجة من طرف إلى آخر.

ـ جورج! ما هذا...

_ دعيني أفعل يا إدفينا.

وقطع بضربة رهيبة جناحا بعد الآخر، تاركا المرق يتناثر على غطاء المائدة الأبيض. وغرقت فاني في الضحك، وعمل تيدي على تقليدها، وقهقهت ألكسيا بدورها، وبعد قليل كان الجميع يسترسلون في الضحك بمن فيهم إدفينا

_ جورج، أرجوك أوقف هذه المذبحة.

وكما يوجه مصارع الثيران طعنة الرحمة إلى الثور رفع الفتى السكين المشحوذة وغرزها في اللحم المقطع والمحمر محققا نجاحا باهرا لدى مشاهديه الصغار.

صرخت إدفينا بين نوبتين من الضحك: أوه! هذا مريع، ياجورج، توقف.

قام جورج بانحناءة احترام تثير غيرة سارة برنهارت نفسها وقدم الصينية الحاوية على الدجاجة المقطعة لأخته الكبرى وأخدذ مكانه بابتسامة تعبر عن رضاه التام عن عمله. وقامت إدفينا بالتوزيع.

سألت فاني الصغيرة بعد قليل: ألا نكتب لفيليب هذا المساء؟ وافقت إدفينا، وخلال ذلك كان جورج الماكر قد أرسل ملعقة من البازلاء إلى أنف ألكسيا وردت الفتاة برشقة مماثلة، ثم شارك تيدي وفانى في المعركة، وبدأت القهقهات مجددا من جميع أرجاء المائدة.

جورج! صاحت إدفينا مؤنبة

لكنها أحست فجأة بشيء ما ينحل في نفسها، كعقدة فك رباطها. وغرزت شوكتها في وعاء البقول الفضي لتشارك بدور هـا في معركة البازلاء التي ألهت الجميع ونشرت الضحك لفترة.

خلال هذا الوقت كان قطار هارفارد السريع ينطلق على سكته الحديدية دون عناء خلال رحلته اللبلية.

-XVI-

بعد أقل من اسبوع من سفر فيليب، أخذت ألكسيا تتاعثم، وتشكو من ذات الأعراض التي ظهرت عليها بعد موت أبويها. لكن تلك اللعثمــة التي لم تدم إلا بضعة أيام خلال تلك الفــترة، امتــدت الآن؛ وعــادت الكوابيس تنتابها، فلا تمر ليلة إلا وتقفز الفتاة كليا خارج سريرها وهي تصرخ صراخا حادا.

ازداد قلق إدفينا، أسرت بموضوع همومها إلى بن خلال الإجتماع الشهري لمجلس إدارة الصحيفة، فحثها على الصبر. وعند عودتها إلى المنزل كان أول رد فعل لها هو البحث عن ألكسيا. وخرجت السيدة بارنز من المطبخ وهي تمسح يديها بمنشفة قائلة:

ــ ألكسيا؟ لقد جاءت من المدرسة، وخرجت بعد نلك مباشرة تقريباً.

كان يوما من أيام الخريف الرائعة، والشمس ما ترال تسكب إشعاعاتها الدافئة. لا شك ان الفتاة الصغيرة في تلك المتاهة الصغيرة من النباتات المزهرة المتسلقة التي كانت كات تسميها «حديقها السرية» وهرعت إدفينا إليها لكن نداءاتها بقيت دون جواب؛ ولكن ليست هذه هي المرة الأولى التي لاترد فيها ألكسيا على مناداتها.

_ هيا اخرجي من هنا أيتها البلهاء الصغيرة. تلقينا أخبارا من أخينا فيليب كانت قد وجدت رسالته على منضدة المدخل الصغيرة، ومعها رسالة من انكلترة، تشكو فيها الخالة ليز _ ولكن متى لم تكن تشكو _ من الرطوبة، والخدم، وكلفة الحياة، وكل شيء. وهي لاتترك مقرها الريفي إلا لتراجع طبيب في لندن، وخلال زيار تها الأخيرة التوى كاحلها وهي تصعد إلى الرصيف. وتبع ذلك لائحة طويلة بمتاعبها الصغيرة اليومية التي تعلق عليها أهمية مفرطة. وانتهت الرسالة، بالطبع، بالسؤال الذي حرصت على تكراره، «هل أفرغت

جناح والديك من أمتعتهما؟ » سؤال أغاظها هذا اليوم بشكل كبير. وراحت الفتاة الشابة تدور بأنظارها بين أسيجة الخضرة على أمل رؤية ألكسيا.

مامن جواب، وراحت تفتش في الطرف الآخر من الحديقة، متوقعة أن تكون ألكسيا مختبئة فيه، وبحثت بين جنبات الورد، ولم تنجـــح إلا في إحداث تمزيق في تنورتها من جراء اشتباكها بساق شائك

_ ألكسيا؟.

نيس إلا الصمت الذي يتخلف حفيف الأوراق الناعم والنسيم يحركها. ومرت إدفينا على جميع الأماكن التي يحتمل أن تختبىء فيها، دون أن تنسى الكوخ الصغير من الخشب الذي بناه جورج بين الأغصان الملساء في شجرة الدلب الكبيرة. لكن عبثا...فقد بقبت ألكسيا مختفة.

عادت إدفينا نحو المنزل، وجبينها مقطب قلقا. وعند سؤال القيمـــة الكهلة مجددا أجابت وهي تهز رأسها بهدوء نفيا:

ــ كلا لم أشاهدها تعود إلى دخول المنزل مجددا، جلست هناك على المقعد لساعات، ولكن في المرة الأخيرة التي ألقيت نظرة من نافذة المطبخ لم تكن موجودة.

كانت شيلاغ قد تركتهم بعد عيد الفصح بقليل، وكانت السيدة بارنز تجد صعوبة في مراقبة أفرانها، ومراقبة الأولاد

_ ألا يمكن أن تكون صدفة، في الطابق الأول؟

أجابت قيمة المنزل بأنها لا تعرف. وتابعت الفتاة الشابة تحرياتها، لكن ألكسيا ليست في غرفتها، ولا في غرفة إدفينا، وصعدت الفتاة الشابة درجات السلم، بعد تتهدة استسلام، باتجاه جناح والديها، كانت خالتها ليز على صواب، إذ وجب منذ مدة أن تتخذ قرارا بخصوص هذا الجناح؛ وعادت إلى ذهنها الكلمات الأخيرة التي سجلتها خالتها في رسالتها:

«حان الوقت لتقومي بتنظيف هذا الجناح. بالنسبة لي ، تخلصت من جميع أمتعة ربر ، فهذا أفضل بكثير .

نادت برفق وهي تفتح باب حجرة زينة أمها حيث اعتادت الصغيرة أن تختبىء: «ألكسيا، هل أنت هنا؟»

مامن أحد في حافظة الثياب... وانتقلت إدفينا إلى الغرفة المجاورة، وأزاحت الستائر، ونظرت تحت السرير، مامن أحد؛ وأحست كأن كرة تتشكل في جوف معدتها. وعادت إلى النزول إلى الطابق الأرضى.

ــ جورج أين ألكسيا؟.

هو لم يرها، وعادا إلى التفتيش معا في كل الغسرف، واستطلعا جميع الزوايا، حتى مكان غسل الثياب والقبو. وبعد نحو ساعة تحول تخوف إدفينا إلى ذعر.

هل حدثت لها مشكلة في المدرسة هذا اليوم؟

لم يعرف جورج بماذا يجيبها، و لا فاني، كما أن من غير المجدي سؤال تيدي، ذلك لأنه قضى بعد الظهر في مباني الصحيفة، تحت رعاية متوددة من مجموعة سكرتيرات شابات، بينما كانت إدفينا ترأس اجتماع مجلس الإدارة.... يا إلهي! أين يمكن أن تذهب؟.

هل لديك فكرة ياجورج؟.

لم يهتد إلى جواب، وكذلك الآخرون. وتهالكت إدفينا على أحد المقاعد في الصالة، وحاولت تجميع أفكارها، مامن شيء غير مللوف حدث خلال النهار، وإلا لأبلغها معلم المدرسة. ووفقا لما ذكرته السيدة بارنز فإن ألكسيا عادت في الوقت المعتاد، ولم يكن يبدو عليها أي إرهاق أوتشوش ولكن ماالعمل؟... وشحب ضوء النهار؛ والأمل في رؤية الفتاة الصغيرة تظهر بين لحظة وأخرى، يضاعف القلق والترقب. ودقت الساعة معلنة السابعة مساء. إسه موعد العشاء، وألكسيا لم تظهر.

خرجت الفتاة الشابة إلى الحديقة مجددا يصحبها جــورج والســيدة بارنز، وعادوا بشعور الخيبة. وتولد لدى إدفينا اليقين القاتم إنما الــذي

لا مفر منه وهو ان ألكسيا ليست في الحديقة ولا في المنزل. وبدأت يداها ترتعشان، وفكرت وهي في قمة قنوطها ببن جونز، فهو الوحيد الذي يمكنه مساعدتها وأسرعت إلى جهاز الهاتف وحركست المنبه اليدوي ثلاث أو أربع دورات وطلبت من عاملة المركسز بصوت متهدج أن تعطيها المخابرة.

ما أن أعلنت لبن الحالة التي هي فيها حتى صاح: أنا آت! وبعد عشر دقائق كان يقرع جرس الباب.

قال و هو يدخل: ماذا حدث؟ وخلال جزء من ثانية لاحظ ت فيه أدفينا اهتماما عائليا غريبا أشبه باهتمام أبيها.

شرحت له الأمر بهدوء وا ستمع إليها وهو مستغرق في التفكير ـــ ألا يمكن أن تكون عند إحدى رفيقات صفها؟

أشارت إدفينا برأسها نفيا، فليس هذا من طبع ألكسيا، وقالت بذعر

_ ليس لها صديقات إن صح القول، وعلى كل حال هي لا ترغب أبدا في زيارة أحد.. أوه! إنني شديدة القلق! فأنت تعرف وضعها.... إنها بحساسيتها المفرطة سطحية التفكير، وهي لم تستعد توازنها بعد صدمة موت أهلنا، وخاصة أمنا، يالهي! هل تفكر بأنها هربت؟

نظر إليها بن، مذعورا بدوره أيضا، إذا لم تكن الفتاة قد هربت، فيمكن لبعض أصحاب النوايا السيئة أن يصادفوها وقد تكون وقعت بين أيد شريرة..... وانتصب واقفا

- _ هل اتصلت بالشرطة؟ طرح السؤال بما أمكنه من الهدوء
 - _ كلا أنت أول ما تصلت به هو انت. هل تعتقد حقا؟....
 - ــ نعم، يا إدفينا...

طلبت الفتاة الشابة من السيدة بارنز أن تأخذ الصغار إلى أسرتهم، وبالطبع فإن فاني رفضت الإمتثال وهي تطالب برؤية الكسيا. ووجدت القيمة الطيبة كل عناء في إخراجها من الصالة

بينما كان بن يجري المخابرة الهاتغية؛ وجورج، والدموع في عينيه، يضع يدا مشجعة على ذراع إدفينا.

وجب ان ينتظروا نحو نصف ساعة بدت لهم لانهائية. ثـم قـرع جرس المدخل أخيرا؛ وأسرعت إدفينا وفتحـت الباب حيـث بـدا شرطيان في ثياب رسمية؛ سرعان ما قصت عليهما الشابة الأحـداث بسرد واضح.

قال ضابط الشرطة: أختك اختفت؟ وهي في السابعة من عمرها فقط؟ أبن أهلك؟

- ــ توفيا، وأنا ولية أمرها.
- حسن سنجري دورة في الحي، بالتأكيد لن تكون قد ابتعدت عنه.
 ألقت نظرة قلقة على بن الذي كان قد تبعها مع جورج، وقبل أن ثائفت من جديد نحو الضابط وتسأله
 - _ ألا بمكننا مر افقتكما؟
- لاجدوى من ذلك ياسيدتى! سنعثر عليها، ابقى هنا بهدوء مـــع
 زوجك و ابنك.

وذهب الشرطيان، وأغلق الباب، ونظر جورج إلى بن ثم إلى إدفينا وقال لها متذمرا: لماذا لم تصححي له معلوماته.

- ــ أية معلومات يا عزيزي؟.
 - _ أن بن ليس زوجك

بدت عليها رعشة ذهول ودهشة فهي أبعد ماتكون عن التفكير بمثل هذه التفاصيل التافهة

وانفجرت بقنوط: حبا بالسماء با جورج! أية قيمة لمثل هذا الشك ولضرورة تصحيحه؟.

وكان ظاهرا أن هذا مهم بالنسبة لجورج، والتقت عينا بن بعيني جورج للحظة وكشف في نظرته بريق الحرص على إدفينا كأخت لهم فقط مما أزال آخر أوهامه.

لن تكون الشابة حرة أبدا، وسنبقى طوال حياتها ملك هؤلاء الأولاد الذين أرادت منحهم كل شيء.

_ آمل ألاتحاول ركوب القطار!

قطعت عبارة إدفينا حبل تفكير بن، وقطبت الشابة حاجبيها وقد انتابها شعور مشؤوم. فسفر فيليب شوش ألكسيا.

علق بالقول: استغرب هذا صراحة، فهذه الصغيرة تخاف من ظلها، وفي رأيي، ليست بعيدة عن المنزل....

قاطعه جورج فجأة وقد غدا وجهه شاحبا: اللعنة! لم تفتا طوال الأسبوع الفائت تطرح على الأسئلة حول مو اعيد القطارات، بل سألت البارحة بالذات كم من الوقت يستغرق السفر إلى بوسطن ... نسبت ذلك... ويني! إنها قادرة على ان تصعد إلى أي قطار دون أن تعرف إلى أين تذهب.

تبادلت إدفينا مع بن النظر. وكانت الساعة تشير إلى الثانية والعشرين مساء. بديهي أن شيئا ما حدث الألكسيا.

_ عرض بن بصوت هادىء ورصين: يمكننا الذهاب السي محطة القطار إن أردتما، لكنني لا أعتقد ان بإمكان ألكسيا القيام بمثل هذا العمل.

علق جورج بنبرة جافة: «إنك لا تعرف شيئا!.» ففي نظره لم يعد بن معدودا من أصدقاء العائلة منذ أن توهم رجل الشرطة أنسه زوج إدفينا بل إنه غدا في المنطقة الباهتة الضوء التي يخشى منها.

لكن الفتاة الشابة المضطربة باختفاء أختها القاسي لم نتنبه لنف_ور أخيها المفاجىء من صديق العائلة.

صاحت: «هيا إلى المحطة» وتناولت شالها. وتوجهت نحو بـــاب الخروج، وفتحته في اللحظة التي كان ضابط الشرطة قد وصل إليــه وهم بقرع الجرس.

قال الضابط مستبقا أسئلة إدفينا: قمنا بتمشيط الحي بدقة وللأسف لم نعثر لها على أثر.

بعد ذلك بقليل كانت سيارة بن الواسعة تجري عبر المدينة باتجاه محطة القطار، والفتاة الشابة تدور بأنظارها عبثا في كل حي معتم بحثا عن أي أثر مفترض الألكسيا. وكانت ساعة المحطة شبه الفارغة تشير السلى العاشرة والنصف مساء عندما وصلوا إليها، وقطار باتجاه مدينة سان جوزيه على رصيفها، وآخر أكثر بعدا، يتهيأ للإنطلاق إلى السلحل الشرقي

ردد بن مرة أخرى: لا أعتقد أنها هنا

لكن جورج قفز كالسهم إلى الأمام وهو ينادي بأعلى صوته خلل الليل «ألكسيا! ألكسيا» ولامجيب ، وهرعت إدفينا إلى الإتجاه نفسه، وتبع بن خطواتهما. كان جورج يركض على مصاذاة القطار الأول مستمرا في المناداة

«ألكسيا! ألكسيا!» وإدفينا تتبعه وهي تنظر إلى نوافذ المقطورات.

وهي منساقة بحس جُورج الغريزي؛ وكان هذا الأخير يبدو وكأنه أقرب إلى ألكسيا من إدفينا نفسها، ومن فيليب. وبعد قليل كانا يحاذيان الخط الحديدي الثاني، دون أية نتيجة، وذهبا حتى إلى استكشاف كتلة عاتمة لبعض مقطورات تقبع مستقرة في نهاية الرصيف.

_ ألكسيا!

لا جواب. وكاد بن يعود من حيث أتى عندما سمعت ضجة بعيدة. انه قطار بضائع آت من لوس أنجلسس، وهو يعبر المحطة قبل منتصف الليل بقليل متوجها إلى بورتاند في الأوريغون، وأبصرا بريق القاطرة الأبيض في الأفق، وفجأة بدت لهم حركة خفيفة بين ظلل خندق السكة الحديدية، حركة تكاد لاترى، قفز جورج على إثرها على القضبان وبدأ يعبرها قبل أن تتمكن إدفينا من إيقاف.

سمر الذهول الفتاة الشابة لكنها رأتها بدورها: كانت ألكسيا متكورة بين مقطورتين واقفتين على السكة الحديدية؛ لم تميزها بوضوح، لكن بدا لها أن الطفلة تبكي وهي تضم إلى صدرها بتشنج دميتها من البورسلين:

السيدة توماس.

تقدمت خطوة إلى الأمام، لكنها شعرت بيد بن الحازمة تجذبها إلى الخلف - كلا، يا إدفينا، كلا.

وبحركة سريعة أفلتت من قبضته وانطلقت في الر أخيها وهي تصيح: - جورج! جورج!

كان ضجيج القطار المقترب يغطي كل صوت، وفتش بن بتهيج عن أية إشارة إنذار على أمل إيقاف الماكنة الجهنمية عن السير. ولكن عبثا فجورج مستمر في جريه عبر هذه الشبكة المتداخلة من القضبان والسكك وإدفينا تتبعه وهي ترفع طرف تنورتها وتصيح

ــ جورج! ألكسيا.

قطع صفير القاطرة كلماتها، وشعرت فجأة ببن إلى جانبها وهيء ملتصقة بقبضة من حديد إلى الحافة الباردة والمصقولة لأول مقطورة متوقفة؛ ومر القطار في جلجلة كالعاصفة وهو يهدد بجذبها، وأطلقت إدفينا صرخة حادة. ومر كل شيء بسرعة مذهلة، واستأنفت الشابة مناداتها لجورج وألكسيا بقنوط. هل تسنى لهما الوقست للجوء إلى مأمن؟ هل جرحا؟...أو ماتا؟

وخنقتها العبرات وهي نتعلق ببن الذي ميزت وجهه الشاحب في العتمة. وفجأة رأتهما، مضطجعين تحت المقطورة الثانية، بعد أن بــــدرت من جورج ردة فعل في دفع ألكسيا قبل أن يغطيها بكامل جسمه.

انهمرت الدموع من عيني إدفينا وهي تتمتم «جورج... الكسيا....، أحبكما كثيرا..... كان هذا كل ما استطاعت أن تقوله. وانحنى بن وذراعه ممدودة وسحب الكسيا من مخبئها، وكانت الطفلة ترتعش في كل عضو من أعضائها، وقد غطت شعرها الأشقر غلالة من سناج، وساقاها لاتقويان على حملها. ورفعها بن بين ذراعيه لينقلها إلى السيارة، بينما خرج جورج بدوره من تحت المقطورة؛ وفكرت إدفينا وقد غص حلقها انفعالا واعتزازا: إنه في الثالثة عشر من العمر وقد تصرف كرجل.

في السيارة التي أقلتهم إلى المنزل، أكدت ألكسيا ما خمنوه سابقا: لقد أرادت بكل بساطة أن تلحق بأخيها فيليب.

قالت لها إدفينا فيما بعد، وبعد ان حممتها، وأطعمتها، وأرقدتها في سريرها بين أغطية تفوح منها رائحة الخزامى: «لاتعودي إلى مثــــل هذا أبدا.

كانت هذه هي المرة الثانية التي تختفي فيها ألكسيا، وهي المرة الثانية أيضا التي تعسرض فيها حياتها للخطر. وفكرت إدفينا بأن الثالثة يمكن أن تكون قاضية عليها، فاكدت بحزم: أبدا، أتسمعين؟

ـ نعم، يا ويني.

لن تلجأ الفتاة الصغيرة إلى الهرب، هذا ما وعدت بــه صراحــة، وعلى كل حال هي لم تقم بهذا العمل عن قصد بل إنها مشتاقة لفيليـب وأرادت لقاءه.

عقبت إدفينا بتأمل: سيعود قريبا.

و أطفأت النور واتجهت إلى المطبخ حيث بــن وجـورج ينتظر انـها، وجعلتها نظرة مفاجئة إلى المرآة تقفز من مكانـها: فبقعـة سـوداء قاتمـة تغطى جبينها، وغبار أسود ناعم دقيق ينتثر علـــى ثيابـها.

قامت بإزالة هذه الآثار المفجعة قبل أن تدخل إلى المطبخ، حيـــــث وجدت جورج يجلس إلى طاولة يلتهم بقايا عشاء أخوته.

سألها بن: كيف حالها؟.

_ حسنة.

على قدر الإمكان.... فألكسيا لم تعد تثق بأحد. وكيف تستطيع ذلك؟ __ إدفينا، لا يمكن لهذه الحال أن تستمر

وتبعها إلى البهو، وقد بدا تعسا إلى حد رهيسب وعلائه غضب

مكبوت ترتسم على وجهه؛ وتابع بحدة غير متوقعة

_ لايمكنك أن تستمري هكذا، وأنت تعلمين ذلك، هذا صعب جدا، وقاس جدا على شخص بمفرده. فوالداك كانا يتعاونان ويتبادلان المشقة، على الأقل.

ردت بهدوء: كل شيء سيسير على ما يرام.

لم تفتها ضغينة جورج الظاهرة تقريبا تجاه بن، ولكن هـــذا آخــر شيء ترغب في التحدث به.

ــ تريدين أن تقولي بأنك ستستمرين هكذا إلى أن يكبروا؟

كان يتكلم بحدة دون أن ينتبه، وقد تحولت خيبة أمله، مضافـــة إلــى الذعر خشية تعرض ألكسيا إلى مكروه، فغدت غيظا قاتما لم يستطع كبته.

عقبت بلهجة خشنة يكرهها: ماذا تريد أن أفعل؟ أتريد أن أهجرهم؟ ... تتزوجين، ياللعنة! يمكنك....

وتوقف عن الكلام مندهشا من عنفه بالذات، ثم نظر إليها بتعبير مشوب بأمل خفي _ فبعد كل حساب، ألم تلجأ إليه؟ _ لك_ن إدفينا هزت كتفدها.

ــ أخيرا يا بن، زوج هو شيء آخر غير خادمة أطفال! ولا يمكن الزواج بذريعة بمثل هذه التفاهة. إنني أرفض أن أتزوج شخصا إذا لم أحببه كحبي لشارل.

اكتفى بالنظر إليها نظرة جريحة، وصدرت عن إيفينا تنهدة تقيلة، فهي لا تريد أن تجرحه على ما يكنه لها من حنان كبير وصداقة دون حدود.... لكن هذه العواطف تبدو غثة تجاه الهوى الذى تخص به شارل.

أضافت بتلطف: كما أنني أعتقد ان الأولاد سيتألمون إن تزوجت. ربما أفكر في هذا يوما، عندما يغدون مستعدين لقبوله.

تمتم بصوت باهت: لن يأتي هذا اليوم أبدا، يا إدفينا، لن يستركوك أبدا تعيدين بنيان حياتك.... ففيليب وجورج، وألكسيا والصغار بحاجة ماسة إليك، بحيث لا يريدون تقاسمك مع أحد غيرهم. إنها شكل مسن

الأنانية لم تنتبهي إليه حتى الآن، سهوا أو قصدا. وعندما يكبرون ستجدين نفسك وحيدة، وسأكون أنا قد بلغت مرحلة من العمر لا أستطيع فيها الجري لمساعدتك.

واتجه إلى الخروج، ولما لم تتفوه بكلمة النفت إليها بهدوء قائلا:

إنك تضحين بأجمل سنوات عمرك من أجلهم.

استمرت في نظرتها إليه وهي تهز رأسها برزانة.

_ أعلم هذا يا بن، وهذا ما أتمناه تماما، وانا على يقين أن والـــدي يقر اننى عليه في عليائهما.

_ كلا، يا عزيزتي، هنا أيضا، أنت مخطئة، فوالداك يرغبان فيي رؤيتك سعيدة، بمثل السعادة التي كانا ينعمان بها.

عضت على شفتيها لتكبت دفق الدموع الحارقة التي تهدد بالتفجر، وودت لو تصرخ في وجهه: «اصمت! إن حبي الوحيد قد مات، وما من سعادة ممكنة» لكنها اكتفت بالقول بفتور:

إننى آسفة يا بن

تأملها مرة أخيرة وقال: وأنا أيضا، باإدفينا

وخرج مغلقا الباب وراءه بعنف

وعادت الفتاة الشابة، ورأت جورج على عنبة الباب ينظر إليها... منذ متى هو هنا؟ بكل تأكيد منذ برهة طويلة؛ استنتجت دون أن تجرأ على سؤاله.

سألها: هل كل شيء على ما يرام؟

واقترب منها ووجهه عابس وعيناه قلقتان.

ردت مبتسمة: نعم.

_ هل أنت آسفة لعدم استطاعتك الزواج من بن؟

لقد سمع إذا كل شيء وارتكس كفيليب نماما منذ عدة أشهر سابقة.

داعبت شعر ه بحركة مملؤة بالحنان، وأجابت بصر احتها المعهودة:

_ كلا، صدقا لا. لو أنني أحببته لاستجبت له منذ أن طلب يدى في

المرة الأولى.

_ وفيما بعد؟ هل ستتزوجين فيما بعد؟

أثار قلقه ضحكها، وعرفت فجأة أنها لن تتزوج أبدا، لا الآن، ولا فيما بعد. فشياطينها الخمسة لن يتركوا لها الوقت حتى للتفكير بذلك، وهي في قرارة نفسها باقية على إخلاصها لشارل.

أجابت: أشك في ذلك.

_ لم لا.

_ أوه، لأسباب عديدة. أولها لأننـــي أحبكـم كثــيرا ثــم.... _ واضطرب وجبب قلبها _ لأننى لم أنس شارل.

تلاشى قسم من ذاتها دون شك، ومات بموت الأرستقراطي الإنكليزي الشاب. وما بقى من هذه الذات يعود إلى إخوتها وأخواتها.

اختفى جورج في قاعة الحمام، وبعد ذلك بنحـو نصف ساعة اقتربت إدفينا من سريره وقبلته بحنان وتمنت له ليلة طيبة، وأطفات المصباح على المنضدة القريبة وأغلقت بهدوء باب الغرفـة خلفها، وتكدت أن فاني وتيدي نائمان، وفتحت باب غرفة ألكسيا بكل هدوء وتأملت شعرها المذهب يبرق على الوسادة ذات اللون الفاتح.

بعد فترة طويلة، وفي سر سكون غرفتها، جلست على حافة سريرها، منهكة، مفكرة، إنه هناك في أسفل الخزانة، في علبة جميلة من الكرتون الصقيل الأبيض؛ ومنذ أشهر قاومت الرغبة في النظر اليه. وبعد قليل وضعت العلبة على غطاء سريرها، وسط المستطيل الأبيض الذي يشكله ضوء القمر المتسرب من النافذة، وفكت أصابعها أشرطة التافتا الزرقاء. ورفعت الغطاء وسحبت النسيج المهفه أمطرز بخيوط الحرير وبلالتي صغيرة بلون الصسوف. ورسمت الطرحة دوامة أبرقت في شبه العتمة منذ لحظة، لسم تكذب على جورج... فطرحة العروس هذه، لن يعرفها رأس إدفينا أبدا. وطوتها بعناية وأعادتها إلى علبتها؛ فالرجل الوحيد الذي استحق حبها لم يعسد موجودا، ولن يكون هناك أحد غيره، إنها تعرف هذا بيقين مطلق.

-XVII-

عاد فيليب إلى سان فرنسيسكو في ١٤ حزيران ١٩١٤، وبينما كان القطار يدلف إلى المحطة، أطل برأسه من النافذة، وفي اللحظة التالية، أحس بخلجات قلبه تتسارع. كلهم هنا، من السهل معرفتهم بين هذا الجمع الخليط، وفي هذا النور الصيفي الساطع: إدفينا، وجرح، وألكسيا، وفاني، وتيدي، وهم يلوحون بأيديهم كالمجانين، لقد انقضت تسعة أشهر على سفره إلى هارفارد، وكانت ببطء قرن من الزمان.

كان أول من قفز إلى رصيف المحطة بعد أن سكن تتابع المقطورات الذي كاد ألا ينتهي، وأحاطت ذراعاه سريعا بإدفينا المبتسمة، بعينيها المخضلتين بدمعة، وأطلق جورج «هورا» حماسية، وراح الصغار يقفزون من حوله مستثارين، لكن ألكسيا وحدها بدت وكأنها لا تشارك في الفرحة العامة، فقد انتحت جانبا، وقد ثبتت على أخيها الأكبر نظرة مفتونة، شبه منكرة؛ وكأن وجود فيليب اخيرا، بلحمه وعظمه، أعجوبة. فقد عاشت الطفلة، خلال هذه الأشهر الطويلة من الغياب، ورغم وعود إدفينا، في ارتياب، وها إن الأمنية الأعز إلى قلبها تتحقق الآن. إذا يمكن الذهاب و العودة..... وعودة فيليب قد حطمت اللعنة التي حلت على العائلة منذ ليلة الغرق المأساوية.

قال وهو يضمها بين ذراعيه ويقبلها: «مرحبا يا صغيرتي العزيزة»

أطبقت ألكسيا جفونها، وقد أبرقت قسماتها بابتسامة مشعة، وعمر صدرها بفرح لا شائبة فيه، فمخاوفها القديمة هدأت دفعة واحدة... ففيليب قد عاد.... ووفى بوعده.

أما جورج فلم يهدأ في مكانه، وعندما تقدم أخوه الأكبر نحوه تظاهر بأنه يوجه إلى نقنه لكمة يمينية، قبل أن يشده من شعره عدة مرات. وقد أثارت هذه التظاهرة لدى الوافد ضحكة مجلجلة.

مسحت إدفينا دموعها خفية بمنديلها، وعاد فيليب إلى مقصورتــه وناول أخاه من النافذة حقائبه، وقام جورج بصفها بشكل منتظم علــى الرصيف.

وفكرت إدفينا لا شعوريا: «كم كبر!»، وتأملته بانتباه خفية، فالتأميذ الفتى الذي رافقته إلى المحطة منذ حوالي سنة غدا طالبا بأكتاف عريضة، وحركات واثقة؛ إنه في التاسعة عشرة من العمر الآن، لكنه يبدو أكبر من عمره، «إنه رجل الآن»، قالت في نفسها وخالجتها رغبة بالبكاء سألها: بم تفكرين؟

أجفلت عند سماع صوته وقد بدا مكتمل الرجولة، وأجابت

_ بك يا أخي العزيز، أتعلم أنك غدوت شابا طويلا وسيما؟ والنقت أنظار هما للحظة. إن لقزحية أعينهما الزرقة ذاتها، وهما يعلمان مدى شبههما بأمهما. وابتسم فيليب

ــ مديح أقابله بمديح، فأنت أيضا تبدين رائعة. تجنب أن يقول: أنه لم ينم ليلة واحدة هناك دون ان يشعر بحنين مبهم يغرقه شوقا لهم. مع أن للحياة الجامعية مفاتنها. ألم يقل له بن جونز قبل سفره شيئا مثــل: «سنوات الدراسة أجمل سنى العمر، وسترى»

وكان على حق تماما. ربما أحبط في سان فرنسيسكو، لكنه تكيف معها بشكل رائع في هارفارد، حيث تعرف على شلة جديدة من الأصدقاء، وغالبا ما أحس بأنه موجود في كوكب آخر، أو أنه يعيش في الطرف الآخر من العالم. دامت رحلته في القطار أربعة أيام خالها دهرا، وقضى عيد الميلاد في نيويورك، لدى عائلة أحد رفاقه، وملا فتىء يفكر بادفينا والآخرين، كان يشتاق إليهم كثيرا، والحال أنهم كانوا هم أيضا مشتاقين له! وهو لا يجهل ذلك.

كانت سيارة باكار كبيرة تنظرهم عند باب الخروج من المحطة. وبحث فيليب بنظرة آلية عن بن

سأل عندما لم يره: أين بن.

ابتسمت إدفينا وقالت: إنه في لوس آنجلس، وهـو يرسـل إليـك تحياته، وأظن أنه بشوق لرؤياك للتحدث معك عن هارفارد.

هي أيضا بشوق عارم لإمطاره بألاف الأسئلة. كيف الوضع هناك؟ أي نوع من الأشخاص يصادف في الجامعة؟ أي الدروس يتابع؟ من هم أساتذته؟ أحيانا كانت تخامرها غيرة غامضة من فيليب. هي أيضا كان باستطاعتها أن تتابع دراستها. لم تخطر لها هذه الفكرة من قبل... فقبل وفاة والديها وشارل، تطلعت إدفينا إلى سعادة بسيطة خصصت لجميع الشابات ممن هن في سنها: الزواج، وإدارة منزل، وتأسيس أسرة وإنجاب أو لاد. وبين ليلة وضحاها، وقعت على عاتقها مسؤوليات جسام. وبدأت تظهر لها نواقص تقافتها. وعندما بدأت في ترؤس اجتماعات مجلس إدارة الصحيفة، لاحظت حوالها الكثير من الأمور، وتجلى لها الأمر ذاته في المنزل، فقد كانت تود أن ترسخ لدى أخوتها وأخواتها معارف أكثر عمقا من دروس الطبخ أو العناية بالحديقة.

سأل فيليب متحيرا: ولكن من أتى بكم إذا إلى هنا؟

كان تيدي على ذراعه وراحت فاني وأنكسيا تتنازعان على الذراع الأخرى. بينما هو يحاول في ذات الوقت، دون جدوى، مساعدة جورج في إدخال علبة كبيرة من الكرتون محشوة بالكتب في صندوق السيارة.وبالطبع انشقت العلبة وتتاثرت محتوياتها على الرصيف، وبدأ الجميع في التقاط الكتب المبعثرة، وأثار هذا المشهد العادي ضحك إدفينا، وهي تجيب أخاها باعتزاز: أنا، هل تظن أن لدينا سائقا آخر؟

_ من؟ وقهقه ضاحكا كأنه يستمع إلى فكاهة قديمة سارة؛ لست حلدة!

 القى نظرة خاطفة على سيارة الليموزين الجديدة بلونها الأزرق السماوي التي اشترتها إدفينا بمناسبة بلوغها الثالثة والعشرين من العمر. قال وهو مندهش ويتنازعه الشك والإعجاب: أتعرفين فعلا القيادة؟ لم يتوقع ان يرى أخته البكر النحيلة الجسم، الحساسة، تستطيع السيطرة على هذه السيارة الضخمة.

بكل إتقان، أيها السيد، وسأبرهن لك على ذلك الآن، هيا أيها الأولاد، سنأخذ طريق العودة.

كدست الأمتعة في الصندوق، ودلف أفراد العائلة صغارا وكبارا إلى داخل السيارة، وجلست إدفينا خلف المقود؛ وحبس فيليب أنفاسه، وأمام دهشته الكبرى أقلعت السيارة بكل هدوء وبعد قليل كانت الباكار تنطلق بسرعة باتجاه المنزل دون أي عائق، وعلى المقعد الخلفي كان الصغار يتحدثون كلهم في وقت واحد. أما جورج فأنه لم ينقطع عن طرح الأسئلة الغريبة على أخيه الأكبر. وأخيرا وصلوا ونقلوا الحقائب وعابة الكرتون إلى البهو حيث تسود طراوة منعشة.

قال فيليب مازحا وقد أذهلته قليلا نشوة اللقاء ومشقة السفر:

ــ وفقا لما أراه فإن شيئا لم يتغير.

وارند بنظره إلى إدفينا يتأملها مليا وقد لاحظ لأول مرة اكتمال ملامحها، وقوامها الأصيل الجذاب، وأناقتها. إنه لم يرها من قبل بمثل هذا الجمال، وهذا التألق، وهذه الأناقة، وتحقق أن هذه المرأة الشابة الفاتنة هي أخته، وليست أمه.... وتساعل بإبهام لماذا هذا الوجود المنعزل، وحياة العفة، من أجل تربية أو لاد، هم بعد كل حساب ليسوا أو لادها.

_ تماما وأنت؟ هل أنت مسرور حقا في هارفارد؟

ــ بشكل كبير، فالدراسة توسع الذهن، وقد التقيت بمجموعة مــن الأشخاص يثيرون الإهتمام، لكنني أتضايق من أجلكم... من المؤسف أنها على هذا البعد، وإلا لتمكنت من الحضور غالبا.

أجابت بلهجة متفائلة: لا تشغل بالك، لم يبق إلا ثلاث سنوات... ستنقضي سريعا، لو تعلم كم أنا مشوقة لرؤيتك على رأس الصحيفة وخاصة....

وابتسم: ليس شوقك نشخصي إذا!

وإستأنفت: وخاصة في كل مرة يجب على فيها أن أحضر هذه الجلسات المرهقة التي أرأس فيها مجلس الإدارة.

واضافت ذهنيا: «والتعرض للوم بن الصامت، من المؤكد أن صداقتهما بقيت سليمة، ولكن منذ اليوم الذي كانت فيه ألكسيا تنسحق في ليله البهيم بين عجلات القطار، تدهورت العلاقات بينهما

سألها فيليب: هل سنذهب إلى تاهو هذه السنة؟

نعم، في شهر تموز كالعادة، حيث سنبقى هناك لمدة أربعة أسابيع.
 ولكن ما هي مشاريعك لشهر آب؟.

لم يكن لديه أي مشروع، ويجب أن يعود في شهر أيلول إلى هارفارد، لكنها تفضل ألا يفكر بذلك منذ الآن. وأمامهما في الوقت الحاضر شهران ونصف للبقاء معا.

انقضى الأسبوع الأول سريعا، وكانوا يخرجون تقربيا كل مساء لتناول العشاء في أحسن المطاعم؛ وكلهم فرحون باللقاء، كما أن فيليب يريد الإجتماع بكل أصدقائه. وقد لاحظت إدفينا في مطلع شهر تموز أن أخاها يبدي اهتماما خاصا بشابة من المحيط الذي يحيون فيه، وهي الشقراء الرائعة الحسن بكي هانكوك — التي يمتلك أهلها فيلا رائعة في تاهو — وفي كل مرة تلتقي فيها بفيليب على العشاء، في المدينة أو في البيت تبدو وكأنها متعلقة كليا بشفتيه، وهي في الثامنة عشرة تماما مسن العمر، وتعامل إدفينا باعتبار موقر تخص عادة به السيدات المسنات.

لاحظت ذلك لفيليب ضاحكة: أقسم أن هذه الصغيرة تعتقد أني أمك! _ أنا أقول بالأحرى إنك تثيرين فيها انطباع مهابة لك.

_ بل إنها تفكر بأننى في عمر قيمات الأديرة(١)

حل آل هانكوك في تاهو في ذات الوقت الدي انتقل إليها آل وينفليد، ولم تتأخر بكي عن التردد إلى مكان إقامتهم، بحيث تكداد لا تغادره وفي أحد الأيام دعت إدفينا وفيليب وجورج إلى لعبه كرة مضرب في الملعب المجاور وبعد عدة جولات طلبت بكي من فيليب مرافقتها، وأعارتهما إدفينا سيارتها وتابعت اللعب مع جورج، ونجحت في إلحاق الهزيمة به.

قال ساخرا: هيه، ليس هذا سيئا بالنسبة لعجوز صغيرة! ووجهت إليه بغضب كرة لم يستطع ردها قائلة:

ــ استمر في دعابتك لأوقف دروس تعلم السياقة تظاهر بالندم العميق وهو يقول: ألف معذرة!

ووجهت إليه كرة ثانية ردها هذه المسرة بضربة رهيبة مسن مضربه دفعتها إلى الإبتسام. إنه فتى موهوب فسى كل شىء.... تعلم قيادة سيارة الباكار الضخمة بسهولة مدهشة نسبة إلى سنيه الأربعة عشرة. وهسو الآن أكثر اجتهادا في المدرسة، وقد لاحظت إدفينا منذ بعض الوقت أنه يبدي اهتماما خاصا بالفتيات، وله رأى في كل شهيء.

صرح لإدفينا منذ بضعة أيام فجأة بينما كان يتدرب علي قيدة الباكار في طريق ريفي قرب البحيرة (وكانا قد تركا فيليب مع الأطفال):

_ أتساءل لماذا يعاشر فيليب هذه البكي؟.

_ لماذا تقول هذا؟. لكنها في قرارة نفسها كانت تطرح ذات السؤال.

⁽١) Age canonique: هو العمر الذي لا يقل عن أربعين عاما المشترط لخدمة رجال الدين. والأديرة بالنسبة للنساء.

قال بغموض أو لا، لكن بدا أنه قرر أخيرا أن يكشف عما في قرارة نفسه:

لأن ... لأنها في رأيي تحاول إغراءه لأسباب نفعية.

كانت هذه ملاحظة هامة

ــ نعم؟ وماهي هذه الأسباب؟

بدا عليه الإنصراف إلى التفكير، ثم دار بالسيارة في أحد المنعطفات بمهارة استحق عليها ثناء إدفينا، ثم عدد إلى موضوع محادثتهما

_ باه! أتساءل أحيانا إن لم يكن مرد اهتمامها بفيليب عائدا إلى موضوع صحيفة بابا.

كبحت إدفينا ابتسامة ساخرة، فإذا كان والدا بكي وهما مالكا فندقين ومطعم لا يحتاجان أبدا لدعم مالي. فإن الصحيفة وهي تدر دخلا يزيد عن مداخيل كل مشاريعهما مجتمعة؛ تضيف بريقا معتبرا للشروة. وسيغدو فيليب في يوم بمثل أهمية أبيه، وإذا كانت الشابة بكي قد انطاقت منذ الأن لتتصيد زوجا، فإنها اختارت بالتأكيد غنيمة طيبة.

ــ قد لاتكون على خطأ.... رغم أن أخاك يمتلك جاذبية تدفع وحدها الفتيات للجري وراءه دون أن يكون الهدف كونه صاحب صحيفة مستقبلا.

اكتفى جورج بان هز كتفيه باستخفاف ودار بالباكار نصف دورة ليتخذ طريق العسودة.

_ إدفينا، لا تعدي تصريحي مسيئا، فأنا عندما أكبر لين أفكر بالعمل في الصحيفة.

ألقت عليه نظرة مواربة مندهشة وسألته: «كلا؟ وماذا ستشتغل؟»

ــ لا أعلم حتى الآن.... إنما الصحيفة عمــل مناسـب اشـخص كفيليب أما انا فلن ألقي فيها إلا الضجر.

بدا وانقا من نفسه بحيث لم تستطع الإمتناع عن العبث بشعره تعبيرا عن إعجابها به، إنه ما يزال فتى، ولديه الوقت الكافي ليغير رأيه، ومع ذلك غامرت بالتعليق: «ومع ذلك فلا شك أن لديك فكرة عن المهنة التي تهتم بها» بدا عليه للحظة الإنصراف إلى النفكير ثم قال:

ــ لست متأكدا حتى الآن ــ وارتسم ظل من تردد على قسماته ــ ولكننى أعتقد أننى سأحب العمل في الأفلام

تحولت دهشة إدفينا إلى استغراب وسألته:

_ في الأفلام؟

هز رأسه إبجابا بشكل جدي، ثم انطلق في وصف فيلم رآه حديثا وتمثل فيه ماري بيكفورد

قطبت حاجبيها، وصالبت ذراعيها وتحرت منه باستنكار: حقا؟ ومتى تسنى لك الذهاب إلى السينما؟

ذلك أنها تراقب بكل عناية أوقات خروجه وأسبابها.

بدرت منه ابتسامة عريضة وقال: متى؟... في اليوم الذي أهرب فيه من المدرسة.

_ تمتمت مرتعبة: أوه! يالك من مخادع صغير بائس!

وأغرق كلاهما في الضحك

_ إنني أعلم.... وفي هذا سر جاذبيتي.

إن لديه ردا على أي شيء، ودخلت سيارة الباكار تحت قبة الأشجار المظللة، في الطريق المتعرج الذي يقود إلى الملكية التي تتوزع عليها الأكواخ الأنيقة؛ ثم توقفت أمام بوابة الخشب، والتفتت ولفينا، وهي تدير قبضة الباب، إلى أخيها الفتى مرة أخرى، وصوت صغير يهمس في داخلها

«ليس كل ما قاله إلا أوهاما، أحلام زهو فتى صغير» لكنها أحبت التأكد: ـــ لم تكن جادا فيما قلته لى منذ لحظة، أليس كذلك؟

_ كل الجد، سأقوم بصنع أفلام يوما ما؛ سيكون فيليب مدير الصحيفة وسأكون أنا مؤلف أفلام سينمائية، وسترين

_ آمل ألا تتركا إدارة الصحيفة تقع على عاتقي.

رد الفتى بصوت لامبال: يمكننا دائما بيعها

_ كلا، لا يمكن ذلك دائما!.

حرصت إدفينا ألا تعبر عن فكرها صراحة، فمنذ سنة تعاني الصحيفة من متاعب مادية متفاقصة بسبب إضراب العاملين فيها، وتراكمت الخسائر بالرغم من أن الأرباح بقيت هامة نوعا ما، ورفضت إدفينا عدة عروض السرائها. فقد حددت لها هدفا وليست مستعدة للتراجع عنه وهو المحافظة عليها لمدة شلات سنوات إلى أن يغدو فيليب متهيئا لإدارة شؤونها، وبعدها يتصرف بما يراه مناسبا. قالت في نفسها: «ثلاث سنوات» وبدت لها هذه المدة فجاة طويلة.

قال فيليب وهو يراهما يدخلان: وبعد إلى أينن وصنل درس سياقة السبارة؟

كان تيدي ينام القيلولة في أرجوحة نصبت في ظل أشجار الزيزفون. وقام فيليب بمحادثات ممتعة مع فاني و ألكسيا.

تهالكت إلى فينا على مقعد خيزران وهي تستشق بعمق هـــواء الحديقــة المنعش.

إنها تحب اعتدال الجو في قلب الجبال خلال أوقات بعد الظهر. وبدا جورج أمامهم وقد تجهز بقصبة صنارة الصيد وهنف بأنه على موعد مع أحد جيرانهم عند مصب النهر في البحيرة.

ــ هيئوا أنفسكم لوجبة من سمك الترويت!.

وهرع إلى الشعب المؤدي إلى البحيرة الكبرى. وبقي فيليب وإدفينا جالسين بصمت ينعمان بعذوبة المناخ عند العصر. سألت إدفينا أخيرا، بالمناسبة ماذا كان موضوع هذه المحادثة الطويلة مع الصغيرتين.

ــ ماما، بالطبع، ذكرنا كم كانت جميلة. ونادرا مـــارأيت ألكســيا بمثل هذه الغبطة والطلاقة

كانت هذه هي إحدى نزوات ألكسيا الجديدة: أن تعدد نساعات ميزات أمهم الوفيرة، جمالها، ولطفها، ورقتها. وغالبها ما كانت تأتي خلال الليل لتندس في سرير إدفينها وتطرح عليها آلاف الأسئلة حول كات. ويبدو أن هذه المحاورات الطويلة، الشاقة أحيانا بالنسبة للكبار تستهوي الصغار كثيرا، فتيدي يعبر عن عبادة أبيه.

سألها يوما: ويني. لماذا توفي والدانا؟

وردت بالجواب الوحيد الذي استطاعت إيجاده.

_ لأن الله دعاهما إليه.

_ لماذا.

- لأنه يحبهما على ما أعتقد.

بدا على تيدي الإقتناع والرضى، لكنه عاد في اللحظة التالية وقد الكفهر وجهه الصغير وسألها: هل يحبك الله انت أيضا يا ويني.

ـ نيس إلى حد استدعائي إليه ياعزيزي.

تمتم تيدي مطمئنا: آه! حسن إذا.

من كات وبرت لم يحتفظ الصغير إلا بذكرى مبهمة تقريبا _ صور مشوشة لوجهين محببين، لكن السنتين اللتينن انقضتا على لختفائهما أضعفت ألم الأوقات الأولى الممض.

أيقظها صوت فيليب من تأملاتها الشاردة، وهو يسأل:

هل أتيت بصحيفة هذا اليوم؟.

لم يتسن لي الوقت. وفي الواقع، نسيت كليا.

أجاب بأن لا أهمية لهذا الأمر، فسيحضرها بنفسه عندما يذهب للقاء بكي. فالأخبار السياسية تهمه. وكان مقتل ارشيدوق النمسة وزوجته، منذ عدة أسابيع في سرابيفو، قد أحدث دوى القنبلة في الصحف.

وفي رأي فيليب، يهدد هذا الحادث بتوجيه ضربة لتوازن التحالفات في أوروبة وبعد ذلك بنحو ساعة أكد العنوان العريض على الصفحة الأولى من التلغراف صن، صحيفة آل وينفيلد، مخاوفه؛ فأوروبة بين النار والدم واغتيال الدوق أوجد ذريعة مثالية للنمسة لتعلن الحرب على صربية، وتلقت روسية وفرنسة إعلان ألمانية الحرب عليهما، بينما قامت الجيوش الإلمانية بخرق حياد بلجيكة. وأعلنت بريطانية العظمى بدورها الحرب على امبر اطوريات أوروبة الوسطى؛ وخلل أسبوع كل البلدان كانوبية على المبراطوريات أوروبة قد انتشرت في كمل البلدان الأوروبية

سألت إدفينا بعد عدة أيام وهم في سيارة الباكار العائدة بهم إلى سان فرنسيسكو: «كيف سيكون رد فعل الولايات المتحددة، آمل ألا تتورط بلادنا في هذا السعير الجنوني.

عقب فيليب وهو يهز كتفيه: لا أرى سببا في الوقت الحالي، خاصة وان الرئيس ويلسون حيادي موثوق.

كان يتتبع جميع طبعات الصحافة؛ وفي سان فرنسيسكو تردد على صحيفة أبيه بأمل التقاط معلومات أخرى، وقضى أمسيات كاملة يتناقش مع بن الذي عاد خلال ذلك الوقت من لوس أنجلس حول تطور الأحداث في أوروبة.

أخذ الصراع في الشهر الذي تلا، أبعادا مريعة، فاليابان دخلت الحرب إلى جانب النفاهم الفرنسي _ الإنكليزي؛ واشتد الهجوم الألماني على فرنسة؛ فالحريق الذي بدأت شعلته في سراييفو تحول بسرعة كبيرة إلى نيران جمر واسعة تهدد بتحويل نصف العالم السي رماد، بينما النصف الآخر يشهد المجزرة وهو منذهل.

تابع فيليب تطورات الأعمال الحربية باهتمام يقارب الهوس. نوع من الحماس الشبابي لم يلبث ان أقلق إدفينا؛ وعندما عاد إلى هارفارد لم تستطع حبس دموعها؛ ولم ترد أن تقول له شيئا بخصوص الصحيفة، وذلك التجنيبه موضوع ارتباك إضافي. لكن الوضع بين مجلس الإدارة والنقابات أخذ يزداد توترا في كل يوم بحيث غدا لا يحتمل. وتساءلت بقلق وهي وحيدة من جديد، إن كان بإمكانها أن تتحمل مدة ثلاث سنوات. وبدا لها فجاة أن الإنتظار حتى انتهاء فيليب من دراسته الجامعية فوق طاقتها. فالإجتماعات تتحول غالبا إلى نزاعات عنيفة بين أعضاء مجلس الإدارة، وفي مناسبات عدة تحملت الرئيسة الشابة انتقادات لاذعة بسبب سياستها المحترسة لكنها لم تتراجع، وقالت في نفسها «يجب الصبر»، والتصرف وفق مقتضيات تتراجع، وقالت في نفسها «يجب الصبر»، والتصرف وفق مقتضيات كل مرحلة، لكسب الوقت بأي ثمن، إلى أن يحين الموعد الذي ستسلم فيه راية القيادة إلى فيليب؛ وبالطبع فإن بيع «تلغراف صنا» ليس موضوع بحث.

اشتدت الحرب الكبرى خلال العام ١٩١٥، بينما كان فيليب يتابع سنته الدراسية الثانية، وتعرضت انكلترة للحصار البحري الألماني؛ ولم تعد تصل إلى إدفينا إلا رسائل نادرة من الخالة ليز. وكانت الليدي هيكام تحص ابنة اختها في دأب متميز على التخلص بأي ثمن من أمتعة والديها؛ «يجب قطعا تنظيف الجناح الأعلى»؛ وبيع المنزل، والصحيفة، وإلا ستندمين فيما بعد وتختتم رسالتها بطلب المجيء للإقامة في هوفرمورمانور. «لاتنسى بعد كل حساب، إنني أخت أمك».

كانت قد مضت مدة طويلة على تنظيف «الجناح الأعلى»، لكن إدفينا حرصت على عدم تكرار ذلك لخالتها. كما حرصت على عدم شرح رفضها الذهاب والإقامة في قصرها المهدم.

في شباط؛ افتتح معرض بناما _ الباسيفيك أبوابه رغم الحرب. وقامت إدفينا بزيارته مع الأولاد الذين أرادوا أن يعودوا إليه في كل أسبوع. وقبل ذلك بشهر تم ربط نيويورك بسان فرنسيسكو بخط هاتفي

وكان فيليب في زيارة لأصدقائه في نيويورك ففاجأ إخوته بالإتصال بهم هاتفيا. كان ذلك في مساء أحد الأيام، وقت العشاء. ورن جرس الهاتف بينما كانت السيدة بارنز تضع على المائدة وعاء كبيرا من الحساء الساخن، وتناولت إدفينا السماعة، كان الإتصال الهاتفي مريعا، فالخشخشة مزعجة على الخط، لكن صوت فيليب الواصل عبر السماعة جعلها تقفز فرحا.

_ فيليب!

والتفتت أربعة رؤوس في آن واحد نحوها، وبرقت في ذات الوقت أربعة أزواج من الأعين، وكل واحد يريد ان يتحدث مع فيليب الذي كان يضحك على الطرف الآخر من الخط

_ أقبلكم جميعا

كانت دعوة تنتظره في هارفارد ليشهد تدشين «مكتبة ذكرى وايدنر» التي أسستها السيدة وايدنر إكراما لذكرى ابنها. وبتصفحه لبطاقة الدعوة انتابته الذكريات المؤلمة التي كانت قد بدأت تمحي مع الزمن. ففيليب قد تعرف على هاري وايدنر على التيتائيك. وراح هاري مع والده السيد وايدنر بين ضحايا الكارثة المربعة، وجرى الاحتفال برزانة وحزن، وساده جو من الخشوع.

كان جاك تاير بين المدعوين أيضا، وتبادل الشابان بعض العبارات قبل أن يفترقا. عبارات عادية، دون موضوع معين، كلمات مجاملة لا قيمة لها، تلقى لإخفاء الأفكار الحقيقية، فكل واحد يعرف تماما ما يتذكر الآخر، فأعينهما تتفاهم وكأنها تقول: كم هو غريب لقاؤنا في أمسية مناسبة اجتماعية بعد أن قضينا ليلة ليلاء معلقين على طروف واحد فوق بحر أسود جليدي. هذا ما فكر به فيليب، وأسرع مستأذنا السيدة وايدنر في الانصراف.

وَجد صحفيان عند مدخل البناء، وآلة التصوير ذات الومّاض في الديهما، وهما يستجوبان بفتور أحد الناجين السابقين، وتسلّل فيليب بمهارة. وفي اليوم التالي أعلنت جريدة محلية في مقال صغير إحياء ذكرى ضحايا التبتانيك. فالمأساة، وقد مَضنت عليها ثلاث سنوات لم تعد تثير الانتباه الذي تحول إلى أخبار عالمية حاليّة أكثر اضطراماً وخطراً.

تطرق فيليب في إحدى رسائله إلى لقائه مع جاك تاير، لكن إدفينا تجنبت التلميح لها في جوابها، وعلى غرار الجريح الذي يتجنب أيــة حركة تسبب انفتاح جرحه، تجنبت الفثاة الشــابة بعـض المحادثات المؤلمة. كان فيليب يجد في موقفها أحياناً بعض المغــالاة، وأحياناً يدرك ويقدّر معاناتها، فهي بعكس بقية الناجين من الكارثة لــم تفقـد أشخاصاً أعزاء وإنما تركت قطعة من ذاتها في أعماق اليـم. تركـت روح الشابّة المعابثة المرحة ولن تتمكن أبداً من أن تستعيد مرح الحياة.

ندم لأنه لبّى دعوة السيّدة وايدنر، وكذلك لأنه تحدّث عنها إلى إدفينا.

وإذ نعتقد أننا دفنًا الماضي، وتجاوزنا مخاوفه، يكفي شيء ما لا معنى له، كلمة أو لقاء، لتنبثق الأشباح ثانية....

في شهر أيار طرأ حادث دام ذكر فيليب بقسوة أشد بأشباح التبتانيك.

كان الشاب في الحرم الجامعي عندما انتشر الخبير كالنار في الهشيم مثيراً استنكار الرأي العام الأمريكي، فقد أغرق الألمان بطوربيد الباخرة لوزيتانية وهي مركب أسفار بحرية مدني، وكان على منته ألف ومئتا مسافر.

قرأ فيليب التحقيقات الصحفيَّة منذهلاً، وأعاد قراءتها. كيف لا تعود إلى الذاكرة حادثة غرق أخرى جرت في ليل صقيعي ومماثل أيضاً منذ ثلاث سنوات؟ ولم يكن قادراً على التفكير طوال اليوم بشيء

آخر إلا في وقع هذا النبأ على إدفينا. تصوّر تمامـــاً الصدمـــة التـــي ستتلقاها. وما فتئ يردد «يجب أن اتصل بها، يجب أن أكلمها».

لم يخطئ فيليب، فإدفينا اطلعت على المأساة من الصحيفة، وأغمضت عينيها، وتقلصت قسمات وجهها، ولأول مرة تركت قاعة المجلس قبل انتهاء الاجتماع. وهرع بن في أشر المرأة الشابة، وقد شده لشروبها المفاجئ، وعرض عليها مرافقتها بالسيارة، فرفضت بإشرارة نفي من رأسها، دون كلمة، ودون نظرة، وشاهدها تهبط بسرعة درجات سلم البناء، وفي اللحظة التالية كانت في الشارع. كانت رجلاها تصطحكان، لكنها الزمت نفسها بالسير قدما، ومشت طويلاً بخطوات من يسير في نومه، نفسها بالسير قدما، ومشت طويلاً بخطوات من يسير في نومه ولا تعرف بأية معجزة تمكنت من الوصول إلى شارع كاليفورنية؛ لكن طوال الطريق كانت تلتبس في ذهنها فاجعة لوزيتانية بكارثة التيتانيك. وانبقت مجدداً الصور الرهيبة بقوة كوريتانية بكارثة التيتانيك. وانبقت مجدداً الصور الرهيبة بقوة كل لحظة، خلال ثلاث سنوات طويلة، وظهرت كهذه الشياطين كل لحظة، خلال ثلاث سنوات طويلة، وظهرت كهذه الشياطين بشكل أشد شراسة.

تراءت وجوه كات وبرت وشارل أمام عينيها اللتين غشهما الدمع، وصعدت في الممر ودخلت المنزل وهي تتضرع لراحة نفوس ضحايا اللوزيتانية وتسمرت وسط البهو؛ وخيه اليها أنها تستمع إلى آخر الألحان التي عزفتها أوركسترا الباخرة، و إلى صرير السلاسل المروع وهي تتحرك على البكرات، وصرخات استغاثة الضحايا الذين يغرقون، ثم تصدع المركب الرهيب قبل أن يغوص بدقيقة واحدة في الأعماق.

صاحت ألكسيا وهي تشاهد أختها الكبرى تنزع قبعتها ذات الغلالة لتكشف عن وجه في منتهي الشحوب: «إلفينا؟ ماذا حدث؟»

أجابت الشابة وهي تداعب وجنة أختها: «لا شيء يـــا عزيزتــي، لا شيء أبدا، إنني تعبة قليلا»

تابعت إدفينا بنظرها أختها الصغيرة ابنة النسع سنوات، وعندما غدت لوحدها من جديد، تهالكت على أحد الدواوين منهكة

نجح فيليب في الاتصال بأخته هاتفيا في ذات المساء، وصرخ على الطرف الآخر من الخط لتتغلب كلماته على الوشوشة: «كم هي قدرة الحرب! »

كيف تجرأ هؤلاء الوحوش على مهاجمة مركب مدني؟

_ ويني إنني أعرف ما تشعرين به. ولكن جربي أن تبعدي هـــذا عن تفكيرك.

إنه يطلب المستحيل، وهو يعي ذلك، وإدفينا لم يغمض لها جفن طوال الليل؛ واستمرت بقايا الصور تتوالى على شاشة ذاكرتها، مشاهد واضحة، دقيقة، معندة. سماء تنتثر فيها الأنجم، وريح جليدية... وصرير زوارق ترمى في البحر، وصراخ المرتمين في استغاثة مريعة مفجعة يتلاشى والبرد القطبي يهد قواهم... وشارل، وكات، وبرت على سطح إقلاع زوارق الإنقاذ وقد بدأ يميل ببطء.

توصلت في الأوقات الأخيرة إلى الاستنتاج بأنها سنتوصل إلى العيش بشكل طبيعي؛ وأن الذكريات السيئة تشحب مع مرور السنوات إلى أن تضمحل.

تساطت الآن وهي تتقلب دون كال على سريرها دون أن تجد الراحة: «أما لهذا الليل إذا من نهاية؟»

ثم ذعرت وهي تجد نفسها تقارن رغما عنها الفترة الذهبية التي عرفتها قرب شارل مع تلك الفترات القاتمة القاسية التي اخترات أن تقضيها مع الأولاد. وترك هذا النباين طعما مرا في فمها الجاف.

-XVIII-

بعد إغراق اللوزيتانية (۱) نقضت إيطالية حلفها مع ألمانية، وانضمت إلى الحلفاء، وتعددت جبهات القتال عبر كل أوروبة، وفي الخليج، وما بين النهرين، وأفريقية. وفي شهر أيلول طرد الروس، الذين خسروا نحو مليون جندي، من بولونية وليتوانية بهجوم ألماني، وأخذت الحرب منحى خارقا، لكن أمريكة بقيت محترسة، وعلى الحياد.

تضخمت المجزرة في العام التالي، وسقط في العام ١٩١٦ سبعمئة الف جندي فرنسي وألماني في فردان؛ وخلال معركة السوم تعرض المتحاربون لخسائر ثقيلة للمتحاربون لخسائر ثقيلة للمواحل البريطانية، يغرق دون تمييز الألماني في المناوشة على السواحل البريطانية، يغرق دون تمييز السفن الحربية، والسفن التجارية والمراكب، وقامت القريات المركزية بقصف لندن وباريس بينما كان الإيطاليون يوجهون مدافعهم نحو المدن النمساوية. وانساقت البرتغال إلى الحرب فحشدت جيوشها على حدودها وباتجاه مضيق جبل طارق.

أعيد انتخاب ويلسون في شهر كانون أول، فأكد مجددا على الحياد الأمريكي مع الاحتفاظ بدور الوسيط؛ غير أن أركان الحرب الألمان عدوا نتيجة الصراع مرهونة بضرب مصادر تموين الإنكليز والفرنسيين وحلفائهم، وفي ٣١ كانون ثاني ١٩١٧ أنذرت برلين واشنطن بأن غواصاتها تلقت الأمر بإغراق جميع السفن التجارية الواردة من الولايات المتحدة.. وهو إنذار وضع دبلوماسية الرئيس

⁽۱) لوزيتانية: سفينة مدنية انكليزية، أغرقتها غواصة ألمانية بتاريخ ٧ أيار ١٩١٥، وكان على متنها عدد من الركاب الأمريكيين ثما أثار انفعالا كبيرا في الولايات المتحدة لكن دون أن يعدل من سياسة تلك البلاد.

الأمريكي أمام امتحان قاس. وكان ويلسون قبل ذلك بعدة أشهر قد وضع بلاده «فوق الصراع الدائر» ووجد نفسه بين ليلسة وضحاها المدافع المتحمس «عن الحريات العزيزة على الشعب الأمريكي».

رفضت إدفينا فكرة إرسال جنود أمريكيين لتضخيم صفوف المتحاربين. ولم تكن هي الوحيدة التي تتبنى مثل هذا السرأي، فبن ومعظم أعضاء مجلس إدارة صحيفة تلغراف صن يشاركونها في ذلك، وكانت الريبورتاجات عن الحرب تشغل الصفحات الأولى من الجريدة. لكن انتباه إدفينا كان متوجها نحو مشاكل أخرى. فالمشروع الناجح الذي أسسه في السابق برت وينفيلد بعرق الجبين بدأ يستراجع خلال السنوات الأخيرة. فقد تضافرت، مع الأزمة الاقتصادية التي أوجدتها نقابات الصحفيين، المنافسة الحادة التي أثارها بضراوة أقطاب صحافة سان فرنسيسكو مثل آل يونغ الذين ما فتتت قدرتهم تتوسع.

وهكذا فبعد خمس سنوات من وفاة برت، بدأ يحس بغيابه بقساوة؛ وانخفض الدخل العائلي بشكل محسوس، بينما بقي مستوى معيشتهم بالدرجة ذاتها. ولكن إلى متى يمكنهم الاستمرار؟ رجل واحد يمكنه أن ينقذ الصحيفة من الإنهيار؛ وفيليب هو هذا الرجل، ولإدفينا ملء الثقة بقدرته. ولحسن الحظ فإن دروسه الجامعية قد أوشكت على الانتهاء، وسيكون قريبا هنا، ليضع يده على كل شيء، ولتستعبد المؤسسة خلال سنة أو سنتين ازدهارها السابق؛ ولتلقى إدفينا عندها شيئا من الراحة.

اقترع الكونغرس الأمريكي على الحرب ضد قوات الحلف المركزي في ٢ نيسان ١٩١٧ وأنبئت إدفينا بالخبر من الصحيفة، ومرة أخرى لجأت إلى بن جونز، فهو صديقها الدائم، ومستسارها، وموضع تقتها. وقد اتخذت صداقتهما انطلاقة جديدة في اليوم الذي أقام فيه المحامي علاقة حميمة مع امرأة أخرى؛ ولم تستأ إدفينا مطلقا من ذلك، فهي تعرف منذ مدة طويلة أنها لن تتزوج بن أو غيره. واستقبلها بلطف، كعادته دائما، وأبدت له مخاوفها.

لا تخشي شيئا يا إدفينا، فأخواك خارج نطاق التعبئة العسكرية،
 ولله الحمد، ففيليب ما يزال طالبا، وجورج تحت سن التجنيد.

انتهت إلى الابتسام مطمئنة.

انك على حق يا بن، فقد تأثرت بقراءة جميع هذه التقارير الدامية عن الحرب، والتي ترد إلى الصحيفة يوميا.

هذه الميادين من المعارك المدمرة، المغطاة بمئات الألوف من جثث الشباب في أعمار أكبر بقليل من عمري أخويها صدمتها وتسلطت عليها، لكنها استدركت وهي في طريقها إلى المنزل: «نعم، إن فيليب لا يخشى شيئا، وسيعود قريبا، وكل شهيء سيسير إلى الأحسن». وفي الخريف سيبدأ جورج بدوره دراسته الجامعية لأربع سنوات في هارفارد.

أعلنت لها ألكسيا عند دخولها: «تلفن فيليب، وذكر أنه سيعود إلى الاتصال فيما بعد».

لكنه لم يفعل، ولم تهتم إدفينا كثيرا لذلك، فلا شك أن الأمر غير هام، إذ غالبا ما يتصل ليطمئن عليهم وليسألها عن الأخبار الجديدة، أو ليدلي لها بانطباعاته عن هذه العملية العسكرية أو تلك. وهي تستمع اليه، وفي صميمها إعجاب بهذا الاهتمام الحساس، فغيليب أوسع مدارك منها. بالتأكيد كان بإمكانها، هي أيضا، أن تتثقف، وتكثر من القراءة، وتتعمق في العديد من المواضيع المثيرة، لكن لم يتوافر لها الوقت. فما بين الاهتمام بالأولاد واجتماعات الصحيفة تجري الأيسام بسرعة مدوخة؛ وإدفينا تقضي حياتها وهي تجدل الشعر، وتمسح الأنوف، وتجمع الدمى، والدفاتر وألعاب الجنود الرصاصية وتركسض وراء تيدي ليتناول كأس الحليب، وتراقب فاني وتواسي ألكسيا، فعلى وراء تيدي ليتناول كأس الحليب، وتراقب فاني وتواسي ألكسيا، فعلى نلك، فتبادل وجهات النظر مع فيليب حول مصائر بلدان العالم يمدها بإحساس منعش بالراحة. وتبقي الحرب الموضوع المفضل لدى بإحساس منعش بالراحة. وتبقي الحرب الموضوع المفضل لدى

الأفلام الحديثة، فهو يتردد باستمرار على قاعات السينما، مصاحبا على الدوام واحدة من صديقاته العديدات. فخلال بضع سنوات غدا «غفروش» الصغير، وفقا لتسمية كات وبرت دون جوان حقيقيا يأسر قلوب الفتيات؛ والدعوات التي يتلقاها لا تعد ولا تحصى.

أبدت إدفينا تذمرها، مراعاة للمبدأ، موجهة إليه اللوم.

_ إنك تلهو كثيرا.

ورد عليها سريعا: بعكسك تماما.

كانت هذه هي الحقيقة المرة. فالقواعد الاولية في التربية تحول دون خروج الشابة ابنة العائلة الكريمة منفردة، وهذا بالضبط ما تريد أن تتجنبه إدفينا، فهي لا تريد الخروج برفقة أي رجل.

لماذا لا تخرجين أبدا كما... كما جميع الناس؟

واستدرك عبارته بعد أن كاد يقول «كما من قبل». فهو يذكر تماما كيف كانت إدفينا «من قبل» زمن والديهم وشارل، تخرج إلى حفلات الاستقبال في المدينة، بأبهى زينة وهندام. وهي بالطبع لا تتحدث الآن عن ذلك أبدا، حتى ليكاد جورج يتساءل أحيانا إن كانت ما تزال تحتفظ بأثوابها السابقة الرائعة، وقد جرب تذكره، وإن كانت ما تزال تحتفظ بأثوابها السابقة الرائعة، وقد جرب في إحدى المرات أن يتطرق إلى هذا الموضوع، لكن إدفينا صدت بعنف؛ ثم اعتذرت بذريعة أن فاني وألكسيا ستطلبان رؤية هذه الأثواب السابقة، إن سمعتاه، وهي لا ترغب أبدا في إظهارها لهما. وأمام هذه الحجة لزم جورج صمتا متحفظا؛ فهو يعلم انها تعلة واهية. وأمام هذه المجموعة من الثياب الفخمة التي تليق بأميرة قد دفنت دون شك في أحد الصناديق التي تحقظ بها السيدة بارنز في القبو، و إدفينا قد تخلت عنها نهائيا لتلتزم بهندام تقليدي، «بأثواب تناسب عمري» كما تقول بهوسها في أن تظهر في سن متقدمة، رغم أنها لم تتجاوز السادسة و العشرين.

ردت على جورج: «ولكنني أخرج، وقد ذهبيت في الأسبوع الماضي بصحبة بن وصديقته إلى إحدى الحفلات الموسيقية.

_ أنت تعلمين جيدا ما أقصد.

وهزت كتفيها، ولم يلح جورج، فهو من جهة يلوم أخت على حياتها المعتزلة، ومن جهة أخرى، هذا يطمئنه كما يطمئسن فيليب والأولاد. وبعد كل حساب، فإدفينا لا تريد تجديد حياتها، وهي تحلدانما، رغم انقضاء خمس سنوات بخطيبها، ووجه شارل الوسيم قد المحى قليلا، لكن قلبها مايزال أمينا لذكراه. وإيفينا تكره وشوشات الصالونات التي يثيرها موقفها. فخلال زياراتها النادرة، لاحظت بعض النظرات المتأسفة، ووصل إلى سمعها بعض تمتمات مشفقة... «هل لاحظتها؟» «يا للصغيرة المسكينة»... «لم تنزوج رغم جمالها»... أو «يا إلهي أية مأساة!» بل وحتى في إحدى المرات: «لقد عنست الكنها لم تتذمر، فهي أكثر اعتزازا من أن تتيح لاحد إيداء الإشفاق عليها؛ أو إصدار حكم على تصرفاتها، والزواج ليس وسيلة لإخراس الألسنة الخبيثة. وطرحة «التول» الموشاة باللآلئ ما تزال هنا في أسفل خزانتها. وهي لم تنظر إليها منذ أكثر من ثلاث سنوات، ونلك لتتجنب آلاما لا جدوى منها. إنها لن تضعها أبدا. فهذا الفصل من حياتها قد أغلق نهائيا. وربما وضعتها ألكسيا أو فاني في يوم ما...

هزت رأسها لتطرد هذه الأفكار السوداء؛ ما الفائدة من تكرار هذه القصص القديمة؟ ورغما عنها وجهت نظرها إلى جهاز الهاتف الذي بقي صامتا؛ وتذكرت أن فيليب لم يعاود الاتصال. وابتسمت، فأخوها أراد بالتأكيد أن يعلن لها دخول الولايات المتحدة الحرب، وهي لا تشك في أن له رأيه في هذا الموضوع.

فتح باب المنزل بجلبة، ودخل جورج مسرعا إلى الصالـــة التــي تجلس فيها وقال وعيناه تبرقان: بدأت التعبئة العامة، وهـــم يريــدون متطوعين، لو قبلوا بي لكنت الآن في خدمة العلم.. ثم أضاف وهـــو ينتقل من موضوع إلى آخر: عجبا، أراك فاتنة اليوم.

كانت رائعة الجمال في الواقع، بشعرها الغزير الأسود اللماع المتموج على كتفها حتى ظهرها، وبالثوب المسترسل الذي ترتديد،

وفد أعاد إليها شعرها المتهدل مظهر الشابة في ميعة الصبا، بعكـــس تلك التسريحات التي تضمه وتلفه على طراز العجائز. وراح جــورج يغذ خطاه على السجادة عائدا للتحدث في موضوعه الأول متنهدا:

_ كم رغبت أن ارتدي بزة الجيش الأمريكي المجيد.

ألقت عليه نظرة باردة وقالت برصانة: انرك الحرب للبالغين، فأنت ما نزال يافعا، وعلى عاتق فيليب صحيفة يجب النهوض بها. نظر اليها متاثرا بسلطتها، ولم يجد في هذه المرة أي جو اب للرد عليها.

كانت إدفينا تعبر الحديقة تحمل بين ذراعيها باقه من الورد الريحاني، ذلك الذي غرسته أمها منذ سنوات. كانت قد انقضت خمسة أيام على إعلان الحرب بعد تصويت الكونغرس بالموافقة عليها. وكانت مستغرقة في التفكير وهي تدور حول المنزل، وفجأة تسمرت في مكانها فقد بدا لها طيف شاب طويل رياضي يطل تحصت مظلة المدخل، ورفت بأجفانها وهي بعكس الضوء وهتفت: « فيليب »

وتبعثرت الورود على المرجة الخضراء وهرعت ليضمها أخوها بذراعيه القويتين وككل مرة تراه فيها دهشت لمرأى كتفيه العريضتين، لكنها تذكرت بتأثر:

«ولكن، هذا صحيح، إنه الآن في الحادية والعشرين من العمر». قالت باسمة: «و بعد، ماسبب تشريفنا بزيار تك؟»

لكن في اللحظة التالية إمحت البسمة عن شفتيها عندما قال لها فيليب وقد ظهرت عليه رصانة شبه رسمية: «أريد أن أصارحك بأمر».

- ماذا حدث؟ إنه لم يتخذ أبدا قرارا ذا أهمية دون أن يستشيرها؟ إنه يكن لها احتراما كبيرا بحيث لا يستغنى عن رأيها.

_ يجب أن يكون لديك سبب هام الحصول على إنن بمغادرة هارفارد. تحدثت بلهجة مرتاحة لكن قلبها لم يكن كذلك فقد أحست بشعور غامض يغزوه فجأة. كلا، كلا، لا مبرر المخاوفها. وتبعته إلى المطبخ بخطا بطيئة، قد لا يصرح لها بما تخشاه، قد يكون رفد من الجامعة كل بساطة، قد..

_ قال: طلبت إذنا بالتغيب جلست بتثاقل على كرسي.

ــ أوه! ولكم يوم؟

لم يجرؤ أن يقول لها في الحال، من الأفضل مدار اتــها؛ وأحـس بحفيف ثوب؛ قد تكون السيدة بارنز في مستودع المؤن.

ــ إدفينا، هيا بنا إلى غرفة أكثر هدوءا، يجب أن أحدثك.

صحبته إدفينا إلى الصالة دون أن تتفوه بكلمة.

قالت تلومه بعد أن أغلقت الباب المضاعف المزخرف بــالنقوش: كان يجب أن تتصل بي هاتفيا قبل حضورك.

طلبت منه ألا يتحرك من هارفارد، وليست لديها أية رغبة في سماع الكلمات التي يتهيأ للنطق بها.

_ فعلت ذلك، ولكنك لم تكوني في المنزل. ألم تنبئك ألكسيا؟.

_ أنبأتني أيضا بأنك ستعاود الاتصال.

وسادت فترة من الصمت، شعرت خلالها بان الدموع تكاد تطفر من عينيها، كان بمنتهى الوسامة، والجاذبية، والحنان أيضا.. ورأته يتنفس بعمق، وكأنه يستجمع شجاعته وقال:

_ لم أتصل مجددا لأنني أخذت القطار في ذات اليوم... واستنشق من جديد نفسا عميقا _ لقد تطوعت وتجندت في الجيش يا إدفينا.

غاض الدم من وجنتي الفتاة الشابة، مع أنها توقعت هذا التصريح. لكنها شكت بإمكان حدوثه. إنما تمنت بكل قواها أن تكون مخطئة في توقعها. وقفزت عن الكنبة التي كانت تجلس عليها وراحبت تنزع الغرفة جيئة وذهابا وهي تعصر يديها.

_ ادفینا .

_ هيا اصمت! كيف أمكنك أن تفعل مثل هذا الأمر؟ بــــأي حــق ستشوش حياتنا بعد كل الذي عانيناه؟ إن الأو لاد بحاجة إليك، وكذلــك جورج... ــ وكذلك أنا بالذات...

توجد عشرات الأسباب التي تمنع فيليب من الالتحاق بالحرب، لكن عقلها توقف عند واحد فقط: إنها لا تريد، إنها ترفض أن تفقده.

صاحت بتأوه: لا يمكنك أن تفعل هذا؛ إن مستقبلنا مرتبط بـــك... نحن.. خفت صوتها، وأشاحت برأسها، وتمتمـــت: لا تفعل هــذا.. أرجوك، لا تفعل هذا .. لا تفعله...

_ إدفينا، حاولي أن تفهمي، لا يمكنني أن أبقى هنا أجلس في مكان مريح دافئ أقرأ في الصحف التقارير عن المعارك دون أن اختنق خجلا. إن من واجبي أن أخدم بلادي.

دارت على عقبيها لتثبت نظرها في عينيه، ولتنفجر غاضبة:

_ هراء وهذر، فواجبك هذا! واجبك يتطلب بـ الأحرى أن تتهي دراستك، وتهتم بإخوتك وأخواتك. انتظرت سنوات لتكبر _ هذا مـ انتظرناه جميعا _ من أجل أن تتحمل مسؤولياتك، لامن أجل أن نراك تهرب منها.

ـــ أنا لا أهرب يا ويني، أنا ذاهب إلى الحرب... البعض الوقـــت. لن يطول الأمر؛ وسأعود سريعا للاهتمام بالعائلة... أقسم لك.

شعر بشكل رهيب انه مذنب، لكن قراره بقي ثابتا لا يتزعزع. إن بلاده بحاجة إليه أيضا، وقد لبي نداءها. وهو في صميم قلبه يدرك أن أباه ــ لو كان على قيد الحياة ــ لأثنى على تصرفه؛ وعدد كبير مــن الطلاب التحقوا بالقوى العسكرية الأمريكية، وما من أستاذ حــاول أن يثنيهم عن عزمهم. ما من رجل جدير بهذا الاسم يجرؤ على أن يقترح عليه موقفا جبانا.

لكن إدفينا امرأة، وهذا الرحيل في عينيها مماثل للخيانة. وهـاهي ذي الآن في مواجهته، تكاد تصعقه بنظرة سوداء وهي تزمجر.

لن أدعك تذهب.

تباعد مصراعا الباب المزخرف فجأة ليظهر جورج على مدخل الصالة ليجمد في مكانه فجأة، متحيرا، مقطب الحاجبين، ينتقل ببصره بين أخيه وأخنه؛ أدرك للتو أن أمرا خطيرا قد حدث.

ــ وينى؟ ماذا جرى؟

_ جاء أخوك يعلن لي عن رغبته في النطوع والذهاب إلى الحرب. لو أن فيليب ارتكب جريمة لما استخدمت لهجة أكثر مرارة.

لكن جورج اندفع نحو فيليب وربت بقوة على ظهره هاتفا

_ مرحى أيها البطل! أظهر لهؤلاء الانذال قدرتك! اجعلهم يذوقوا الأمرين! إنني...

لكنه توقف وهو يتنحنح وتذكر فجأة وجود إدفينا. وتقدمت هذه خطوة نحو الأخوين، وهي تزيح شعرها الطويل إلى الخلف بحركة ملؤها الهياج والغيظ:

ــ وإذا كانوا هم الذين سيذيقونه الأمرين، وبدلا من أن يغدو البطل الذي تحلم به يا جورج، يسقط صريعا بكل حماقة، برصاصة عــدوة. أه! سيكون الأمر بالتأكيد اقل طرافة، وإثارة، وفخامة!

ونظرت إليهما كل بدوره، وصاحت:

استمعوا إلي جيدا، أنتما الاثنان! قبل أن تتصرفا باندفاع، فكرا الآن وفي المستقبل؛ هذه العائلة ما تزال باقية حتى الآن بنعمة من الله، ولن أدعكما تدمر إنها.

واتجهت نحو باب الخروج، منتصبة، في خطوة ثابتة، واستدارت عند العتبة، وأعلنت بصوت قاس موجهة عباراتها لفيليب:

_ لن تذهب! تدبر أمرك مع الجيش، قل لهم إن خطأ ما قد حدث، لكنك لن تغادر هنا، هل هذا واضع؟ إنني أمنعك!

وصفقت الباب بغضب خلفها، وسمعا في اللحظة التالية وقع خطواتها على درجات السلم.

-XIX-

سألت ألكسيا وهي تسرح بنشاط شعر دميتها المذهب، السيدة توماس، التي لا تفارقها: لماذا عاد فيليب إلى المنزل؟ هل طردوه من مدرسته؟ وضعت إدفينا صحنا من البيض المخفوق أمام فاني، وقدمت فنجان شوكو لا بالحليب الساخن لتيدي؛ بينما تناول جورج و فيليب عشاءهما في النادي الذي كان يتردد عليه والدهما، حيث التقيا هناك ببن. هذا كل ما كانت تعرفه، إذ أنها لم توجه كلمة لفيليب منذ ظهر البارحة.

أجابت أختها: حضر فيليب ليزورنا فقط... وسيعود إلى هارفارد غدا أو بعد غد.

كانت نبرة صوتها، رغم جزمها، لا تخدع أحدا، فوجهها الشاحب، بقسماته المتغضنة يكذب كلماتها، فحتى تيدي بدا أنه مدرك لما تعانيه. لكن إدفينا لم تترك لهم الفرصة لمجادلتها، بل جمعت بخفة بقايا الفطور وكست الكؤوس والصحون في المغسلة، وقبلت الأولاد شبه ذاهلة.

_ هيا سريعا، ستتأخرون عن مدرستكم.

بعد مغادرتهم خرجت إلى الحديقة وجمعت الورود الريحانية التي انتثرت منها على المرجة الندية الكثيفة، وبدا أن الأزهار، رغم ذبول خفيف طرأ عليها، أخنت تتفتح، لكن إدفينا لم تلحظ ذلك، فعدا ماقاله لها فيليب، لا أهمية لأي شيء عندها. وتنفست بعمق نسيم هذا الصباح المشمس.

_ كلا، لن يذهب فيليب ليتعرض للقتل في الطرف الآخر من العالم. لن تسمح بهذا، هي تجهل حتى الآن كيف سيتتصرف، لكن فيليب لن يغدو طعما للمدافع. إنه لن يتخلى عنهم، ليس الآن، لا يحق له ذلك.

ملأت مزهرية بالماء القراح، وبدأت ترتب فيها الوردات و احـــدة بعد الأخرى والجبين متعال، والعين ثابتة، وكلما تكاثرت الورود فــــي

وعاء الكريستال ترسخ يقينها؛ فكرت بالاتصال هاتفيا ببن، عندما دخل جورج إلى الغرفة بمحفظة منتفخة بالكتب تحت إبطه. كان متأخرا عن كليته كالعادة، لكنه في هذه المرة لم يحاول إيجاد عذر.

_ ويني، هل ستحاولين حقا ردعه؟

كان يتكلم بكل هدوء وفي نظرته قبس خامد كثيب... لقد خسرت إدفينا الجولة، وهو يعرف ذلك، حتى ولو لم نرد الاعتراف، وجرج يدرك تماما وجهة نظر فيليب؛ ربما لأنه هو رجل أيضا. ونظرت إليه أخته، إذا لم تهدئ بوادر الطيش التي انتابت البكر فإن الأوسط سيكون مستعدا للحاق به إلى ميادين القتال الأوروبية متى استطاع ذلك.

_ صرحت بكل برود: ان أحاول بل سأعارضه _ ثـم وضعـت الورود الأخيرة في المزهرية بقوة لا جدوى منها _ لا يحق له اتخاذ مبادرات بمثل هذه الأهمية دون أن يطلب رأيي.

فكر جورج: «رسالة وصلت» لكنه قال:

ــ أنت على خطأ في المواجهة بعنف. لو كان أبي موجودا لما قال لا لفيليب... فأبى كان يقول دائما يجب أن تقاتل دفاعا عن أفكارك.

حدقت به النظر من جدید، وخلال ثانیة من الوقت اخترقت بارقــة من فو لاذ زرقة حدقتیها الغامقة، وعلقت بصوت أجش: «لكن والدنا لم یعد بیننا»وتحقق جورج فجأة من مدى ما تعانى من ألم. واستأنفت:

_ لكنني لا أعتقد بأنه كان سيسمح له بالتخلي عنــــا. إن الأمــور تختلف الآن وأنا أرفض عدم القدرة في الإتكال على أحد من أجل...

_ ولكننى أنا هنا...

هزت رأسها نفيا:

_ كلا؛ بدءا من شهر أيلول لن تكون أبدا هنا.

كان قد تلقى قبوله في الجامعة، ووفقا للنقليد العائلي سيتمم در استه في هارفارد.

_ أصعفي إلى يا ويني.

لا تتدخل من فضلك، إنها قضية بين فيليب وبينى.

رد معترضا: أبدا، إنها قضية بين فيليب وذاته. فالقرار يعود إليه سواء شئت أم أبيت. وقد قرر أن يدافع عن أفكاره؛ وأن يصارع من أجل العدالة في العالم، مجازفا بتكديرنا أو إغاظتنا. يجب أن تفهمي موقفه.

صاحت وهي تشيح برأسها لتخفيف دموعها:

_ ليس علي فهم شيء، أسرع الآن إن اردت اللحاق بصفك ف___

استدار الفتى على مضض، وفي البهو التقى بفيليب يهبط الدرج. سأله: كيف هي الآن؟

ناقشا المشكلة من جميع نواحيها مساء، وحتى ساعة متأخرة مــن الليل، واتخذ فيليب قرارا حاسما بالذهاب.

ــ نيست على ما يرام. أعتقد انها توشك على البكاء.

تصافح الأخوان، وانطلق جورج. إنه متأخر كثيرا، لكنه لا يبالي، فالفصل الأخير قارب الانتهاء، وفي حزيران سيكون حائزا على شهادة Drew School، وفي شهر أيلول سيلتحق بهارفارد. وفي نظره، تمثل المدرسة المكان المثالي لاختيار الأصحاب، واصطياد الفتيات، المكان الذي يمكن اللهو فيه قبل العودة لوضع الأقدام تحت مائدة البيت. وهو أقل اجتهادا من فيليب غير انه يعتبر في طليعة طلاب صفه. ودفع مصراع البوابة وهو يتنهد، بعد كل حساب، فان حياة الجندي ليست طريفة على الدوام، وجورج كان يفضل في أعماقه، لو بقي فيليب بتعقل في الولايات المتحدة حيث ينعم بالأمان. لكنه فكر وهو يسير على طول الرصيف الغارق في الشمس:

«أخيرا فإن الإختيار يعود إليه. و إدفينا على خطأ في عنادها. لو وجد أبونا لقال ذلك، إنها تعامل فيليب كطفل».

وجد فيليب إدفينا في الحديقة، وقد قابلت حججه بصمـــت معنـد، وأدارت له ظهرها وهي تقلع الأعشاب الطفيلية بحركات غاضبة تعبر عن مزاجها. لكنه استمر في الكلام، وبعد فترة من الوقت التفتت نحوه ووجنتاها غارقتان في النموع وقالت:

بما أنك لست طفلا كما تريد أن تعلن، إذا برهن على أنك رجل. لقد تشبثت بهذه الصحيفة الكريهة خلال خمس سنوات بأمل أن تستلم إدارتها. وماذا سنقترح على الأن؟ أن انتظر أو أن أبيع على الأرجح؟.

_ يمكن للصحيفة أن تستمر أيضا دوني لبعض الوقت، فالمشكلة ليست هنا وهذا ما تعرفينه.

_ المشكلة هي...

وفتشت بعصبية عن الكلمات المناسبة التي تهرب منها. وبقي هـو واقفا، ويداه تتأرجحان، وعيناه ممتلئتان بالثقة.

نزعت إدفينا آليا قفازي البستنة، واقتربت منه، ووضعت كفيها على كتفه.

المشكلة هي.. _ ومن جديد إرتعش صوتها، وتحولت دموعها إلى نحيب _ أنني لا أريد أن تذهب . إنني أحبك وأقلق عليك. صحح موقفك أرجوك، فكر بـ....

_ إدفينا، لاتلحى.

_ لا بمكنك أن...

و اختنقت الكلمات بالعبرات؛ وبكل قواها كانت تنبذ الفكرة الرهيبة لهذه المحنة الجديدة: فتيدي، وفاني، و ألكسيا، وهي بالذات، كلهم بحاجة إليه؛ فإذا ذهب لن يبقى إلا جورج، و جورج ما يزال مراهقا طائشا، وولدا منقلب الأطوار، إنه عصفور لا يرغب إلا بالطيران خارج عشه.

وفجأة شد القلق على قلبها كأنه ملزمــة ممينــة. سـيكبر الأو لاد، وسيتركونها كلهم، وليس لها غيرهم في الدنيا. كيف تتحمل فقدهم؟ كلا يجب أن يبقوا كلهم مجتمعين، كعائلة سعيدة متحدة.

_ أرجوك.

ثبتت عليه نظرة متوسلة بحيث ترقرقت الدموع في عينيه، هو أيضا. لقد اجتاز آلاف الكيلو مترات بهدف إقناعها، وتوقع ردة فعل سلبية ولكن ليس إلى هذا الحد.

قال أخيرا وقد بدا أن كل كلمة تسبب له ألما مريرا: لن أذهب دون مباركتك، وإذا كنت ترين أن الوضع مضن حقيقة، وان وجودي في الصحيفة وفي البيت، ضروري إلى الحد الذي تزعمين، سأجدني مضطرا إلى أن أقول لهم: إنني غيرت رأيي، وأنني غير ذاهب معهم. وصمت، وقد كاد تنفسه يتوقف، وكأنه بذل طاقة غير محتملة، وغدت عيناه كهوتي قنوط.

_ واذا لم تذهب، ماذا سيحدث؟.

_ لا أعلم.

وتاه نظره على شجيرات الورد التي غرستها أمه، وعلى السنديانة الظليلة التي كان يحب أبوه أن يستريح تحتها، ثم تأمل وجه إدفينا، وقال بصوت يثير الشفقة:

- سينتابني شعور بأنني خائن حتى نهاية العمر ...

ثم حركه تجديد في الطاقة، فصاح:

أوه! يا ويني، لن أبرأ من هذا الشعور أبدا. إنه أقوى مني بكتـــير، لا أستطيع أن انرك الآخرين يقاتلون مكاني.

اكتفت بان تتأمله بانتباه مستمر ؛ بدا شديد الثقة بنفسه ، وشديد التحمس والحزن في آن معا ، بحيث شعرت أن قلبها ينفطر . إنها لا تعي تماما ولوع الرجال بالحرب. ربما كان في ذلك اختبار لهم ، نوع من شعائر الانتقال إلى سن الرشد ؛ وهي تعرف غريزيا أنها إن منعت فيليب من الخروج عن دائرة طفولته فلن يغفر لها أبدا.

سألته بصوت متلطف، لكنه لم يلحظ افترار البسمة على شفنيها:

_ أليس مكانك هنا؟.

_ أنت من يفكر بذلك! تعتبرينني طفلا، لكنني رجل الآن، ومكاني هناك يا إدفينا

هزت رأسها بصمت، ونفضت آليا تنورتها من الغبار ووريقات العشب الأخضر اللماع العالقة عليها، ورفعت نظرها نحصو السماء

اللازوردية البراقة حيث امتدت غيمة بيضاء ترسم أشكالا غريبة، شم صرحت له بهيئة ارتسامية وبصوت يرتعش قليلل: «حسن، لقد حصلت عليها!».

إن فيليب على حق، لم يعد طفلا، إنه شاب الآن، بل رجل يجبب احترام رأيه. وله الحق في أن يحارب من أجل الدفاع عن مبادئه.

ما هي إذا؟. وتجلت ابتسامة إدفينا وهي تقول:

ـ مباركتي أيها الأحمق! إنني أكذب إن قلت إنني أمنحك إياها وقلبي مغتبط. لكنك أنت وحدك المسؤول عن قدرك _ وامحت ابتسامتها، وغشيت الدموع عينيها _ إنما حاول أن تعود إلينا سالما. عدني بأنك ستعتبي بنفسك، إذ لو أصابك مكروه فلن أقوى على العيش بعدك.

_ أعدك... إنها كلمة شرف.. سأعود يا إدفينا، وســأكون مجــددا هنا، ولن يطول وقت غيابي، سترين.

وتعانقا لفترة طويلة، بينما كان تيدي ينظر اليهما من نـــافذة فــي الطابق الأول.

-XX-

أعد فيليب حقيبته مساء اليوم نفسه، بمعاونة جورج؛ وتطرق الأخوان بعدها إلى مواضيع متعددة حتى ساعة متأخرة. وكان الوقت قد تجاوز منتصف الليل عندما أحسا بالجوع فنز لا إلى المطبخ يعبران غرف المنزل بقاطنيها النائمين.

جلسا إلى المائدة وأمامهما فروج بارد مغمور بالمايونيز، وهما يحتسيان البيرة الفاتحة اللون، وراح جورج يتحدث بحماسة وهو يهز فخذ الفروج الذي بدأ يلتهمه:

ــ هل تعلم أنني أحسدك على ذهابك إلى أوروبة؟ من المؤكد أنــك ستصادف مواكب من الفتيات الجميلات في فرنسة

ابتسم فيليب، فهو ذاهب إلى الحرب، وليس في رحلــــة ســياحية، وحث أخاه

_ كن لطيفا مع إدفينا، بلغها أخبارك بانتظام عندما تغدو في هار فار د

_ لا تقلق سأكون أخا مثاليا

وملاً جورج من جديد كأسي البيرة، فأمامهما الليل بطوله للتحدث، ليلهما الأخير... قبل مدة سيفترقان فيها طويلا.

ألح فيليب قلقا: إنني أعتمد عليك، إننا مدينان بالكثير لإدفينا، لاتنس نلك. مضى على وفاة والديهما خمس سنوات تماما

أجاب جورج بلا مبالاة: نعم إنها ضحت من أجلنا، ولكنها هي التي أر ادت ذلك.

وتناول بهدوء رشفة من كأس شرابه المزبد.

كان يتمنى أن يرى أخاه بالبزة العسكرية. وعقب فيليب وقد بدا عليه التفكير:

_ لم يكن لديها خيار، وربما كانت قد تزوجت دوننا. رغم أننيي أتساءل غالبا إن لم تكن ما تزال مغرمة بشارل؛ وتفكر باستمرار به.

ــ لن تنسى إدفينا أبدا شارل. فهو رجل حياتها، و لا أحد غيره. هز فيليب رأسه: إنك على حق دون شك. ومع ذلـــك جــرب أن تكــون حاضرا في كل مرة تحتاج فيها إليك... واعتن بها.

وتوقف للحظة، واحتسى رشفة من البيرة، وغمر أخاه الشاب بنظرة حنان، وتمتم وهو يداعب شعره المسرح جيدا: سأشتاق إليك. أيها الماكر.

كبت جورج تنهدة غيورا، ففيليب محظوظ لإمكانه السفر في هذه المغامرة وجورج يتمنى لو يتبعه إلى هناك. و أمسك كأسه، ورفعه ففترة في الهواء، و عينه مثبتة عليه، بينما انبتقت روائع صور ملحمة خارقة في مخيلته المحمومة. و أخيرا استيقظ من شروده ورفع الكأس إلى شفته و أكد لأخيه: وأنا أيضا سأشتاق إليك أيها المحظوظ الكبير، أتعلم؟.... إننى فخور بك، إنما....

وبدا عليه أنه يفتش عن الكلمات المناسبة وارتسم طيف هارب في ذهنه، وظهر على قسماته النضرة الإرتعاش وأنهى عبارته بتحفظ: «إنما إعمل على أن تعود» إنها ذات العبارة التي نطقت بها إدفينا، وواققه فيليب قائلا

ــ هذا وعد، وأنت إعمل على أن تقضي سنتك الدراسية الأولى في هارفارد بتفوق، وستقص على كل شيء عندما نلتقي.

و أفلتت من جورج عبارة: "ربما النقينا في وقت أبكر مما تعتقد" وانتصب فيليب واقفا وصاح: من غير الــوارد أن تتطــوع أنــت أيضا، يكفي رجل من كل عائلة. إنهم بحاجة إليك هذا.

وتنهد جورج، وبدا الحزن في عينيه وهو يجيب: لم أقل شيئا.... كان يفكر دائما بمغامرات أخيه في فرنسة. وذهبا للنوم بعد الساعة الثانية صباحا، واجتازا الممر وهما متخاصران كصديقين قديمين. وعندما عادا إلى المطبخ في اليوم التالي كان الجميع فيه وحرصت إدفينا ان تحضر بنفسها طعام الفطور أمام حسرة كبرى من السيدة بارنز. والحظت مبتسمة وهي تلمح إلى قسمات أخويها المجهدة من السهر:

ــ نمتما متأخرين كثيرا البارحة.

وفي ذات الوقت سألت فاني فيليب والدموع في عينيها: «أسافر؟ كانت الدقائق تمر بسرعة غير معقولة وما كاد فيليب يحتسي جرعتين من القهوة مع الحليب، دون ان يتمكن من تناول شيء آخر _ حتى حان موعد الرحيل.

وبعد لحظة كان الجميع في سيارة الباكار، وعلى عتبة المنزل، السيدة بارنز تمسح عينيها بطرف منزرها. وبدت المسافة من البيت إلى المحطة أقصر من أي وقت مضى، وقطعوها في جو من فسرح مصطنع؛ وبعد ذلك وجد فيليب نفسه على الرصيف، المكتظ بشباب مثله، يتهيؤون للإلتحاق بالجيش.

بدت فاني تغالب الدمع، بينما اعتزات ألكسيا في صمتها الخالد، فهذا اليوم ذكرى ميلادها الحادية عشرة. تمتمت إدفينا: اعتن بنفسك، لا...

وضاعت بقية العبارة في ضجيج القطار المقترب. و سببت الهتزازات العجلات المنتظمة على السكة الحديدية ارتعاش إدفينا. وعندما توقفت القاطرة بدا الزمن متسارعا، وهرع مد المسافرين يتزاحم على رثل المقطورات الطويل ووجب على فيليب، وحقيبة سفره في يده أن يتقدم وقد لفته دوامة الجمهور و التفت إلى إخوت الباقين إلى الخلف، وصاح تيدى ودمعة كبيرة ترف على أهدابه:

متى ستعود إلينا؟

_ سريعا...كونوا عاقلين أيها الأولاد... إدفينا، جورج، اكتبا لـــي واخترق نداء المراقب جلبة الأصوات: إلى العربات!.

وأرسل القطار صفرة نافذة الصبر، وامتدت نفثة خارقة من البخار في الهواء الصباحي. وعلى مرقاة المقطورة القى فيليب نظرة أخيرة إلى الخلف: ما يزالون جميعهم هنا، إدفينا تحمل تيدي بين ذراعيها، وجورج يمسك بإحدى يديه فاني وبالأخرى ألكسيا وهما جامدتان كأنهما في صورة: صورة مشجية انطبعت أزلية في ذاكرة فيليب. ونفثت القاطرة لهاثا من بخار، وصدرت عنها صفرتان، وانطلق القطار مسرعا ليغيب بعد دقيقة عن الأنظار، فكأنه لم يكن أبدا هنا، وكأن فيليب لم يجر أبدا هذه العودة القصيرة إلى المنزل.

توجهت إدفينا مع إخوتها الآخرين إلى باب الخروج وإحساس رهيب بالفراغ يكاد يصعقها. وفي الوقت ذاته، وفي القطار الذي يجري مسرعا إلى وجهته أرخى فيليب العنان لدموعه.

استمرت الحرب ضارية، والضحايا تتراكم في ميادين القتال، وفي تشرين الثاني تقدمت الجيوش الإنكليزية ـ الأمريكية المعسكرة فـي كامبري^(۱) ببطء، لكن الهجوم الألماني المضاد الذي جرى بعد عشرة أيام أجبرها على التراجع إلى نقطة إنطلاقها الأولية تقريبا.

كانت الصحف تنشر في كل يوم تقارير المعارك الجارية، وعدد القتلى المتزايد دائما يدب الرعب في فؤاد إدفينا. وكان فيليب المحافظ على وعده، يكتب لها بانتظام وهو يصف جحيم الخنادق _ الوحل، والمطر، والثلج _ لكنه يمر بصمت دون المشهد المؤلم لعشرات ألوف الأجسام الدامية، وصرخات النزع الأخير للمحتضرين، والخوف المستمر من الموت العنيف الكاسح.

في الولايات المتحدة كانت نتوالى إعلانات التعبئة وعليها صورة للعسم سام وهو يشير بإصبع محذرة على أساس العلم ذي الأنجم والأشرطة. وفي روسية فقد القيصر عرشه، وتوجهت العائلة المالكة في طريقها إلى المنفى. سألت فاني مع اقتراب عبد الشكر: هل سيغدو جورج بدوره بطلا؟ اسرعت أدفينا للرد بلهجة حافة: كلا!.

يكفيها عناء القلق، ليلا ونهارا، على فيليب، وهي لا تحتاج إلى مزيد من الهموم. ولحسن الحظ فإن جورج في أمان في هارفارد، وهو يتصل بها هاتفيا باستمرار، ويوجه إليها رسائل ملأى بالفكاهات التي تدفعها إلى الإبتسام. يقص عليها لقاءاته، ومغامراته الغرامية العديدة، ورحلاته إلى نيويورك حيث يؤم باستمرار قاعات السينما المعتمة، فهوسه بالفن السابع قد تزايد مع الزمن؛ وهو يكن إعجابا لا حدود له بشارلي شابلن؛ وغالبا ما يرسل إلى إدفينا بعد اكتشافه أحد الأفلام؛ ملاحظات من

⁽١) KAMBRAI : بلدة في مقاطعة شمال فرنسة إلى الجنوب من مدينة ليل (المترجم)

صفحات وصفحات، تدهش على الفور بدقتها فكانت إدفينا تتساءل ما إذا كان سينصرف مستقبلا إلى صناعة السينما كما صرح لها منذ ثلاث سنوات، لكن هوليود في الوقت الحاضر تبدو بعيدة جدا عن هارفارد. حضر جورج لقضاء عيد الشكر في البيت، وأعدت السيدة بارنز وجبة خاصة بالعيد، وعندما اجتمعت العائلة في قاعة الطعام الكبرى، أجرت إدفينا الصلاة التقليدية، وهي تفكر بغيليب الموجود حاليا في قاع أحد الخنادق في مكان ما من فرنسة.

ورتل تيدي بمنطق سنواته السبع: ...وبارك اللهم جورج الذي لـن يغدو أبدا بطلا بسبب إدفينا

تحول صغير آل وينفيلد إلى جني صغير محبوب يتعلق دوما بأذيال أخته الكبرى، فهي في نظره و وذكرياته لا تتعدى صورة مبهمة عن كات، أمه الحقيقية. سافر جورج في ذات اليوم إلى بوسطن تلبية لدعوة أحد الأصدقاء؛ وبرزت الشمس بعد الظهر تخترق حجب الغيوم، واغتنمت إدفينا فرصة جمال الطقس فخرجت مع الأولاد إلى الحديقة، وانطلقت الفتاتان تثرثران، بينما أكب تيدي على اللعب بالكرة وهبط المساء بهدوء، وبعد عشاء خفيف، وحمام تقليدي أرسلت إدفينا الأولاد إلى أسرتهم، ولجأت بدورها إلى غرفتها، وما كادت تأوي إلى سريرها، وقبل أن يدب النعاس إلى عينيها، رن جرس المدخل في المنزل الصامت. وجلست الفتاة الشابة في سريرها مندهشة. ورن الجرس مرة أخرى. هذا الزائر المتأخر سيوقظ بذعر كل أهل البيت، ولكن من يكون؟ أحد أصدقاء جورج دون شك!.

قفزت من السرير، وارتنت بسرعة مبذلا، وهبطت الدرج، وفتحـــت الباب على عجل لتتجنب رنة ثالثة، وظهرت في ضوء القمر هامة انســان كبير القامة، رجل لا تعرفه، من المحتمل أن يكون قد أخطأ العنوان

ــ نعم؟.

نظر إليها بشعرها المحلول المسترسل يحيط بوجهها الناعم، وقامتها النحيلة، إنها تبدو كيافعة في مطلع الشباب، إذ أنه سألها:

هل أمك هنا؟

تلجلجت بالقول مرتبكة: أوه...إنني انا ربة المنزل، ماذا تريد؟ طاطأ ببصره على الغلاف الذي يحمله بين أصابعه، والذي لاحظته الشابة فجأة.

_ أأنت إدفينا وينفيلد؟

_ نعم...ما الأمر؟

لكن يدا صقيعية عصرت قلبها، وانبهرت أنفاسها، وتناولت البرقية، وهرعت إلى الصالون، وأضاءت المصباح القريب من الكنبة الكبرى حيث جلست، وفضت الغلاف سريعا فانكشف عن ورقة قربتها إلى الضوء وقلبها يخفق بشدة، رسم نور المصباح عبر كمته دائرة بيضاء على الورقة؛ وفجأة أخنت الأحرف المرسومة على الورق تتراقص بجنون أمام عينيها:

.... بمزيد من الأسف، نعلمك أن أخاك فيليب برترام وينفيلد توفي هذا اليوم ٢٨ تشرين ثاني ١٩١٧ في ميدان الشرف في كامبري يلي ذلك توقيع غير مقروء يشج أسفل الصفحة.

بقيت أدفينا للحظة طويلة جامدة في مكانها متلاشية القوى. نجا فيليب من كارثة التيتانيك لكن القدر لم يمهله إلا خمس سنوات. ورفعت يدها ببطء إلى فمها لتحبس صوت النحيب المتواصل الذي يهزها.

رددت «خمس سنوات»، بينما دفق من الدموع غشى بصرها. خمس سنوات ليغدو رجلا؛ خمس سنوات ليذهب ويقتل في الطرف الآخر مسن العالم على يد الجنود الألمان. صعدت الدرج بمشية مترنحة، وفي غبسش العتمة التي تخلف العتبة ميزت وجها صغيرا أبيض... كانت ألكسيا.

تشنجت أصابع إدفينا على البرقية، ونظرت إليها أختها اليافعة وهي لا تجرؤ على أن تلفظ كلمة، لكن عندما رفعت إليها إدفينا بدورها بصرها أدركت مباشرة ما حدث. وتهالكت كل منهما بينن ذراعي الأخرى، وبقيتا هكذا طويلا، دون حراك، متضامتين كطفلتين تائهتين.

-XXII-

صاحت إدفينا عبر بوق الهاتف: آلو... آلو...

وجب الانتظار يومين قبل أن يعود جورج من زيارة بوسطن، ويلتحق بهارفارد. كانت قد طلبت المخابرة من عاملة الهاتف، وترددت رنات طويلة عبر الصمت، قبل أن يطفو صوت على الخط عبر ألفى كيلومتر ومن خلال خشخشة رهيبة.

هنفت بملء رئتيها: السيد وينفيلد، من فضلك.

طلب منها البقاء على الخط، ومرت فترة طويلة تكاد لا تنتهي، وما من مجيب إلا الصمت. أخيرا رن صوت جورج المألوف عبر السماعة _ آلو! آلو! من يتكلم؟

ابتاعت ريقها، وهي عاجزة عن لفظ الكلمات المشرومة. ولكن يجب النطق بها، فمن حق جورج أن يعرف هو أيضا كالآخرين. كلن الأو لاد قد بكوا دون توقف ساعات طويلة، وها هم الآن يجلسون ثلاثتهم على درجات السلم بلاحظونها بأعين حزينة

ــ جورج هذا أنا، أتسمعني.

_ نعم، ماذا حدث؟

فتحت فمها، ولكن ما من كلمة استطاعت أن تعبر الشفتين الشاحبيتن، وانبتقت الدموع، ترتسم أخاديد لامعة على الوجنتين.

نجحت أخيرا في أن تقول بتلعثم: بخصوص فيليب...

لكن قبل أن تنهي عبارتها أدرك كل شيء.

صرخ وقد أحس بالدم يكاد يتجمد في عروقه: ياإلهي، هل أصابه...

_ تلقينا برقية منذ يومين. قتل في فرنسة...

ووجدت من واجبها أن تضيف: قتل في ميدان الشرف في فرنسة لكنها أحست بالقلق فجأة من هذا التفصيل: إنه...

وتوقفت مرة أخرى عن الكلام مرهقة

أعلن جورج بصوت تخنقه العبرات: سأعود إلى المنزل.

إنهما يبكيان كلاهما الآن عبر الهاتف. ووقفت الكسيا عندنذ، وصعدت الدرجات الأخيرة، واختفت في الطابق. وتصمورت إدفينا تماما إلى أين تذهب، فالفتاة تحبس نفسها في الجناح الذي يضم غرفة نوم والديها منذ مدة طويلة.

تابعت إدفينا وعيناها مثبتتان على العتبة الفارغة: «اسمع يا جورج، لا حاجة لمجيئك»

لم يبد عليه الإقتناع.

ردد دون أن يخفي نحيبه: «سأكون في البيت خلال أربعة أيام»

ملأ موت فيليب نفسه بإحساس ثورة عاصفة. وعاد إلى ذاكرت لقاؤهما الأخير، وعض بقسوة على شفتيه، وهو يتصور تشجيعه له بل وغيرته منه... كانت إدفينا على حق، ما كان يجب أن تدعه يذهب كان يجب أن تفرض عليه البقاء.

كررت إدفينا عبر الهاتف وهي تخشى ان يسبب غيـــاب جـورج المتكرر ضررا له في هارفارد: _ كـــلا يــا جـورج، ليــس مــن الضروري أن تحضر.

وظنت لفترة أن المخابرة قد قطعت، ثم جاءها صوت أخيها مجددا عبر المسافات وكأنه يخترق نفقا طويلا.

.... ما وضع الصغار؟

_ جيد قدر المستطاع.

كان تيدي وفاني لا يتركانها قيد أنملة، فما أن تبتعد بضع خطوات حتى ينفجر ابالنحيب، بدا ظاهرا أنهما يخافان أن تموت هي أيضا.

وبدت على ألكسيا كل علائم الوهن.

وزالت الخشخشة، وسمع صوت جورج واضحا وكأنه يتحدث من الغرفة المجاورة: «وأنت؟»

هزت رأسها محاولة التركيز على جوابها، ولكن رغما عنها تحولت أفكارها مرة أخرى إلى فيليب الذي قضى في العزلة والبرد. دت: لا يأس.

_ إذا إلى اللقاء خلال أربعة أيام.

حاولت أن تتكلم لردعه عن القيام بهذه الرحلة الجديدة لكنه كان قد أغلق الخط، فوضعت بدورها سماعتها على الجهاز، وتوجهت بنظرها إلى تيدي وفانى الجالسين على درجة وسط السلم وقالت لهما: سيأتي جورج.

انقضى النهار ببطء، وقدمت إدفينا العشاء للأو لاد أبكر من المعتاد، وذهبت بهم إلى غرفتها الخاصة، وقبل أن يدب النعاس إلى أعينهم، راحوا يتحدثون معا عن فيليب، ولطفه، وقلبه الطيب، وأناقته الطبيعية، وعن ذكائه أيضا. واستذكروا مشاهد من الصيف الماضي في تاهو مع بكي هانكوك... أخيرا غلب على الصغار التعب فأغفوا، وأخذت إدفينا مكانا على الكنبة الواسعة المحشوة المواجهة للسرير، وومضت في مكانا على الكنبة الواسعة المحشوة المواجهة للسرير، وومضت في خيالها، وهي تتأمل الرؤوس الثلاثة المتجاورة بشعورها الجعدة على الوسادة، ذكرى مبهمة رأت خلالها لثانية نفسها في زورق الإنقاذ المنزلق فوق بحر بسواد الحبر.

كانوا يجتازون ليل الصقيع على أمل أن يجمعهم النهار في اليــوم التالى بذويهم. أما هذا المساء فقد خابت جميع الآمال.

وصل جورج بعد أربعة أيام كما أعلن، وانقطع الصمت المخيم على المنزل الكبير بصدى وقع خطواته النشطة على درجات السلم، وبصوته الدافئ عبر الغرف، ووضع حقائبه، وخرج في الحال إلى الحديقة بحثا عن إدفينا. كانت بين شجيرات الورد، فضمها إلى صدره، والدمع يغشى أعينهما.

قالت في ساعة متأخرة من الأمسية وبعد أن نام الأو لاد:

_ في النهاية، أنا مسرورة لمجيئك... فالمنزل كئيب جدا دون فيليب، ما من شيء أكثر رهبة من القول لأنفسنا: «لن يدخل بعد الأن

إلى هذه الغرفة، أو لن يصعد أبدا على هذا السلم.هز جورج رأسه، فهو يعاني تماما من الإحساس ذاته، وقد ذهب بعد الظهر فحبس نفسه في غرفة أخيه وبكاه طويلا. كان يتوقع عندما دلف إلى داخل المنزل، عن وعى أو دونه أن يجد فيه فيليب.

قال: نعم، هذا غريب، لا يمكنني أن أتصور أنه لن يعود أبدا، لدي دائما الانطباع بأنه في فرنسة، وأنه في يوم سيعود إلى البلاد، وسينفتح الباب ويظهر فيلب على العتبة.

ارتسمت على شفتى إدفينا ابتسامة شاحبة

_ نعم، أعلم، خالجني الانطباع نفسه بالنسبة لأمي، وأبي، وشارل، ونوع من اعتقاد لا منطقي بأنهم سيعودون يوما... ولكنهم لم يعودوا.

قال مفكرا: نعم كنت في تلك الفيترة حدث لا أستطيع تحليل عواطفي. كم تألمت با إدفينا!

_ لقد تألمنا كلنا.

_ ليس بقدرك _ أحس بهذا فجأة _ فإضافة إلى والدينا، خسرت شارل، كم هو مريع خسارة شاب لم يتسن له الوقت لبدء حياته.

توقف لحظة، ثم نظر إليها، كان هناك بن بالطبع، لكن جورج يعرف أنها رفضته، ومن ثم تفننت في تثبيط عزيمة الخاطبين الأكثر جسارة.

_ إدفينا، لم تحبى احدا آخر، أليس كذلك؟

_ كلا، أغلقت فصل الحب منذ زمن طويل. فالحياة ليست بهذا القدر من الطول بحيث تحتوي حبين بقوة متساوية. هذا لا يحدث إلا مرة واحدة، على ما أفترض. وقد انقضت هذه المرة بالنسبة لى.

خبا صوتها، ومال جورج إليها

_ ليس هذا عدلا، يا ويني ... إنك تستحقين بيتا سعيدا، وعائلة.

ألا تريدين أن يكون لك أو لاد؟

صدرت عنها ضحكة ساخرة.

ـ ايضا كلا شكرا! إن لدي خمسة يا عزيزي، هل نسيت؟

أجاب بصوت رزين: الأمر مختلف

_ أي فرق بين إنجاب ولد وتربينه؟ إنه يحب بالطريقة ذاتها.

ولما راح يتأملها بامعان أضافت:

_ و عدت أمي أن أهتم بكم يا جورج، وحافظت على و عدي... و لا أريد شيئا آخر.

وبدا عليها الرضى وعدم التأسف على شيء.

_ ومتى ستعود إلى الجامعة؟

_ فعلا بهذا الخصوص... أرغب في أن أتحدث معك، ولكن الرحمة! لبس هذا المساء.

انتصبت إدفينا مذعورة

بأي خصوص؟ هل توجد مشكلة بالنسبة لدروسك يا جورج؟ ما الفائدة من أن يتكتم طويلا؟ أصلح الشاب جلسته على كنبته وبدا بهيئة المطمئن البال و هو يصرح لها:

_ كلا، لا توجد أية مشكلة، يا ويني، ولكنني قررت ألا أعود إليها. تأملته لدقيقة طويلة، وكأنها تحاول أن تعي جيدا معنى هذه الكلمات.

وكان رد فعلها تماما كما توقع جورج

_ كيف؟ ألن تنهى در استك الجامعية؟

منذ ثلاثة أجيال وآل وينفيلد من حملة شهادات هارفارد. فالجد وينفيلد ثم برت، شم فيليب، وبالتأكيد سيتبع تيدي ذات الطريق، وفيما بعد فإن أو لاد تيدي وأو لاد جورج سيسيرون على هذا النقليد العائلي. هذا مو النظام المتبع، وهو نظام شابت، لم تفكر إدفينا في وضعه موضع شك وقد قالت هذا لجورج، ولكن يبدو أنه لم يتأثر به.

ــ اننـي آسف يا ويني.

كان قرار الإلتحاق بالجامعة قد فرض عليه عندما ذهب فيليب إلى الحرب. أما الآن فما من حجة يمكنها ان تحوله عن رأيه.

ــ ولكن لماذا؟

__ إن مكاني هذا. والحق يقال، لم أتعود أبدا على هارفارد، لـهوت هناك وتعرفت على عدد من الأشخاص المثيرين للاهتمام. لكن عــالم الكتب ليس عالمي. أرغب بشيء أكــثر إثـارة... وأكــثر حيويــة. والمؤلفات العلمية التي تحلل هذه الاسطورة اليونانية، أو تحــل هــذه المعادلة الرياضية، تسبب لي الملل العميق. إنني مختلف عن فيليــب. وأنا أحتاج إلى الواقع المحسوس، وأعتقد انني سأباشر العمل.

خفضت إدفينا بصرها لتخفي خيبة أملها، وغضبها. بقي جورج ذلك الفتى اللامبالي الذي عرفته دائما. لم تنضجه الأحداث. ولم يكلف نفسه بالتفكير... جربت أن تثنيه عن عزمه في الأيام التالية لكن كل مناقشة بدت بدون جدوى، جرب بن جونز نصحه، لكن عبثا، وبقي جورج على موقفه، وبعد خمسة عشر يوما بدأ تدريبه في صحيفة والده.

في الصباح كان يذهب دوما متأخرا، فهو عمل غير راغب فيه. أما في المساء فيعود متأخرا. كان مظهره المنهمك يدفع إدفينا إلى الابتسام أحيانا، فأخوها ما يزال في نظرها فتى غرا، وهو يثير العطف في صراعه وتحمله لمسؤوليات تتطلب من هو أكثر رشدا.

لكن عبثه ومغاز لاته أكسبته الشهرة بسرعة، وتاقت كل سان فرنسيسكو لمعرفته وتدفقت الدعوات عليه من جميع الجهات، وسعت العائلات الأكثر رفعة مثل آل يونغ. و آل كروكل، و آل سبريكل بكل الوسائل لدعوته إلى موائدها. وكانت إدفينا ترافقه أحيانا. بالرغم من أنها تفضل في معظم الوقت أن تقضي السهرة بهدوء في منزلها. وشيئا فشيئا تغلب ميل جورج إلى الظهور في المجتمع على الاهتمام الذي يبديه للصحيفة. وبالطبع فقد بدأ يتغيب عن اجتماعات مجلس الإدارة. وتجدد هوسه بالسينما، فكان يهجر المكتب الإداري الصحفي ليتردد على القاعات المعتمة. بعد ذلك ببضعة أشهر، وفي شهر

حزيران بالضبط، انتحت به إدفينا جانبا وقالت: «حبا بالسماء يا جورج، كن رصينا! فهذه الصحيفة في النهاية ستؤول إليك يوما ما.

واعتذر ببرودة، وفي الشهر التالي ازداد الوضع سوءا، واضطرت إلى تهديده بانقاص راتبه.

_ أستميحك عذرا يا إدفينا، لكن لم أعد أستطيع الاستمرار، ف_هذا فوق طاقتي، وفي كل مرة يتوجه إلى الموظفون باسم «سيد وينفيلد» يخيل لي أنهم ينادون والدي. أوه! ومن ثم تبا فأنا لا أفهم شيئا من هذه المهنة الكربهة.

ــ ما عليك إلا أن تستعلم، عجبا! ما من أحد حصل على المعرفة بالوحي كما تعلم. تخليت عن دروسك لتعمل، إذا قم بعملك كما يجب.

انفجر فجأة وقد فقد السيطرة على أعصابه: لماذا لا تديرين هذه الصحيفة الملعونة بنفسك، إنك تحبين هذا، الإدارة! تديرين البيت، والأو لاد، وكل شيء، وبعد لن تتمكني من تطبيعي، يا عزيزتي! لنن تسيطري على كما سيطرت على فيليب.

تأملته للحظة، ونفسها تغلي غيظا، ثم رفعت يدها ووجهة إلى وجه جورج صفعة، وتراجع الشاب خطوة منذهلا، وقد تركت الصفعة أثر احمرار على وجنته، لكن لم يبد عليه الانفعال واستدرك

_ اوه! إدفينا، اعذريني. لم... لم أرد أن أقول هذا.

لكنك قلته! عبرت صراحة عن فكرتك يا جورج، هذه هي الصورة التي كونتها إذا عني _ ووجهت إليه نظرة تبرق شررا جعلته يخفض بصره _ صارعت طوال هذه السنوات من أجل حياة هذه العائلة. وكانت هي هدفي الوحيد في الواقع. ربما كان يجب علي أن أترككم، كلا منكم وحظه... أو أن أعهد بكم إلى الخالة ليز وزوجها ربر. فحقدك لم يكن يزيد عما أبديته الآن.

وتوقعت لبرهة، مبهورة الأنفاس، وقد غشيت الدمــوع عينيها، وحاولت أن تحتفظ بمظهر من الهدوء، لكن آهة منتحبة هزتها، وتفجر غضبها المكبوت من جديد.

_ بقيت إلى جانبكم لأن أمي طلبت مني ذلك، و لأنني أحبكم... لـم يكن لكم أحد في العالم غيري. فأبي قد توفي... أما أمي...

وتوقفت مرة أخرى وتساءلت لماذا لم ترد كات أن تأخذ مكانها في أحد قوارب الإنقاذ وكان في وسعها ذلك، في الوقت المناسب. كانت تطرح على نقسها هذا السؤال منذ خمس سنوات دون أن تجد له جوابا.

وتابعت: ... اختارت أمي أن تموت مع أبي.

ويبدو أنها أسفت لأنها استرسلت في كلامها إلى هذا الحد لكن لـم يعد باستطاعتها التوقف

عندئذ يا جورج، من بقي غيري؟ أنت بالطبع، ولكنك كنت في
 الثانية عشرة من العمر، فيليب كان في السادسة عشرة.

وأدارت له ظهرها، لكنه تبعها إلى الغرفة المجاورة التي كانت في السابق مكتبا لو الدهما.

_ إدفينا، اعذريني، لم يكن في نيتي أن أجرح شعورك. لقد تهورت لأني أشعر، في اعماقي بخطأ كبير... إدفينا افهميني ارجــوك، لـن أنجح ابدا في هذه الصحيفة الكريهة. ليس لــي شخصية أبـي، ولا شخصية فإليب. وليس لي شجاعتك... يجب القبول بي كما أنا.

لست مؤهلا لأكون مدير صحيفة ياويني، لا أستطيع هذا، لست صالحا لهذه المهنة، ولست مخطئا إن حاولت، وأنا آسف، صدقيني.

التفتت ببطء لتتأمله وكان يبدو بالفعل مرهقا وعلى وشك أن تتفجر عيناه بالدموع

سألته وقد سكن غيظها كأم لا تستطيع أن تستمر في القسوة طويلا على ولدها:

_ هل تعلم على الأقل أية مهنة تريد أن تمارس؟

_ أنت تعرفينها بقدر معرفتي، يا ويني، أريد أن أجرب حظي في هوليوود، وفي إنتاج الأفسلام، إنه حلم قديم مازلت أمنى النفس به.

انتاج أفلام! وهو في الناسعة عشرة من العمـــر... فكـرة غـير معقولة، وهم.

وكيف ستبدأ هذا العمل؟

وأبرقت عينا جورج.

_ إن لي بعض صلات _ لكنه صحح تحت نظرتها المستقصية _ صلة و احدة بالأصح. فعم أحد أصدقائي صاحب اليد الطولى في أكبر الاستدبو هات هناك.

ليست هذه إلا أو هاما يا جورج، آمل أن تعي ذلك.

ــ لكن لماذا؟ وما يدريك؟ كيف يمكنك أن تتنبئي بألا أغدو أكـــبر منتج للسينما في الولايات المتحدة؟ بل وحتى في العالم كله؟

دفعتها حماسته إلى الابتسام. إن نصف ذائها يميل إلى الاقتناع بما يقول، بينما نصفها الآخر، الأكثر تعقلا، فيحضها على الاحتراس

تشجع جورج بضحكتها فأعاد الكرة مجددا

_ إدفينا يا أختى الحبيبة اللطيفة، دعيني أحاول على الأقل.

_ وإن رفضت؟

غاضت الابتسامة سريعا عن محياه، وخبا بريق عينيه، وعـــبرت قسماته عن خيبة أمل كبرى، وتمتم بتنهيدة: «عندتذ سأبقى، وسأستسلم للواقع الراهن... لكن إن سمحت لي بالذهاب، فإنني أعدك بــأن آتــي لقضاء جميع العطل الأسبوعية في المنزل.

وبدرت منها ضحكة جديدة... إنه فعلا لا يقاوم.

ــ حقا؟ وأين سنسكن المعجبات بك؟

_ سيخيمن في الحديقة. وبعد؟ هل سندعينني أسعى السي الغنسى والشهرة؟

أجابت: هذا ممكن... لكنها استدركت مقطبة الجبين: والصحيفة؟ قال بصر احة بعد صمت: الأعلم، إن أتمكن أبدا من إدار تها بشكل مالثم.

انتفخ صدرها بتنهدة فالوضع الاقتصادي لتلغراف صن يسبب لها الصداع، ومرة أخرى يطرح الموضوع، بمثل حدة اليوم الآول، فدون رجل من العائلة على رأس الصحيفة لا يمكن لها أن تصمد أمام العائلات الكبرى المسيطرة على الصحافة.

أشار جورج بحذر: ربما كان من الأفضل بيعها.ففيليب كان الوحيد بيننا المؤهل لإدارتها.

لكن فيليب قدمات منذ سبعة أشهر، وتيدي مايزال في الثامنة من العمر. أضاف بمظهر مرتبك: إنني آسف يا إدفينا، فأنا لست فيليب.

وابتسمت قائلة: أعرف ذلك، وأنا أحبك كما أنت.

_ هل يعني هذا... ولم يجرؤ على صياغة تتمة ســـؤاله، ولكـن عندما أحاطت عنقه بذراعيها أشرق وجهه

ـ نعم ايها الماكر الصغير! لقد فهمت جيدا. ليس لـــي الحـق أن أمنعك من أن تتمم ما قدر لك. وفكرت «لا نعرف أبــدا مـا يخبـئ الغيب!؟ لم لا ينجح في السينما؟

وبينما كان يتهلل، سألنه: «وبالمناسبة من هو عم صديقك؟ آمل أن يكون رجلا محترما.

_ إنه أفضل الجميع

وذكر اسما لم تسمع به إدفينا من قبل. و هزت رأسها وهي نصف مطمئنة.

-XXIII-

أخذ الزمن يجري بسرعة لا تصدق، وفي نهاية شهر تموز، وبعد قضاء عطلتهم السنوية في تاهو، انطلق جورج إلى هوليوود.

كانت إقامتهم قرب البحيرة الكبرى، في ذات الملكية التي يضعها أصدقاء برت منذ سنوات تحت تصرفهم، فترة استراحة، استغلتها إدفينا للإسترخاء.

كانت تسبح بانتظام في وقت مبكر صباحا كي لا تغير أشعة الشسمس من بريق بياض بشرتها، وتلعب بكرة المضرب مع أختيها وجورج، وتسترخي على كرسي طويل تحت مظلة كبيرة. وقادتها النزهات الطويلة عبر الغابة إلى أن تتخذ قرارا في موضوع الصحيفة. إنه الوحيد الذي يفرض نفسه، والذي وجب عليها، بالأحرى، ان تتخذه منذ مدة طويلة، وهو البيع... البيع بأسرع ما يمكن كي نتجنب الإفلاس.

هذا، في هذه الجنة الخضراء بدا غياب فيليب أكثر قسوة أيضا، فكل شيء مدعاة للتذكير به، مباريات كرة المضرب، والنزهات، والقريدس التي يصطادها جورج بشبيكة، وكان فيليب شغوفا بها.

كلفت إدفينا عند عودتها إلى سان فرنسيسكو بن جونز الاقتراح عرض شراء الصحيفة على آل يونغ. وكان جورج قد استقل القطار السريع إلى لوس آنجلس، لكن أصدقاءه استمروا في الاتصال به هاتفيا في المنزل خلال الساعات غير المناسبة. شاهدت إدفينا القطار يبتعد في خشية مبهمة.

فهوليوود تشكل في نظرها نوعا من غاب معقد في تصنعه لن يلبث جورج وينفيلد، وهو في فورة الشباب أن يضل فيه. فعاصمة السينما الأمريكية يسكنها، وفقا للشائعات، فاتنات في معاطف الشنشيلا، همهن الإغواء، وأصحاب ملايين يسعون إلى المغامرة وهم

يجوبون الشوارع والجادات في سيارات الليموزين الجديدة الفخمة. ومن المؤكد أن بالإمكان الوصول في هذا الوسط إلى نجاح باهر بين ليلة وضحاها _ هذا مالا تشك فبه إدفينا _ ولكن بالإمكان أيضا التعرض إلى فشل مدمر.

سألت إدفينا بن جونز خلال أحد الاجتماعات: «هل أنا على حــق في بيع الصحيفة حالا؟

أليس من الأفضل الانتظار قليلا؟ فقد لا يوفق جورج في هوليوود، وقد يغير رأيه...

أجاب بن بصراحة: «فات الوقت يا إدفينا» _ إنه لا يخفي عنها شيئا، وهي نثق به وتقدره _ إن الخسائر قد تجاوزت الأرباح، فبيعي الآن إن كنت تريدين تجنب الإفلاس.

منحته موافقتها. لكن آل يونغ رفضوا عرض الشراء بكياسة. إنما تقدمت بعد شهر مجموعة ناشرين تكونت فيي سيكر امنتو بعيرض مضاد، وبعد دراسة الملف حث بن إدفينا على الموافقة.

ــ ليس المبلغ خارقا، لكنه يتبح لكم العيش بيسر انحـــو عشـرين سنة، ولتأمين تربية وتثقيف أختيك ونيدى.

قالت بهدوء: وبعد ذلك؟ بعد عشرين سنة مستكون في السابعة والأربعين من العمر، دون زوج وبالنالي دون دخل _ إلا إذا أمدها جورج والآخرون بوسائل تأمين احتياجاتها.

أجاب بن: بين شرين يجب اختيار أهونهما. والاحتفاظ بالصحيفة هو أسوأ الحلول. فبيعي يا إدفينا قبل فوات الأوان، وسأنصحك كيف توظفين قسما من رأسمالك. يجب توقيع عقد البيع، فليس أمامك إلا هذا الاختيار

الاختيار، كان متوافرا لها قبل عدة سنوات، لكنها أبعدته برفضها طلب بن الزواج منها، ثم باغلاق الباب أمام كل ساع للزواج منها، وأحست فجأة بعقدة الذنب. لكنها قالت في نفسها: «ما الفائدة من

مراجعة الماضي؟» ما من مجال لاستدراك ما فات. لقد تجاوزت سن النزواج. والفتاة لا تتزوج في سن السابعة والعشرين. أوه! إنها لا تعلق كبير اهمية على هذا! وهي غير آسفة على شيء. غير أنها في يصوم سفر جورج، وفي اللحظة التي تهيأت فيها للذهاب لوداعه، نظرت إلى وجهها النضر في المرآة، وخالجها شعور بأنها تعيش على هامش الحياة، لكن هذا الإحساس لم يدم إلا للحظة قصيرة، عجلىت بعدها إذفينا لمسحه من خاطرها.

كان جورج يكتب لها مرتين في الأسبوع، ملتزما بوعد قطعه على نفسه، وكانت رسائله، وكل منها أكثر طرافة من الأخرى، تثير ضحك أختيها وتيدي حتى تسيل دموعهم، فإدفينا تقرؤها لهم بصوت عال وهم يقهقهون، وهو بموهبة قص فطرية يرسم في كتابات شخصيات غريبة: نجمات مبتدئات محاطات بالبريق والإغراء، وممثلات متدثرات بالقراء الفخم يلاحقهن حشد من أصحاب الملايين. «حضرت لأول مرة البارحة، تصوير فيلم، إنه أمر أسطوري... كاد أحد المعجبين بالبطلة الشابة يدوس بقدمه الأفعى المدجنة التي تجرجرها النجمة معها في كل مكان كأنها كلب صغير، وحدث شبه هياج عام، وطرد الرجل المسكين من الاستديو»

وفي رسالة أخرى: «النقيت أخيرا بعم صديقي وقد وضع بين يدي في الحال آلة تصوير من أجل تعلم المهنة بدءا من أسفل السلم، وفقا لقوله، وسأبدأ في العمل خلال اسبو عين.»

وفي رسالة ثالثة: أنشأت علاقات لابأس بها... إنني ألهو كتــــيرا، رغم أنني أعمل دون انقطاع...»

صرحت فاني ذات يوم بقناعة مطلقة «سيغدو جورج نجما كبيرا» إنها في العاشرة من عمرها الآن، وتكن إعجابا لا حدود له، لأخيها الكبير.

وهوليوود الملقبة من قبل المجلات «مصنع الأحلام» تسحرها. كما أن ألكسيا تبدو أيضا مفتتنة بالصناعة السينمائية، وهي قمة في الجمال، ولما تبلغ الثانية عشرة من عمرها، نحيفة، رشيقة كنبتة معرشه، بعينين براقتين وشعر مفرط في الشقرة يلفت جميع الأنظار، وهي بخجلها تبدو متحفظة، يصعب التعرف عليها، وتلزم بين الناس صمتا شبه مطلق ما فتئ يقلق إدفينا كدلالة على حساسية مرضية لمن تبرأ منها أختها منذ وفاة والديها. وزادها موت فيليب سوءا، وهي الآن تخص أخاها جورج بكل المحبة التي كانت توليها لأمها، ومسن شم لفيليب، إنها متعلقة به بشكل مفرط، وعند وجوده في البيت كانت تتبعه إلى كل مكان كظله. وعند خروجه مساء، كان يجدها لسدى عودت متأخرا على درجات السلم بانتظاره

كانت لاتفتأ تسأل منذ أن سافر أخوها: «إيفينا، متى سنذهب لرؤية جورج في هوليوود؟»

وكانت إدفينا تجيب باستمر ار: «ليس قبل مبيع الصحيفة»

قبلت عرض مجموعة سكر امنتو حوالي عيد الشكر، وقد أمن لها عقد البيع، كما توقع بن، مبلغا مهما يكفيها للعيش بشكل محترم خلال عشرين سنة... بشرط عدم التبذير وتقليص بعض النفقات

حذرها المحامي من المشتريات غير المتبصرة، ومن تجديد الأثـــواب مع تغيرات الموضعة ومن تجديد السيارة بصورة خاصة. وردت

أوه يابن يمكنني أن استغنى عن جميع هذه الترهات. المهم هـو
 أن أنجح في تربية الأولاد وتثقيفهم

قامت الفتاة الشابة لآخر مرة بزيارة مكتب والدها في الصحيفة عند توقيع عقد البيع. سيشغل مدير جديد الآن كرسي الإدارة، إنما في ذهن جميع الموظفين مايزال هذا المكتب يحمل اسم برت وينفيلد.

أفرغت بعناية جميع الأدراج والخزائن، ورزمت جميع الأوراق والملفات الشخصية، ولم تبق إلا صورة كبيرة في إطار معلق على الحائط،

وهي تمثل إدفينا بعمر ثلاث سنوات إلى جانب أمها، وقد أنزلتها ولفتها في ورقة حريرية ووضعتها في أسفل حقيبتها شم سطرت توقيعها في أسفل الأوراق التي قدمها لها بن قائلة مع تنهدة

«حسن، ها نحن!» وبدا عليها أنها تقول «ها قد انتهى كل شيء!» رد بن مع ابتسامة حزينة «أحسنت التصرف»

تولد لدیه انطباع بأنه یشهد نهایة مأساة، كم كان یسعده لو أمكن أن يرى فیلیب مكان والده لكن القدر شاء غیر ماتمناه.

سأل وهو يرافق إدفينا إلى باب الخروج: «ما هي أحوال جورج؟» ــ كسمكة في الماء! أعتقد أنه وجد أخيرا طريقه، أو على الأقل أنا آمل ذلك.

ـ نعم الخبر، إنني مسرور له.

هو يعتقد أن جورج لو استمرعلى رأس الصحيفة لسبب دمارها.

استمرا للحظة واقفين على مدخل البناء. وأخيرا قال

_ يمكنك دائما الاعتماد على يا إدفينا.

اتخذت إدفينا طريقها باتجاه البيت وهي فريسة انفعال لآ يوصف. فموت فيليب، وبيع الصحيفة أغلقا فصلا هاما في حياتها.

-XXIV-

جاء جورج ليقضي عيد الشكر مع العائلة، لم نره إدفينا يوما بمثل هذا التألق، ومرحه يدفع إلى بهجة كل من يراه. فالفتى اللامبالي قد تحول إلى شاب مبتكر تحركه طاقة جديدة؛ وما أن وضع قدمه في البيت حتى انطلق في سرد متحمس لمغامراته.

لقد الثقى بمجموعة من الأشخاص «الرائعين» وفقا لتعبيره، خــلال حفلات رقص خاصة «جنونية ».

وخلال الجلوس إلى المائدة كان يشير ضحك الأولاد بمجموعة من الفكاهات المسلية. وفي رأيه أن بالإمكان إقامة صلات هامة في هوليوود مع أشخاص كالأخوين وارنر، أو نورما وكونستانس تالمادج، وذلك بتلبية دعوة استقبال بكل بساطة. وقد قدم إلى شارلي شابلن شخصيا؛ وتبادل بعض الأحاديث مع توم ميكس في إحدى السهرات. ووفقا لأحاديثه، فإن هوليوود تتمثل كجنة تسود فيها الحرية، والإقبال على الحياة، وحب الفن. وهذا بالضبط ما يلزم له.

إن عم صديقه يسمى سام هورويتز؛ وهو رجل خارق يتضساعف بشخصية الإنسان العملي الذي لا مثيل له في تحقيق المشاريع، وهسو يعرف جميع الناس بدءا من الكناس حتى أصحاب المقام الأول مرورا بكبار منتجي المدينة. وقد أسس سام الأستوديو الخاص به منذ أربسع سنوات.. وفي يوم ما سيصل إلى القمة.

إنه شخص ممتلئ بالمزايا، ذكي، صاحب موهبة، جـــذاب، وهـــو معبود على مسارح إعداد الأفلام.

واستمر يتغنى بمدح سام هورويتز لفترة طويلة من الوقت وتابع بملاحظة أثارت بصورة خاصة انتباه إدفينا.

_ وابنته فاتنة، وهي وحيدة، وقد فقدت أمها ف__ حادثة قطار مأساوية، ونشأت في كنف والدها الذي يعبدها.

وبدا أن الشاب يعرف الكثير عن شؤون هذه العائلة، لكن إدفينا كبحت فضولها ولم تطرح عليه أي سؤال متطفل.

سألته ألكسيا بصوت مشوب بالإعجاب: هل يمكننا الذهاب لزيارتك هناك؟

إن أخاها يتمثل في نظرها شخصية كبيرة، إنه عبقري لا مثيل له، اكثر أهمية من كل نجوم السينما مجتمعين. بالطبع، هو في الوقت الحاضر يقوم بعمل مساعد مصور، وهو مركز متواضع، لكنه سيحلق سريعا جدا بجناحيه الخاصين. فجورج يحلم بأن يدير أحد هذه الاستديوهات التي تصنع الأحلام؛ وسيحقق حلمه، وألكسيا مقتنعة بقدرة أخيها. قال جورج دون أن يجيب على سؤال أخته:

_ وعدني سام بوظيفة مساعد منتج في العام القادم؛ وهو يريد أن أثبت قدرتي على منصة التنفيذ.

قالت إدفينا: آمل أن تكون هناك أكثر مواظبة على العمل منك في الصحيفة.

وابتسم: بل واكثر أيضا منى في هارفارد. وأضاف:

_ إن السينما رسالة، هي هوى مضن لا يحتمل أي كسل، يجب الانصراف إليه بكل قوانا أو تركه، فلا حلول وسطا فيه، وجورج يهنئ نفسه لأنه وجد أخيرا الهدف الذي يسعى إليه، وهو يأسف لأن فيليب غير موجود لبقاسمه فرحه.

كانت الحرب قد انتهت منذ عدة أسابيع. وهذا ما ذكر إدفينا بشكل أكثر قسوة باختفاء فيليب الظالم؛ فقد ضحى بحياته من أجلل سبب عبثي ما تزال لا تفهمه. ومحاربو الأمس يتبادلون الآن المصافحة، ويقومون بتوقيع معاهدات السلام، ويقدرون خسائرهم؛ وهي عشرة

ملايين قتيل في صفوف الحلفاء فقط، وعشرون مليون مشوه حرب. إنها ضريبة فادحة جدا دفعتها الإنسانية باسم المصلحة العامة.

لم تصلها أية أخبار من الخالة ليز منذ نحو سنة. أرسلت فقط كلمة تعزية إلى إدفينا بعد وفاة فيليب؛ ثم انقطعت أخبارها.

لامت نفسها: «يجب أن أكتب للخالة ليز». ووجهت إليها رسالة بعد عيد الشكر، وبعد عودة جورج إلى لوس أنجلس. ولم يردها جواب. وعاد جورج بعد شهرين لقضاء عيد الميلاد مع أفراد العائلة. وخلال إقامته القصيرة، متعهم بقصص جديدة عن عالم السينما. وبدا عليه انه مستمر في افتتانه به، لكن إدفينا لاحظت أن اسم هيلين هورويتز يتكرر أكثر فأكثر على شفتيه. ببدو انه مغرم بشغف بابنة رب عمله _ استخلصت _ لكنها مرة أخرى، كتمت فضولها.

أثارت ألكسيا زيارتهم المفترضة له في هوليوود، وكما في المسرة الأولى تجاهل جورج السؤال. وتساءلت إدفينا بدورها إن كان يرحب بمثل هذه الزيارة. ربما هو بحاجة إلى الاستقلال. ولكن يجب أن يحس أيضا بالحاجة لإثبات قدرته على الاهتمام بمستقبله. على كل، مسايز ال في العشرين من العمر» وهو بالأحرى مايز ال فتى، لم يصل تماما إلى طور الرجولة قالت في نفسها وهي تراه يلعب مع تيدي وأختيه. إنه جميع النفاجين ممن هم في عمره، لكنه يحتفظ بقلب طفل.

حمل معه هدايا فاخرة! للبنات: دمى، وفساتين، وأحذية _ ودراجــة، وعكازي بهلوان لتيدي؛ وسترة رائعة من فرو الثعلب الفضــي لإدفينا، تذكر بالفراء الذي كانت تتزين به أمها؛ وألح عليها أن ترتديها في موعـد الإفطار يوم ٢٥ كانون أول. كان جورج، بحضوره الحــار، ودعاباتــه المستفيضة ينشير البهجة والسرور بشكل مستمر في المنزل الكبير، وهــو نديم مستحب يحول الموائد إلى مجالس ضحك. وفي ليلة عيد الميلاد ذهب يحيي الجيران من فوق أسيجة الحديقة وهو يجثم على عكازي البــهلوان يحيي الجيران من فوق أسيجة الحديقة وهو عدا البيت صامنا من جديد.

وصلت رسالة من إنكلترة بعد بضعة أيام من رحيل جورج؛ وفضت إدفينا الغلاف، لكن الورقة التي سحبتها من داخله لم تكن تتضمن الخط الدقيق المتراص للخالة ليز إنما خطا أكبر حرفا لكاتب العدل.

أعلمها رجل القانون في رسالته بوفاة الليدي هيكام التي جرت نحو نهاية شهر تشرين أول. لكن بطء المعاملات الإدارية، المتفاقم نتيجة الحرب، منعته من الاتصال بها في وقت مبكر، وذكر أن السيد ربركان قد أوصى بلقب نبالته وأراضيه إلى ابن أخيه الوحيد ووريئه من فرع هيكام، غير أنه وفقا للقانون ولضميره قد ترك لأرملته مبلغا محترما من المال مخصصا ليقيها من الحاجة... ومالت إدفينا على الرسالة... «وهو مبلغ أورثتكم إياه خالتك بموجب وصيتها...»

توقفت الفتاة الشابة عن القراءة، وبقيت لحظة طويلة مسمرة، وعيناها مستقرتان على الرقم المذكور في ورقة مراسلها، رقم همام أكبر بكثير من المبلغ الناتج عن بيع الصحيفة، هو ثروة صغيرة لن تمكنها بالتأكيد من أن تتنقل في رولز رايس أو في الإسمال بنفقات هوجاء، لكنه يؤمن لها استقلالا ماليا حتى نهاية حياتها. أطبقت جفونها، وقد غمرتها عاطفة امتنان لا توصف. هذه الرسالة تمثل جوابا لصلواتها وتهدئة لجميع مخاوفها. لقد أنقذتها الخالة ليز، ووجهت شكرا صامتالهذه المرأة التي لم تكن في الواقع تحتل مكانا أثيرا في قلبها.

تمتمت وهي نتهالك على كرسي وتطوي ببطء الرسالة: «أوه! يا الهي».

صفق باب المدخل، وكانت ألكسيا كعادتها كل يوم سبت، وهو يـوم عطلة مدرسية، تهتم بالعناية بالحديقة ـ وهي ذات يد تمرع بـالخصب كيد أمها ـ وعندما رأت أختها البكر تجلس في قاعة الطعام الكـبرى، وراحتاها منطبقتان على سطح المائدة الصقيل تجمـدت فـي مكانـها وسائتها بصوت قلق:

ما هذه الرسالة؟ أتتضمن أخبار اسيئة؟

كانت ألكسيا تسيء الظن بالرسائل والبرقيات كالطاعون.

- نعم ولا.. الخالة ليز قد غادرتنا إلى الدنيا الآخرة؛ لكنها تركت لنا هدية سخية جدا يا ألكسيا . هدية ستستقبلينها بافتتان في يوم ما.

منذ نهار الاثنين، ستطلب من المصرف الذي تتعامل معه أن يرشدها إلى أفضل وسائل الإيداع وأكثرها ضمانة لها.. وللأولاد. ووقفت ألكسيا تتأملها دون تعليق، فالميراث لم يكن يثير اهتمامها، لكنها سألت:

_ ما سبب موتها؟

_ لا أعلم _ وأعادت فتح الرسالة، وتفحصتها سريعا _ إن كلتب العدل لا يذكر شيئا عن ذلك _ ثم طوت الورقة بعصبية، مع إحسلس بالضيق. ألا يجب أن تشعر بشيء من الأسى تجاه هذا الحداد الجديد؟ فليز، رغم كل شيء، الأخت الوحيدة لكات.

رددت مرة أخرى أمام ألكسيا: لا أعلم ربما قضيت من النزلة الوافدة الإسبانية. في تلك السنة، فتك الوباء الرهيب فتكا ذريعا في أوروبة والولايات المتحدة مضيفا ضحاياه إلى ضحايا الحرب الكبرى، لو أن كات بقيت على قيد الحياة لكانت الآن في الثامنة والأربعين من العمر. وليز تكبرها بثلاث سنوات فهي في الحادية والخمسين إذا.

تمتمت: لطيف منها أن تفكر بنا.

هزت ألكسيا رأسها وجلست قرب إدفينا الني ابتسمت لها وســألتها: هل نحن أغنياء الآن، وهل يمكننا القيام بزيارة جورج؟

غاضت الابتسامة عن محيا الشابة وأجابت:

ــ لست وانقة من رغبته في رؤيتنا نحل عليـــ بمتاعنـا الغـالي والرخيص... ولكن بالمقابل لدينا القدرة الآن على توظيـــف طاهيــة وبستاني.

كانت السيدة بارنز قد تقاعدت عن العمل في الصيف الفسائت، ولجأت إدفينا إلى الإستعانة بخادمة.

لم تكن متحمسة لفكرة الذهاب إلى هوليوود، ونقائصها وصخبها الاجتماعي فعاصمة السينما لا توحي لها أبدا بالثقة؛ ومقسابل لوس أنجلس تبدو سان فرنسيسكو مدينة ريفية صغيرة، ومع ذلك فوقاية الكسيا من بعض الأخطار تبدو في كل يوم مهمة اكثر فاكثر صعوبة. وطبيعي أن المراهقة لا تعي ذلك. والحال أن إدفينا لحظت غالبا نظرات اشتهاء لاهبة في أعين بعض الرجال وهي ترمق أختها.

تنهدت ألكسيا قائلة: أريد أن أرى هوليوود، متى نذهب إلى هناك؟، إنك وعدتني.

وانتصبت وهي تتكلم، وأزاحت إلى الخلف تاج الشعر الذهبي المكلل لهامتها. إنها تمتلك هذا النوع من الجمال الأخاذ الدي يلفت النظر دائما. ويكفي أن تظهر في مكان ما حتى تتوجه إليها جميع الأعين. ومع أن فاني وإدفينا تتمتعان بقسمات ذات نقاء كبير، وجميع آل وينفيلد يتميزون بالجمال اعتبارا من كات وبرت؛ ويتمتعون بجاذبية إضافة إلى رشاقة وظرف طبيعيين؛ لكن ألكسيا مختلفة، فهي تجذب الآخرين كمغناطيس.. وخاصة الرجال. إنها لم تتجاوز الثالثة عشرة لكنها تبدو اكبر عمرا. فتجوالها في هوليوود يعني تعريضها لاشتهاء بعض الأفراد الساعين إلى اقتناص الفتيات الجميلات. لكن وساوس إدفينا مسحت أخيرا بمخابرة هاتفية من جورج؛ الذي حسض أخته، بعد أن علم بأن الليدي هيكام تركت لهم ثروتها، على الركوب في أول قطار مع الأولاد والإلتحاق به.

قال: سنحتفل بهذه المناسبة! لكنه استدرك: إنني آسف يا إدفيا، يجب أن أظهر قليلا من الاحترام لذكرى الخالة المسكينة ليز.

كانت صراحته أقوى من إرادته، إنه لا يستطيع أن يخفي عواطفه. فهو يتفجر فرحا عند شعوره بما يسر، ويغمره القنوط إن ألم به حزن. وفي الحالة الحاضرة لا يمكنه أن يتظاهر بأسى لا يحس به. إننا نتألم على فقدان من نحب، لكن الخالة ليز وزوجها السيد ربر لـم يعرف ا كيف يكتسبان ود أبناء وينفيلد.

أسرت إليه إدفينا: إنني مثلك، لا أتمكن من أن أتكلف الحزن، فبعض ذاتي في حداد على الخالة ليز، لكنني اعترف أن بعضها الآخر في لا مبالاة. غير أنني ممتنة لها، فبفضل ميراثها لنن انهي أيام شيخوختي تحت جسر.

ورنت ضحكة جورج عبر السماعة قائلا: «لن أتركك تحت الجسر يا إدفينا أو أننى سأشاركك المكان.

_ أوه! سأكون مندهشة إن ارتضيت تقاسم مكان معك.

ضحكة جديدة عبر السماعة وسؤال: وبعد؟ متى ستحضرون؟

«في عيد الفصح، عندما تعطل المدارس». أجابت متخلية دفعة
 واحدة عن جميع تصميماتها الوقائية الطيبة.

وضعت السماعة، وإذا بتيدي عند أسفل الدرج يسالها مذعورا: أصحيح أنك ستنهين أيام شيخوختك تحت أحد الجسور؟.

_ كلا، أيها الماكر الصغير، كنت أمزح مع جورج، من علمك الاستماع عند الأبواب؟.

قاطعتها ألكسيا وهي تقفر من البهو وقد أشرق وجهها بابتسامة عريضة: وأنا أيضا، سمعت حديثك وسأكون متلهفة لحلول موعد الذهاب.

كان النور المنعكس يرسم شريطا وضاء حول شعرها، وهمي جميلسة كرؤيا.

ومرة أخرى، حام ظل المخاوف على إدفينا. إن ارتكبت خطأ؟ إن كانت تقود ألكسيا مباشرة إلى شدق الذئب؟.

لكنها فكرت فيما بعد «باه! إنها ما نزال طفلة» ربما كان لها مظهر المرأة مصغرة، وستكون بالتأكيد موضع إعجاب جميع الرجال المحيطين بها، لكن إدفينا ستكون هناك من أجل حمايتها.

بدت فاني بعد ذلك بقايل وسألت متهللة: «سنذهب إلى هوليوود؟ __ نعم خلال عيد الفصح.. إن كنتم عاقلين.

برقت ثلاثة أزواج من الأعين، وأطلقت ثلاثة أقواه صيحة ابتهاج. وراحت إيفينا تضحك معهم، ثم قبلتهم، ففرحتهم وحدها تبرر كل هذه التضحيات، وهي لا تأسف على شيء، وفجأة بدت لها الحياة بسيطة وسهلة. تلقت الشابة رسالتين أخربين من كاتب عدل الخالة ليز، خلل أسبوع. كان رجل القانون يستفهم إن كانت الآنسة وينفيلد ترغب بالمجيء لزيارة هافر مور قبل أن يمتلك اللورد الجديد القصر، وتستلم بدورها ميراثها. لكنها أجابته في الحال راجية أن يهتم بالإجراءات المطلوبة «لأن من المتعذر عليها أن تغادر حاليا سان فرنسيسكو» دون أن تذكر الأسباب.

ما من شيء في العالم يمكن أن يقنعها بركوب سفينة مجددا. ففكرة عبور بحري طويل وحدها تجعلها ترتعش ذعرا. وأجاب الرجل الطيب بأن وجودها ليس ضروريا، ولكن إن أحست يوما بالحاجة إلى زيارة القصروأسرعت إدفينا لإجابته مؤكدة انها أن تتأخر عندها عن تبليغه.

أقاموا قداسا احتفاليا بمناسبة الذكرى السنوية لوفاة والديهم، كما اعتادوا كل سنة. ولاول مرة منذ سبع سنوات لهم يستطع جورج الحضور؛ فقد كان في زحمة عمل تنفيذ أحد الأفلام، وأرسل إلى أكسيا هدية بلوغها الثالثة عشرة. وأطفأت ألكسيا شموع الاحتفال بالعيد في أول نيسان، إذا أنها بناء على نصيحة إدفينا توقف ت عن إحيائه في الموعد الصحيح لتجنب ذكريات غرق التيتاتيك المؤلمة.

أهدتها إدفينا بالمناسبة فستانا وسترة متجانسين بمناسبة سفرهم إلى هوليوود؛ كانا من طراز جميل اكتشفته في محلات مانيين. قماشهما من التفتا الزرقاء المزخرفة بياقة عريضة من الدانتيل، وهما بمجموعهما وخاصة السترة التي تشد الخصر قد أظهرا جمالها بشكل مذهل ملأ نفس إدفينا انفعالا وسرورا.

أخيرا حل اليوم الذي طال انتظاره. واستقلت إدفينا و الأو لاد القطار السريع باتجاه لوس انجلس. وبينما كانت سلسلة المقطورات الطويلة تبتعد ببطء عن محطة سان فرنسيسكو، أطلق تيدي صيحة راعدة «هوليوود نحن أتون إليك» مما أثار قهقهة أخواته.

تعدت زيارة هوليوود كل أمنيات ألكسيا الهوجاء، فقد جاء جـورج لاستقبالهم في محطة السكة الحديدية فــي سـيارة كـاديلاك فخمـة مستأجرة، وأقلهم إلى «بيفرلي هيلز أوتيل» وهو من أكــبر الفنادق فخامة وقد بنى منذ سبع سنوات. وكان قد حجز لهم مسبقا أمكنة فيه.

قال عند وصوله إلى صالون الفندق الكبير:

_ إن جميع نجوم السينما يبيتون هنا.

يمكنهم، وفقا لما صرح به جورج، أن يصادفوا وجها لوجه، ماري بيكفورد، أو دو غلاس فيربانكس، أو غلوريا سوانسون؛ وفتحت فاني و ألكسيا أعينهما الواسعة؛ فقد أبصرتا قبل قليل، وعند وصولهم، فلم صدر سيارة ليموزين يقودها سائق ياباني شارلي شابلن؛ أما تيدي فقد فضل وهو يطل من نافذة مزججة أن يتأمل السيارات.

هتف: « أوه! إدفينا، انظري! سيارة ستوتز باركا!

جمدته سيارة أخرى من الطراز ذاته، في مكانه، وههو منذهل إعجابا. ومنذ اليوم الأول أحصى أربع سهارات رولز رايس، وواحدة مرسر راسيابوت، وواحدة كيسل، وواحدة بيرس آرو. وجهد في كل مرة أن يثير انتباه أخوت حول عجائب صناعة السيارات؛ إنما دون طائل، فهن اكثر اهتماما بالموضة النسائية. وكانت إدفينا قد جهزت حقيبة من البسة السفر الأنيقة لألكسيا، وأخرى لها دون أن تنسى سترة فراء الثعلب الفضي الفخمة التي قدمها لها جورج في عيد الميلاد. ولكن بالمقارنة مع الموديلات السائدة هنا وتكشف عن ربلة الساقين بدت ثيابهن بسيطة جدا، وقديمة الطراز. وقامت إدفينا بدورة على بيوت الأزياء برفقة جورج. ورغبت في شراء وقامت إدفينا بدورة على بيوت الأزياء برفقة جورج. ورغبت في شراء

بعض القبعات... ولم يكن أخوها مبالغا، ففي الجو هنا ما يثمل، نسوع مستمر ومحموم من البهجة في الاقبال على الحياة بدفع إلى الملاهي. وقد أرادت في إحدى الأمسيات وهم يتناولون عشاءهم لدى سونست لين في سانتا مونيكا أن تتعلم رقصة الفوكس _ تروت وقادها جورج إلى الحلبة وهما يضحكان.

دندن على النغم المتلاحق للرقصة الجديدة: خطوة إلى الأمام، وخطوة إلى الخلف، وخطوة إلى الجانب... آه! يا إلهي! قدمي المسكينة!

وأغرقت في الضحك، نعم إن البهجة معدية في هولي ود، وقد مضت مدة طويلة لم تله فيها بهذا القدر، وتراءى لها طيف ذكرى للحظة قصيرة، تمثلت والدها وهو يعلمها إحدى خطوات الرقص لم يكن جورج آنذاك إلا طفلا للكن الرؤيا خمدت في اللحظة التالية، وتوقفت الموسيقى، وعادا إلى مكانهما يلهثان. أدركت إدفينا الآن سبب انجذاب جورج إلى هذه المدينة، ونحو هذا الجمهور من شباب مجانين السينما» الذين يضعون أحلامهم في صورة.

كانت المناقشات المتحمسة تجري من حولهم، ويجري الحديث عن ماير أو عن د. و. غريفيث، وتذكر أسماء مثل صموئيل غولدون وجس لاسكي...

وينطلق جورج، في تألق، يكيل المديح لسام هورويتر وسيناريوه المقبل. كانت الأيام تتوالى في دوامة من التردد على أماكن اللهو المختلفة، وشاهد الأولاد برفقة جورج آخر مسرحية كوميدية لماك سينيت. ومن مرآها البهيج إلى أفلام شابلن، ومساء وبعد إذن من إدفينا إلى مربع «ثري اوكلوك بالروم»، الغريب المشاهد في الضواحي، ثم إلى مرقص دانسلاند الفخم في كولفرسيتي، وذات مساء آخر دعاهم إلى مطعم فندق ألكسندريا الشهير، وهو مكان مواعيد شهيرات الشاشة.

_ مع قليل من الحظ ستشاهدون واحدة أو اثنتين مــن شـهيرات نجمات السينما. وبسم لهم الحظ _ لكن هذا يبدو بديهيا في هوليوود _

إذ أمكنهم أن يروا بإعجاب وبمنتهى الطمأنينه غلوريه سوانسون وليليان دي جيش على مائدتين منفصلتين تحيط بهما حاشية من المعجبين. وكذلك دوغلاس فيربانكس وماري بيكفورد يتناولان العشاء منفردين وجها لوجه. ووفقا للشائعات الرائجة فإن غزلهما لن يلبث أن يوصلهما إلى الزواج.

في البوم التالي التقوا بجورج في الأستوديو ليشهدوا التصوير، وأعلنت عندها إدفينا: «حقا، إن هذا لساحر، هل تعملون دائما بمثل

_ يجب ذلك. فالفيلم يصور في أقل من ثلاثة أسابيع... إنني آسف لغياب سام يا إدفينا، فقد كنت راغبا في أن تتعرفي عليه. بالمقابل عرفها على هيلين هورويتز، ابنة سام، خلال عشاء دعا إليه في مطعم «فندق هوليوود» الأكثر فخامة في المدينة. ووصلت هيلين متاخرة قليلا وهي ترتدي فستانا من الحرير الأبيض شديد الأناقة يقولب جسمها وتأملتها إدفينا باسمة، وجه كامل الملاحة، وشعر أشقر متألق مسرح إلى الخلف، وبشرة شفافة. أنها فتاة ذات جمال أخاذ، بمثل طول جورج تقريبا، قامة هيفاء نحيلة، وهي نقرن بغرابة، تحفظا طبيعيا مع الإنتماء إلى طبقة عابثة، وقابلت بابتسامة خجول ابتسامة إدفينا التي هنأتها على أناقتها.

ــ «أوه! إنه موديل صممه لي بواريه خصيصا» عقبت ببراءة، وكأن الاعتماد في لبسها على أكبر دور الأزياء الباريسية أمر طبيعي جدا.

إنها مخلوقة إثيرية من نوعية ألكسيا، وبمثل رقتها، ورهافتها؛ وهي كألكسيا لا تقدر الأثر الذي تحدثه في المحيط من حولها. فقد نشأت في لوس أنجلس، بعيدا عما يسميه والدها «حمى الاستديوهات. وهي تفضل الفروسية على السينما.

سألت: هل تحون الخبول؟

ودعتهم إلى مزرعتها في سان فرناندو بعفوية سحرت إدفينا؛ فابنــة

المنتج الهوليوودي الكبير هي في النهاية، شابة بمنتهى البساطة، رغم زينتها المدمرة.

ــ شكرا يا عزيزتي، ولكن ألكسيا تخاف الأحصنة... هل تعرفين جورج منذ مدة طويلة؟

أحنت هيلين رأسها إيجابا، وقد اصطبغت وجنتاها بحمرة لطيفة. وابتسمت إدفينا، فهذه الطفلة الرقيقة لا تشبه أبدا فتيات العلاقات العابرة اللواتي يلهو معهن جورج. أحست مباشرة بهذا وهي تشاهدها تعبر قاعة المطعم وقد توجهت إليها جميع الأنظار. وأشرق وجه جورج. ثم شاهدتهما إدفينا يرقصان. إنهما يشكلان ثنائيا جميلا، وخطواتهما تتوافق بشكل رائع بينما تتشابك نظراتهما. إن ما يشعر به أحدهما نحو الآخر يتجاوز الافتتان العابر وإدفينا تعرف هذا لأنها أحست به عند وجود شارل، إنه الحب، فكرت وقد غص حلقها انفعالا.

قالت هيلين بعد وقت قصير: من المؤسف أن والسدي ليسس في المدينة، إنه يبني فيلا في بالم سبرينغ، وقد ذهب ليشرف على سير الأعمال، ولن يعود قبل أسبوع، إنني متأكدة انه كان سيسر بلقائكم.

أجابت إدفينا، دون أن تفارق عيناها جورج: آمل أن تسلم لنسا الفرصة في موعد آخر.

استغرق الشاب في حديث مع مجموعة من الأصدقاء توقفوا قرب مائدتهم، إنهم مجموعة شبان في أناقــة طاغيــة ويبـدو أنــهم مـن المنصرفين إلى اللهو بمزيد من الطيش، وكان جورج يتبادل الضحـك معهم، وفكرت إدفينا: «إنه سعيد، والتمعت ابتسامة ود على شفتيها، إنه سعيد وقد وجد أخيرا الطريق الذي يلائمه».

عادوا بعد عدة أيام إلى الأستوديو، ليحضروا نهاية التصوير، وكان الفريق يعمل بنشاط إذ يجب الانتهاء من اللقطات الأخيرة والاستفادة من ضوء النهار. وعند انتهاء عمل اليوم اقترب أحد المخرجين من إدفينا

يطلب منها الإنن للسماح لألكسيا بأن تلعب دورا في فيلمه المقبل، وتـــرددت الشابة لكن جورج سبقها إلى القول«هذا غير وارد» مما خيب أمل ألكسيا.

صرح جورج لها فيما بعد وقد اكفهر وجهه: «لن يستغلوا أبدا أختي الصغيرة، ولن أسمح بهذا، ولن ينتهزوا فرصة صغر سنها. إن العمل في الأفلام للراشدين. ألا توافقينني.

هذا هو رأي إدفينا تماما. ومع ذلك نظرت السي جـورج وهـي مندهشة من تفكير ه المحافظ.

قالت فجأة، وعيناها دامعتان: إنك على حق في الاستقرار في هذه المدينة وقد كنت على صواب عندما لم أحاول منعك.

مرت الأيام الأخيرة بسرعة، وحان موعد العودة، وجاء جورج لمرافقتهم إلى المحطة؛ وأحاط الأولاد به سريعا وهم يسألونه:

ــ ستجدد الدعوة لنا، أليس كذلك؟

ردت إدفينا بدعابة: لقد رأى منكم ما فيه الكفاية.

ــ بالعكس، ففي المرة القادمة سأكون قادرا على استقبالكم في منزلى.

إنه يفكر باستخدام نصيبه من ميراث الخالـة لـيز لشراء فيلا صغيرة، وهو في الوقت الحاضر يشارك أحد أصدقائه في شقة في بيفرلي هيلز، الضاحية الأكثر يسرا في المدينة.

رافقهم جورج مدى النظر. وفي المقصورة أسندت إدفينا رأسها إلى المتكأ المنجد. مركل شيء بسرعة! وبطريقة ممتعة! وأطلقت تنهيدة رضى. فكل قلقها بخصوص جورج قد تبدد دفعة واحدة. ولأول مرة في حياته راح أخوها يعمل بجد، وهو مستعد لكل التضحيات من أجل بلوغ الغاية التي رسمها لنفسه. وابتسمت الشابة بشرود، هوذا قد مرت سنوات دون أن تشارك في مثل هذا اللهو، وأحست بتجدد روح شبابها.. واقتلعها صوت ألكسيا من سحابة ذهولها الخفيفة وهي نقول:

ـ سأعود إلى هناك يوما.

ـ سنعود جميعا يا عزيزتي.

واستمرت ألكسيا تحدق فيها بشدة فريدة.

_ أريد أن أقول إنني سأعود إلى العيش هناك.

ولفظت هذه الكلمات بنبرة قاطعة.

وردت إدفينا محاولة أن تعيد موضوع الحديث إلى أخيها: مثل جورج؟ اكتفت الفتاة اليافعة بتوجيه نظرة إلى أختها ينعكس فيها بغرابة شعور كامن بالغيظ، وبعد ساعات، وبينما كان القطار يغذ السير إلى سان فرنسيسكو رمقت ألكسيا أختها الكبرى بعينين مغضنتين مجددا بالنقمة وسألتها:

- _ لأي سبب لا تريدينني أن أعمل في السينما؟
- _ فكر جورج بحق، أن هذا الرأي غير مناسب.
 - _ ولماذا؟

منحت إدفينا نفسها وقتا للتفكير شغلته ببعض حركات عادية ــ رفعـت أكمام فاني، وزررت لتيدي سترته ــ ثم قالت أخير اردا على ألكسيا

ــ لأن هذا المجال مقتصر، في الأرجح، على الراشدين، إنه عالم ما زلت لا تدركينه ويمكن أن يجرحك.

وبدا أن ألكسيا لم تقتع بهذه الملاحظة، وصرحت بحدة قائمة ذعرت لها لدفينا : «في يوم ما سأغدو ممثلة، ولن تستطيعي منعي من ذلك.

سألتها إدفينا وقد تقطب حاجباها: وما الذي يدفعك إلى التفكير بأننى سأحاول منعك؟

_ إنني أعرف، وقد فعلت ذلك كما فعل جورج أيضا. لكن المرة القادمة ستكون مختلفة.

وساد الصمت كغطاء من رصاص غلف المقصورة. فقد غلب النعاس على تيدي وفاني فنام كل منهما على أحد كتفي إدفينا، وتاهت هذه بأفكارها نحو هيلين وجورج، ورنقت بدورها في تهويمة، وإيقاع العجلات على السكة الحديدية يهدهدها. بينما أشاحت الكسيا بوجهها، وهي على المقعد المقابل، نحو النافذة تتأمل الزجاج العاتم بعناد.

-XXVI-

كانت السنوات الأربع التالية، بالنسبة لجورج ممثلئة بالتجارب فقد لاقت أفلام مثل كويرهد أو الشيخ إقبالا كبيرا من الجماهير. بينما تميز سيسيل ب. دي ميل بكوميديا مفرحة مثل المقايضة وجنة الأبله. وتابع أخ إدفينا تدريبه لدى سام هورويتز ، فساهم في عشرات الأفلام، وأخذ يصعد بأناة سلالم المهنة، وتدرج من معاون مصور، إلى معاون مدير أستوديو، وغدا منتجا في العام ١٩٢٣، وتحقق أخيرا حلم طفولته، وكذلك الوعد الذي قطعه لإدفينا.

أصبح جورج يعرف كل الناس في الوقت الحاضر، من مدراء بارامونت ويونيفرسال حتى النجوم الأكثر شهرة على الشاشة؛ وهو الذي يحل محل سام عندما يسافر هذا الأخير في رحلة عمل، أو لمناقشة ميزانية فيلم جديد مع مصرفيي وول ستريت في نيويورك. وفي أثناء ذلك غدت بيوت التوزيع التي تعددت في جادة سنسيت تفرض إرادتها، لذلك أسس شابلن، و غريفيث، وماري بيكف ورد، ودوغلس فيربانكس اتحاد الفنانين لصيانة استقلالهم الفني والمحافظة عليه.

أعتاد الأولاد وإدفينا على الذهاب إلى هوليوود مرتين في العام، وكان جورج يأتي لاستقبالهم في محطة القطار لينقلهم إلى منزله: فهو يملك فيلا صغيرة أنيقة في نورث كرسنت دريف في حرى سكني، ويربح ما يكفي من المال الآن لتوظيف كبير خدم وطاه. وهو يعد أحد الرجال الأكثر تأثيرا في الصناعة.

قالت فانى بنشوة: أنه اكثر وسامة من رودولف فالنتينو

وليست، دون شك، هي الوحيدة في هذا التفكير، فهناك مجموعة من مخلوقات الحلم ممثلات، ونجمات مبتدئات، وممثلات صامتات ستسعى لمرافقة الشاب فهو يسحرهن ببسمة، ويصحبهن للعشاء في المطاعم الكبرى، ويرسل لهن الأزهار، لكن واحدة فقط لها مكانتها في نظره:

وهي هيلين هورويتز. وقد لاحظت إدفينا ذلك في مناسبات عديدة؛ والفتاة في الثانية والعشرين من العمر الآن، وقد تفتح جمالها، وتبدو متعلقة بكل إخلاص بجورج. وفي المرة الأخيرة التي صادفتها فيها إدفينا كانت ترتدي فستانا مذهلا موشى بخيوط الفضة يقولب جسمها الرائع كأنه جلد ثان لها. وقد اجتازت قاعة كوليو آنبوت غيروف، مستندة إلى ذراع جورج، غير مبالية بما تحدثه في قلوب الرجال من افتتان، ودون أية نظرة إلى عدسات آلات التصوير التي تمطرها بدفقات نور من وماضاتها.

تمتمت إدفينا لجورج بعد ذلك: إنها جميلة جدا، لماذا لا تشارك في أي فيلم من أفلام والدها؟

طرحت ذات السؤال على سام منذ نحو سنة، إنه معارض بشدة
 لهذه المشاركة، فهو يرغب في وقاية ابنته من الغاب الهوليوودي.

وامتنعت إدفينا عن طرح سؤال آخر رغم انه يحرق شفتيها منذ مدة طويلة.

هاقد مضت أربع سنوات على جورج وهو يعاشر هيلين، ويبدو واضحا أن كلا منهما يهيم بالآخر، فلماذا لا ينزوجان؟

وعادت إلى سان فرنسيسكو دون أن تحظى بجواب؛ وبعد ذلك بأسبوع تفجر نزاع بين إدفينا وألكسيا بخصوص غراميات فرعون، وهو فلم جريء جدا في رأي إدفينا لكن ألكسيا تريد أن تراه بأي ثمن. وقطع رنين الهاتف جدلهما. وكان جورج على الطرف الآخر من الخط.

_ إدفينا، أدعوك لحضور العرض الأول لفيلمنا الجديد، وقد تلطف دوغلاس فيربانكس وأعارني فيلته في بيكفر من أجل مساء الاحتفال. وستكون مناسبة رائعة، ستاتين أليس كذلك؟ وستكون فرصة لك للهرب من الجن الصغار المحيطين بك، ولتتفسى قليلا، ما رأيك؟

هي ترى أنها مناسبة كبرى طيبة، بالتأكيد، ولكنها تشك في إمكان

ترك الأولاد الثلاثة وحدهم. وأمام إلحاح جورج انتهت مرة أخرى إلى تسلق درج إحدى مقطورات قطار لوس أنجلس السريع.. وهي تقــل بقية أفراد العائلة معها. كانت ألكسيا في السابعة عشر من العمر تقريبا، وهي تنافس في جمالها ابنة سام هورويتز، رغم أنها لم تستجب لموضة الشعر القصير، ولا للهندام المقولب للجسم بأثوابه المقصبة؛ وكافحت إدفينا لتبعد المعجبين عن أختها الشابة، وشكرت الله لأن هذه تبدي ريبة طبيعية تجاه الغرباء، ولا تشعر بالأمن إلا وهي في حضن العائلة. وقد احتفلت فاني بعيد ميلاها الخامس عشر وهي تعد بأن تكون ربة منزل كاملة إضافة إلى كونها طاهية ماهرة، وإدفينا تعهد إليها بكل ثقة بشؤون المنزل عند تغيبها النادر لشأن ما في المدينة: موعد في المصرف أو مع بن جونز، رجل القانون الذي بقي مستشارها الأمين، واستمر محافظ على صداقته الخالصة لإدفينا بعد أن تزوج منذ سنتين.

كان تيدي بالطبع من مجموعة المسافرين، وهو الآن في الثالثة عشرة، ويفكر منذ الآن في دراساته المستقبلية الجامعية في هارفارد، وهو يحلم بإدارة مصرف، إنه خليفة برت، وفيليب... كما فكرت إدفينا بتأثر.

نزلوا هذه المرة في فندق بفرلي هيلز، إذ استضاف جورج في منزله مجموعة من المدعوين النيويوركيين. عدا عن أن الأولاد وإدفينا مستمرة في هذه التسمية رغم معارضة ألكسيا يحبون هنذا الفندق الفخم، فالحياة فيه مثيرة، خاصة وأن بين نزلائه الدائمين مشاهير نجوم السينما أمثال بولا نغري، ولاتريس جوي، ونوا بري. كما يشاهد فيه غالبا شارلي شابلن، وقد لاحظ تيدي في صالونه الواسع ذي النواف الزجاجية العريضة ويل روجرز وتوم ميكس بطلى أفلامه المفضلين.

رافقت إدفينا جورج إلى حفل العرض الأول، وهي ترتدي للمناسبة فستانا مقصبا بخيوط الذهب من موديلات شانيل، كما قصت شعرها وفق الموضة الجديدة؛ وبدت رغم مقاربتها لسن الثانية والثلاثين محافظة على مظهرها الشاب، ولم تغير السنون أبدا من نعومة بشرتها

ولا من صفاء عينيها الزرقاوين الواسعتين ودخلت مستندة السي ذراع أخيها القصر الذي بناه دوغلاس فيربانكس لماري بيكفورد منذ تسلات سنوات مضت بمناسبة زواجهما.

سألت بعد قليل: أين هيلين؟

كانا في الحديقة، وفي يد كل منهما كأس من الشمبانيا. وهما يتأملان أزواج الراقصين يتتابعون على الحلبة، بعد أن حيا جورج عددا لا يحصى من المدعوين وعاد إلى قرب أخته. وكانت هذه هي المرة الأولى التي لم يشر بها إلى هيلين. أجاب بسرعة، بسرعة كبيرة: «إنها في بالم سبرينغ مع والدها» ثم أضاف فجأة وباقتضاب: «إن سام لا يريد أن نتقابل بعد الآن».

هذا هو بالتأكيد السبب الذي دعا جورج إلى الطلب من إدفينا مرافقته إلى حفل الاستقبال، ونظرت إليه مندهشة من الحنزن الذي انعكس في عينيه؛ وشعرت بما يعانيه من ألم مفاجئ لهذا الإجراء، وتمتمت تسأله مستنكرة:

_ كلا؟ ولكن ما السبب؟.

«أنه يرى أن علاقتنا العاطفية قد طالت» أجاب بلهجة نـــهرب؟
 قبل أن يتناول كأس شمبانيا آخر من نادل يتجول بالمشروب.

فكرت مذعورة: «أنه يشرب كثيرا» فقانون تحريه الخمر في الولايات المتحدة زاد من الاستهلاك الكحولي لدى سكان هوليوود، ففي هذا المجتمع المشع بأنوار السينما يحترم القانون في الظهام، لكن ليعوض عما فات في المجالس الخاصة. وتأملت جورج المرح بطبعه وقد تقطب جبينه خلافا لعادته وسألته مجازفة بأن تبدو فضولية: «ولكن لماذا لم تتزوجها؟، ألست مغرما بها؟».

وتناول جرعة من كأسه، وهز رأسه ليجابا، وبنت على شفتيه ابتسامة حزينة وتنهد قائلا: «نعم، إنني متيم بها، ولكن لا يمكنني طلب الزواج منها؟».

ــ وما السبب؟

— الشائعات، آه، من ثرثارات هوليوود اللواتي يجففن الحلوق.. إنني أسمعهن من هنا: «وينفيلد يتزوج الابنة ليضع الأب في جيبه... ها هو واحد آخر يتزوج بدافع المصلحة» — وألقى بأسى نظرة على أخته — اقترح على سام أن أكون شريكا له. وبعد... — ورفع الكأس مرة أخرى إلى شفتيه — إما العمل أو هيلين. لا يمكن الحصول على كل شيء، ماذا تريدين؟

ــ ولكن يا جورج ..

قاطعها بصوت كئيب: لا أريد أن يقال إنني سلكت معها سلوكا نفعيا، لا أتحمل هذا، وأنا مقتنع أنها هي بدورها لن تتحمله.. وها إنني منذ أشهر أحاول إيجاد حل لهذه المعضلة، دون أن أهتدي إلى ذلك، يا إدفينا، إلا إن استقلت، وتركت كل شيء وعدت إلى سان فرانسيسكو مع هيلين...

غير أنني هنا شخص مرموق، أما هناك فأنا لا شيء..

لا شك انه يفكر بأسلوب حياته الاسطوري في هوليوود، وبغيلته الفخمة، وإسطبله، وبحصته من الميراث التي انفقها كليا ولم يبق على شيء منها.

ها انت يا عزيزتي، تعرفين كل شيء الآن. إن طلبت يد الابنة
 الوحيدة لشريكي مستقبلا، فسنتهم أنا وهي بالتخطيط النفعي.

ووضع كأسه بهيئة متقززة، كفاه ما يعاني. وفي هذا المساء لا رغبة له حتى في السكر، ولو اطاع نفسه لبكي في حضن أخته الكبري.

_ اعترضت إدفينا بضراوة: هذا غير معقول؛ غير معقول ومثير للسخرية. فإذا كان سام قد رأى فيك الشخص المناسب لتكون شويكه، فما من سبب ليرفضك صهرا له. إنك تقلل من شأن نفسك يا جورج، وأنت الآن من أشهر المنتجين في هذه المدينة.

_ وأكثرهم عزلة _ وأطلق ضحكة متنمرة _ انسي كل هذا يا إدفينا، إنني أرفض أن أدع هيلين تفترض بأنني أسعى إلى زواج مصلحة، وأفضل الموت إن فكرت بذلك يوما.

هل تكلمت معها في هذا الموضوع؟

كلا _ و إنما تناقشت به مع سام. إن هيلين في الثانية و العشرين من العمر، وو الدها يفكر، بحق، إنها إن لم تتزوجني، فسييفكر لها سريعا بزواج آخر.

نظرت إليه إدفينا نظرة مغلف بالحنسان، إنه لم يبلغ بعد الرابعة والعشرين من العمر، وقد تسهيأ له كل شيء ليكون سعيدا، لكنه يزمع على التصرف بحيث يجانب السعادة، وذلك باسم مبادئ بهتم بها وحده... وحاولت أن تشرح له ذلك، لكنه بقي باردا كالجليد. وتمتم فيما بعد وهو يرافقها إلى الفندق بسيارته اللينكولن، العربة الكبيرة ذات الأربعين حصانا، ذات الهيكل الذي يمكن كشفه.

_ لا يمكنني أن أفعل هذا يا ويني، فهيلين ليست مكافأة تمنح لقاء خدمات قدمت.

تأملته حانقة.

ــ توقف يا جورج عن التلفظ بالحماقات. أتحبها، نعم أو لا؟.

ــ نعم ولكن...

_ إذا تزوجها. فالحياة قصيرة جدا، فلا تفسدها. لا تسترك الحظ يفوتك. فنحن لا نحب إلا مرة واحدة، جورج ..

ورأى دمعة صغيرة تلتمع على حافة أهدابها، وخمن بمن تفكر؛ إنها لم تنس أبدا شارل. وبعد كل هذه السنوات، مازال قلبها يخفق للخطيب المفقود على متن التيتانيك، وحاول أن يتكلم، لكنها قاطعت كلامه بالقول:

_ أفترض أيضا أن عرض سام قد استهواك. ألا ترغب في أن تكون شريكه؟

ــ نعم، بالضبط...

_ إذا؟، اقبل ! واطلب منه يد ابنته، وسيكون مسرورا في قبولك صهرا _ ومالت نحوه، ووضعت يدها فوق كنفه، وقالت

بصوت مرتعش: «لنا الحق في أن نكون سعداء يا جورج. بل إن من و اجبنا أن نسعى إلى السعادة. فلا تضمع وقت ك و تفوت فرصة سعادتك لأسباب لا تستحق التوقف عندها. إن سام يقدم لك عرضا استثنائيا فاقبله، وهيلين همي امرأة حياتك فاسع لها أيضا. لا ترفض أيا منهما حبا بالسماء. إنك لم تعد تنتمي إلى سان فرنسيسكو يا صغيري؛ وحياتك هنا. وهنا ستحقق أحلامك؛ وتصعد سلم النجاح؛ وستنجح يا جورج، يكفي أن تريد ذلك...

لقد سرت في الطريق، فلا تدع عزيمتك تخور الآن ــ وابتسمت له عبر الدموع ــ

هيا، اذهب واشتر لها خاتم خطبة يليق بها وتوقف عــن الأفكــار السوداء أنت تستحق أن تكون شريكا لسام... كما تستحق هيلين.

تأملها منذهلا:

_ أتعتقدين هذا؟ حقا!

هنفت وهي تعبث بشعره المسرح بعناية، والمردود السي الخلف: إنني متأكدة أيها الماكر الصغير.

وانطلقا ضاحكين في ذات الوقت، واسند جورج رأسه على كتف أخته وهو يفكر في نفسه والدموع تسترقرق في عينيه، وهسو يتسأمل شعوها القصير وتسريحتها الجميلة المتموجة: «ماتزال فاتنة، خسارة ألا تستزوج، وألا تحب شخصا آخر غير شارل».

كانت الشمبانيا التي احتساها قد بدأت تثمله، فتجرأ على أن يطرح عليها السؤال الذي طالما أمضه

_ ألا تأسفين على بقائك عازبة يا ويني؟ ألم تكرهي هذه العزلـــة الإلزامية؟ وقرأ الجواب في حدقتيها الزرقاوين القاتمتين قبل أن تنطلق بكلماتها:

ــ لا أشعر بالعزلة يا جورج، وانتم جميعا حولي. أحبكم إلى درجة

لا تتطلع فيها عيناي إلى أي شخص آخر.. من المؤكسد أنني لو تزوجت شارل لكنت أكثر سعادة. ولكنني لا أتذمر.

فكرت اكثر من مرة بالعزلة الرهبية التي تنتظرها، وانتهت إلى الائتلاف مع هذه الفكرة. خلال خمس سنوات سيبدأ تيددي در استه الجامعية وحتى ذلك الوقت تكون أختاها قد تزوجتا بالتأكيد، وكذلك جورج، ولكل منهم عائلته وهمومه الخاصة. وستبقى إدفينا وحيدة في منزل آل وينفيلد الكبير.

رددت: «لا آسف على شيء» وكأنها تريد أن تؤكد ذلك لنفسها، ومالت على جورج وطبعت على خده قبلة وهي تقول: إن الحياة أمامك، يا عزيزي، هيا اذهب إلى بالم سبرينغ ساعيا إلى هيلين، واستغل الفرصة لتقبل عرض سام، وانس ألسنة السوء، ولا تهتم بميا يفكر به الآخرون ابتسم.

ــ ويني، هل قيل لك سابقا إنك فتاة رائعة.

وبينما كان يرافقها إلى الفندق، انتابه تبكيت الضمير، فإدفينا قد ضحت بحياتها من أجلهم... وبينما كان يستعد لإبداء هذه الملاحظة الها، امتنعت شفتاه عن النطق، وتسمر في مكانه، وجحظت عيناه. فمخلوقة رائعة الجمال تجتاز البهو... إنها ألكسيا اولكن أين وجدت هذا الثوب اللؤلؤي الذي يبرز مفانتها؟ وهدذه القبعة التي تبرق بالماسات صنعية وتزينها ريشة بيضاء جميلة؟ ومن أجرى لها هدذه التسريحة؟.. وكيف تتجرأ على أن تتأبط نراع هذا الرجل الذي يعرفه جورج حق المعرفة، ولم تشاهده إدفينا من قبل؟.

همست إدفينا مذعورة: يا إلهى!

كانت قد ذهبت إلى حفل الاستقبال، وهي تعتقد أن أختها قد أوت اللى سريرها الناعم. لم تكن ألكسيا قد رأتها حتى الآن، ويبدو أنها آنية بدورها من الخارج. ونظرت إدفينا إلى جورج وسألته:

_ من هذا الرجل؟

كان طويل القامة، أنيقا، جذابا؛ إنما يبدو وكأنه والد الكسيا.

وانتاب الشحوب وجه جورج وقال هامسا.

_ إنه يسمى مالكولم ستون، وهو ممثل من الدرجة الثانية لاحقــه الفشل، لكنه كاز انوفا من الصنف الرديء يمارس مواهب إغرائه على النساء وخاصة من هن في مقتبل العمر.. والثريات. وقد جرب سابقا نصب شباكه لهيلين. التمع في عيني جورج لهب هيجان قـاتل ودوى صوته كالرعد عبر القاعة.

_ ستون!

والتفت الرجل، وسمرت علائم الذعر قسمات الكسيا المرهفة. كانت قد ذكرت لمالكولم رغبتها في العودة قبل منتصف الليل؛ وقد ذهبا للرقص في «هوليوود اوتيل» ومر الوقت دون انتباه. سيق أن صادفته عدة مرات في صالون الفندق الكبير، وتعرفت عليه، وعندما ذكرت له اسمها، سألها إن كانت تمت بصلة قرابة إلى جورج وينفيلا، المنتج الشاب «الصاعد»، وازدهت بهذا الإطراء فذكرت أنه أخوها. ودعاها إلى الغداء، وكانت إدفينا قد صحبت تيدي وفاني في جولة عبر المدينة. واستغلت ألكسيا فرصة غياب أخوتها وذهبت إلى الموعد، وخلال الغداء فتنها بأحاديثه المنمقة، وعباراته الغزلية. والآن ها هو ذا جورج هنا، ووجهه شاحب يقطر غضبا.

ــ ماذا تفعل هنا مع أختى؟

بدت على شفتي الكوميدي ابتسامة ماكرة، وأجاب بصوت متكلف، وبلهجة بريطانية مغالية في التقدير.

لا شيء يضير، أيها الصديق العزيز، سمحت لنفسي أن أدعوها
 إلى الرقص، والواقع أننا قد قضينا سهرة طيبة.

تبينت إدفينا تماما وهي واقفة في مكانها من نظرة ألكسيا أنها واقعة تحت تأثير جانبية مرافقها؛ فأختها المراهقة الخجول كانت تبدي دائما ميلا إلى الرجال الناضجين.

صاح جورج وقد خرج عن طوره: هل تعلم إنها لــم تبلـغ بعــد السابعة عشرة من عمر ها؟.

خبت ابتسامة الرجل الغاوى والنفت نحو ألكسيا قائلا:

_ يبدو أن سوء تفاهم قد حصل، على ما اعتقد. فقد أكدت لي الآنسة أنها في الحادية والعشرين. لا توبخها يا سيد وينفيلد، فهي شابة ناعمة جدا.

وأخذ يد ألكسيا وقد غدا وجهها قرمزي اللون ووضعها في يد أخيها، مضيفا بلهجة لا مبالاة: اعذرني يا صديقي.

قطب جورج حاجبيه.

_ أنذرك بعدم الاقتراب منها.

ـ بالطبع يا صديقي العزيز.

وانحنى قليلا، وانسحب مسرعا. وامسك جـورج بـذراع ألكسـيا وقادها عبر الحديقة نحو الجناح الذي تشغله مع إدفينا التي تبعتـهما. وما أن وصلا إلى الداخل حتى انهمرت دموع الفتاة المراهقـة وهـي تطأطئ رأسها بعناد وانفجر جورج: «اللعنة! ماذا دهاك؟ هل أصبـت بالجنون لتخرجي مع مثل هذا المخلوق؟

سبق أن وجه اللوم غالبا لإدفينا معتبرا أنها شديدة القسوة على أختهما، أما الآن فلا... بل إنه قد تمالك نفسه كي لا يوجه لها صفعة، والواقع أن الفتاة لم تعد طفلة، كما أن إدفينا لن تسمح له بذلك.

_ صاح مزمجر ا: «إنه رجل نصاب، متهتك، سافل، عديم الشرف والوجدان يجري وراء صاحبة دوطة، ممثل فاشل يحوم حول الاستوديو هات، وهو مستعد لكل شيء لقاء التوصل إلى التعرف على أحد.

تحول بكاء ألكسيا إلى نحيب، وصاحت وهي تواجه نظرة أخيها المستنكرة: «إنك تكذب، مالكولم ليس الشخص الذي تصفه. إنه لطيف، ملؤه المراعاة، وقد وعدني بأن يجد لي دورا في فيلمه القادم، بينما تحاول، أنت يا جورج، بكل وسيلة أن تمنعني من أن أغدو ممثلة!

صاح والغضب يكاد يخنقه: «وسأستمر في ذلك! مـــاذا تعتقديـن؟ أتركك تعاشرين أنذالا من هذا الصنف؟ لا تكونى حمقاء يا ألكســـيا؟

ماتز الين طفلة... فراشة صغيرة يمكن أن تحرق جناحيها على لـهب نور المسرح. إنى أمنعك من رؤية هذا السافل.

_ صرخت وهي تفلت منه وترتمي على كنبة وكتفاها يرتعشان من النحيب وإدفينا تقترب منها ملؤها الحنان: «ليس لك الحق في أن تمنعني من أي شيء»

قالت لها إدفينا برفق: يا عزيزتي، لماذا لـم تطلبي مني الإذن بالخروج، لماذا لم تعرفيني على صديقك؟

منذ طَّفواتها الأولى لم تثق الكسيا بأحد، ولم نتفذ إلا ما يدور في رأسها، مما كاد يكلفها حياتها مرتين. وهزت الفتاة رأسها وتضاعف نحيبها.

ردت متأتئة، وأصابعها متشنجة على منديل، ودموعها تسقي نسيج الفستان الحريري الذي أخذته من خزانة إدفينا: لأنك .. لأنك تمنعينني من الخروج.

_ وهل يمكنني أن اعرف عمر هذا السيد؟ سألت بملاحظة استهجان تافهة انزلقت في نبرة صوتها.

أجابت ألكسيا باقتناع: إن مالكولم في الخامسة والثلاثين.

رد جورج بسخرية: «يا للنظر! إنه ينوف على الخمسين... اللعنة! لكانك ولدت البارحة. »وبدرت منه حركة سخط متصاعد، والتفت إلى إدفينا يتوقع تأييدها، لكن هذه لزمت الصمت. ليس مرد هذا السذاجة فقط، بل والملل من سان فرنسيسكو الفاترة؛ مما دفيع ألكسيا إلى الاعتقاد بأنها اكتشفت المعنى الحقيقي للحياة في تتابع الحفلات المهوليوودية البراقة.

تابع جورج بقسوة: إن مصادقة هذا الوحش تتضمن مخاطر يجب أن تعيها جيدا. وإنا أترك لك يا إدفينا التفاصيل.

اقتصر رد ألكسيا، وهي ندفن وجهها بين يديها على بكاء مشير للشفقة لكنه لم يزد جورج إلا غضبا واستأنف: «أما أنت، فسيكون من حظك ألا أرسلك إلى البيت قبل الاحتفال بعيد ميلادك».

كان قد اتفق مع إدفينا على الاحتفال بعيد ميلاد ألكسيا السابع عشر

في مطعم فخم من مطاعم جادة سنست. وفي الأسبوع التالي تأزم الوضع، وغدا التوتر بين جورج وألكسيا لا يحتمل، وحاولت إدفينا عبثا إصلاح ذات البين. انفردت عدة مرات مع ألكسيا لنصحها، لكن دون جدوى. والمشكلة أن الفتاة كانت تجذب الرجال كالذباب. فجمالها الفاتن يغطي في الحال على جمال بقية الشابات الموجودات بمن فيهن أختاها. ومما زاد الطين بلة أن أحد الباحثين عن المواهب من شسركة فوكس الذي يرصد نزيلات الفندق تصدى لألكسيا بعد يومين من مشكلة ستون وسألها: هل ترغبين العمل في السينما؟

واعتذرت إدفينا بلطف عن أختها؛ مما أثار في الحال نوبة جديدة من البكاء؛ وعبرت ألكسيا كالسهم الصالون ولجأت إلى جناحها وهي ناقمة على الدنيا بكاملها بشكل عام وعلى أختها البكر بوجه الخصوص.

استفهم جورج في ذات المساء: ماذا جرى لها؟ وما سبب حردها؟ هزت إدفينا كتفها؛ ألكسيا لم تكن يوما فتاة سهلة، بل هي أبعد ما تكون عن ذلك، ومنذ أن توفي والداها شكات مصدر قلق دائم لإدفينا؛ والمراهقة الآن رغم خجلها المرضي تتحرق شوقا للعمل في السينما.

قالت لجورج عند انفرادهما: إن ألكسيا في المرحلة الصعبة من العمر، وهي فاتنة الجمال، والملاحة أحيانا مصدر اضطراب، والناس يقدمون لها عروضا مغرية على أطباق من فضة، ونحن نحذرها من لمسها، مما يولد في ذهنها بأننا نحن السيئون، وبصورة خاصة أنا بالذات.

قال وقد أدرك مدى معاناة أخته البكر: أحمد الله على أنك هنا، يا إدفينا؛ والآن كيف سنتصرف مع هذه المراهقة العنيدة؟

بدرت من الشابة ضحكة متسامحة، فألكسيا، بعد كل حساب، لم ترتكب أية جريمة وأجابت بكل هدوء: لا شيء، سنعود إلى سان فرنسيسكو، وسيعود كل شيء إلى مجراه الطبيعي، وما عليك إلا أن ترجو السماء لترسل لها عريسا مناسبا بأسرع ما يمكن.. وعليه هـو عندئذ تهدئة ألكسيا والحد من مناورات المعجبين.

تمتم جورج بارتباك: أمل ألا أرزق أبدا بفتيات.

ردت ضاحكة، مداعبة: وأنا أرجو لك دزينة منهن، وبالمناسبة ماذا قررت بخصوص هيلين؟ وماذا تنتظر للذهاب إلى بالم سبرينغ؟

_ تلفنت وأجابني قيم المنزل أن السيد والآنسة في زيارة أصدقائهما في سان دييغو، وسأذهب لأراهما عند عودتهما. إنني آسف لأنك لم تلتقى بسام هذه المرة، فهو كما تعلمين، يقدرك كثيرا.

كان الاحترام متبادلا، وكان جورج قد عرفها على سام هورويتز منذ ثلاث سنوات، وهو رجل طويل، عريض المنكبين، تشمع عيناه ذكاء، ويوحي وجهه بالرزانة، وكل شيء فيه من خطواته الثابتة إلى مصافحته المرحبة من رجل صلب، قوى الإرادة.

_ سأراه في المرة القادمة. واحذر من الا تكون قد فاتحته بالموضوع فأنا لا أسمح لك بأن تفوت الفرص المؤاتية.

الطائشة. بدت الكسيا بعد أن ذرفت سيولا من الدموع على مستقبلها الطائشة. بدت الكسيا بعد أن ذرفت سيولا من الدموع على مستقبلها المهني، الذي وئد في المهد، مدركة لخطئها، وتم الاحتفال بعيد ميلادها في جو من السرور ولم يبق إلا يوم واحد لاتخاذ طريق العودة، واستغلت إدفينا الفرصة لتأخذ تيدي وفاني إلى أمكنة تصوير مناظر فيلم جديد بشارك فيه جورج، لكنهم لم يستطيعوا إلا الملاحظة من بعيد لأن التصوير انحصر في مكاتب الإنتاج، لكنهم استمتعوا برؤية ليليان غيش أمام الكاميرات، وأطل عليهم جورج بعد انتهاء مجموعة اللقطات، فطرحت إدفينا عليه السؤال الذي يشغل بالها منسذ أن واجه مندوب فوكس أختها.

_ متى ستقترح دورا على ألكسيا.

تنهد مستغرفا في التفكير بعد أن استند بارتياح على كرسيه وأجاب: «لا أعلم، لماذا؟ هل غدوت مديرة أعمالها؟.

_ كلا، إنما فكرت أن مثل هذا الإقتراح إن ورد منك سيطفئ لمواعج فؤادها. إنها تعاني من الهوس الذي عانيته تجاه السينما، يا جورج.. وهي جميلة جدا... وأنا أعلم إنها ما تزال في مطلع العمر، وغير ناضجة، ولكن خلال سنة أو سنتين..

لا تربكيني يا إيفينا، إن النجاح في هذه المهنة يتطلب أنيابا وأظافر.

إنه لا يحبذ رؤية ألكسيا تعمل في مثل هذا المجال، فهو كسام الذي أبعد ابنته بعناية عن حقارة نظام النجومية، وقال هذا لإنفينا فأذعنت.

ـ نعم، والواقع أن هيلين لا تقل جمالا عن ألكسيا.

_ إن والدها يفضل أن يغلق عليها بالمفتاح و لا يسمح لها بأن تغدو ممثلة. فهو يعرف جيدا هذا الوسط المشبوه بحيث لا يغامر بانخراط ابنته فيه.

كانت هذه خاتمة أقر فيها عدم القبول. وهزت إدفينا رأسها.

_ في هذه الحال أنا امتثل لرأيك. هي فكرة طرأت على البال.

ــ بالمناسبة أين هي؟

_ أنها في الفندق تستريح.

_ أمتأكدة أنت؟

دفع هذا السؤال إدفينا إلى الابتسام؛ فمنذ بعض الوقت تدور تحفظات جورج حول الريبة الخالصة، فهو يرى في كل رجل يوجه الكلام الألكسيا كائنا سيئ النية يجب الحذر منه، وأبدت هذه الملاحظة له، فضحك بدوره معها. ذهبوا بعد التصوير إلى الغداء، ثم رافقهم جورج في السيارة إلى الفندق، قبل أن يعود إلى الأستوديو. لم تكن ألكسيا في غرفتها. وأرسات إدفينا تيدي يبحث عنها، وعاد الفتى الصغير بعد قليل مخفقا فهو لم يجد الكسيا الا في الصالون الكبير، والا على حواف المسبح.

_ لعلها تقوم بدورة قبل السفر على أمل أن تشاهد للمرة الأخـــيرة أحد أفلام توم ميكس في الجوار.

ساعدت فاني إدفينا في حزم الحقائب، ومع هبوط الليل لم تظـــهر

ألكسيا، وبدأ قلق إدفينا يتحول بهدوء إلى ذعر؛ فلعل جورج على حق في شكوكه؟! وتهالكت الشابة على الكنبة فريسة اضطراب حائر. كانت تود مخلصة أن تمنح ألكسيا ثقتها. لكن هذه كانت مختلفة تماما عن بقية أفراد العائلة؛ فهي كثيرة الانغلاق على نفسها، وكثيرة الانغلاق الغموض والوجل؛ وقد تعلقت طوال طفولتها بالراشدين كما تفعل الآن، كانت تكن ودا عميقا لإدفينا وجورج، لكنها لم تبرأ أبدا من الصدمة التي خلفها موت فيليب الذي يبدو انه أثر بها أكثر من موت والديها. إنها مخلوقة مرهفة الشعور، روح حساسة؛ دفعتها الحاجة الماسة للشعور بالأمان إلى أن تتعلى بحماسة، حيرت إدفينا، بالأشخاص المتقدمين في العمر من أصدقاء برت، وبالطبع بفيليب، وقد ازداد هذا البحث القانط عن أب هياجا مع مرور السنين.

في الساعة الثامنة مساء اتصلت إدفينا بجورج: «إنني أسفة لإفساد السهرة عليك، لكن ألكسيا ليست هنا ولا اعلم مكان وجودها.

أجل مشروع سهرته، ووصل، ببزة السموكن إلى الفندق بعد عشرة دقائق. قائلا:

_ ألم تشاهديها مع أحد؟ آمل ألا تكون مع مالكولم ستون، على كل حال ليست غبية إلى هذا الحد.

صححت إدفينا وهي تحبس دموعها: «إدفينا ليست غبية، لكنها صغيرة السن.

علق جورج بعنف ناسيا أنه ما يزال في الرابعة والعشرين من عمره: ليس الصبا عذرا، وأنا أيضا كنت صغير السن، ولكنني لم أكن أختفي، لأي أمر، كل ثلاثين ثانية، والأسوأ إن كان ذلك مع خمسيني شائخ!

ــ جورج لا تضع الوقت أرجوك، فربما حصل مكروه لالكسيا..

هز كنفه بغضب، كلا لم يحصل شيء لهذه الحمقاء، فهوليوود ليست جحر قطاع طرق، ولا يختطف فيها إنسان بالقوة. يجب أن تكون قد رافقت فردا ما بملء إرادتها، وهذا الفرد هو مالكولم ستون

النذل... وأحس براحتي يديه تخزانه.

تفجر قائلا: يا للغبية! إنها لكثرة ترددها مع هـــذا القــذر علــى المرابع الغاصة بالمخبرين الصحفيين الذيــن يــترصدون الأخبـار، تحرض صحف الإثارة التي لن تلبث أن تتناول هذا الموضوع.. وهذا بالضبط ما أريد تجنبه.

ترك إدفينا وحدها، وذهب إلى قسم موظفي الاستقبال، وأمطر موظفيه بالأسئلة ودس خفية بعض إكراميات في جيبين أو ثلاثة جيوب، وعاد بعدها غاضبا ينبئ إدفينا.

_ أختك تلهو ببساطة في روزاريا بيتش، مع مالكولم ستون، فهذا الوغد قد استأجر سيارة... _ وقلد جورج بغضب صوت مخسبره _ «نعم، كانت فتاة شقراء رائعة الجمال ترافقه». هل تعلمين مسا هو روزاريا بيتش؟ مربع ليلي مشبوه على الطرف الأخر ضمن الحدود المكسبكية، غير خاضع لقانون تحريم الكحول، ويمكن لعشسيرين أن باقيا غرفة لقضاء اللبل.

ــ يا إلهي! ــ بدأت إدفينا بإرسال نيدي وفاني إلى غرفتيهما لتجنب الاستماع إلى هذه المناقشة الشاقة وسألت جورج : «ماذا سنفعل الآن؟

ألقى نظرة على ساعته، وكانت عقاربها تشير إلى الثامنة والنصف مساء وقال بصوت عاصف: إذا أسرعنا يمكن أن نصل قبل الحاديـة عشرة للإتيان بألكسيا.

وإذا كان ذلك الوغد قد تجرأ على مد يديه القذرتين إليها فسأقتله.

اعتبرت إدفينا مرد هذه التهديدات عائدا إلى الغضب، وتناولت بسرعة معطفا من خزانتها، وذهبت توصي فاني وتيدي بألا يخرجا من غرفتيهما لأي عذر، ولحقت بجورج في الرواق؛ وبعد قليل كانا ينطلقان في اللينكولن بأقصى سرعة باتجاه الجنوب. بعد ساعتين وصلا إلى روزاريا بيتش الممتد على شاطئ منعزل، إنما يمكن على أنوار لافتته رؤية العديد من السيارات الأمريكية الفخمة المرصوفة

جنبا إلى جنب، حيث يأتي الناس للمقامرة واللهو بعيدا عن سلطة قانون المنع في لوس أنجلس.

اجتازا العتبة دون أية كلمة، وشعرت بجورج متوترا، وهو جاهز لإثارة فضيحة وتحري جميع غرف الطابق الأول للبحث عن ألكسيا. ولحسن الحظ كان الثنائي ما يزال في قاعة اللعب، وكان مالكولم ستون جالسا إلى المائدة الخضراء يلعب البكرا، وبدا عليه السكر، وألكسيا تجلس إلى جانبه، ويبدو أنها شربت بدورها بعض الكحول إنما بشكل غير كاف لتهدئة عصبيتها وكانت أولى من لاحظت أخويها، وكاد يغمى عليها؛ ولجتاز جورج القاعة بقفزتين وأمسك بها من ذراعها ودفع بها بقسوة نحو البار

ـــ أوه.. أنا ...

لكنها كانت عاجزة عن المتابعة، ورفع مالكولم نظره وقال ببرود وهو يكشف عن كامل أسنانه بابتسامة ماكرة: «عجبا! أنت هنا؟.

لكن جورج لم يبتسم بل قال و هو يكظم غيظه.

_ يبدو لي أنك لم تفهمني جيدا في المرة الأولى، سـاكون اكـثر وضوحا الآن، ألكسيا في السابعة عشرة. فاستمر في التحويم حولـها لأرفع عليك دعوى إغراء قاصر، وبذلك تودع كــل سـيرة عملـك ككوميدي يا ستون.. هل أنا واضح بما فيه الكفاية هذه المرة؟

_ تماما، في الواقع أسأت فهم إنذارك الأول.

خلع جورج سترة السموكن وألقى بها على كرسي، وأمسك مالكولم من ياقته، وألزمه على الوقوف، ووجه إليه ضربة عنيفة من قبضة يده على فكه، وانبعها بأخرى على ضفيرة عنقه؛ وهو يهدر

أرجو أن يذكرك هذا جيدا من الآن فصاعدا.

خر مالكولم ستون على ركبته، غائبا عن الوعى.

وتناول جورج سترته تحت أنظار الحضور المنذهلين ودفع ألكسيا بقسوة نحو باب الخروج وإدفينا تتبعهما.

-XXVII-

كانت العصودة إلى سان فرنسيسكو شاقة على الجميع، وخاصة على الكسيا، التي ما فتنصت تبكي طوال الطريق، دون انقطاع، بدموع حارة، فإضافة إلى ما هددها به جورج مسن عقوبة، فإن موقف مالكولم منها قد أذلها، ففي بداية مغامرتها الطائشة لم تخطر لها فكرة نية الكوميدي بقضاء الليل معها، لكنها أحست بذلك غريزيا عندما برز جورج وسط القاعة العابقة بالدخان، كفارس مقدام في شكة سلاح براقة، فتجلت لها الحقيقة، وشعرت بالخزي، مع أن مالكولم أعد كل شيء ليكسب تقتها، فعاملها كفتاة صغيرة، وكان يناديها «يا طفائتي» بصوت متملق سكب في نفسها ارتياحا فريدا. لكن ما من شيء يحل محل شعور الأمان الذي تحس به قرب إدفينا والمست الكسيا في المينكولن بانفراج كبير.

وجه إليها جورج تأنيبا مراطول الطريق بين الحدود المكسيكية والغندق.

وصاح في النهاية كخاتمة لتعنيفه بعد وصولهم: «لن تضعي قدمك بعد الآن هنا، إذ لا يمكن الوثوق بكلامك، ولو إنني في مكان إدفينا لحبستك في أحد الأديرة، إنما من حظك أنك تعيشين معها وليس معي. ذهبت ألكسيا للنوم مجروحة الفؤاد. وتناول جورج كاسا أخيرا برفقة أخته البكر لكن لم يهدأ، بل زاد تفجرا، وهو يتهالك على أريكة ويطلق تنهدة خانقة، وهو يجرع رشفات من كأس الويسكي:

ــ اللعنة، هذه الحمقاء لم تعي في أية ورطة كانت ســـ تقع. كدنا نصل إلى توقع يوم نرى فيه ابن حرام بين ذراعيها، لو لم نتدخل فـــي الوقت المناسب..

لم يعد ينقصنا إلا هذا.

- <u> جورج!</u>
- هذا ما كان محتملا حدوثه، يا عزيزتي، لكنها غير قادرة على الفهم.
 لقد فهمت الآن.

أكدت لها ألكسيا ذلك قبل وقت قليل، عندما صحبتها إلى غرفة نومها وساعدتها في خلع ثيابها، بينما كانت دموع الخجل تغشي عينيها. ووضعتها إدفينا في السرير وأحاطتها بكل حنان كما لو أنها طفل صغير أخطاً. إن ألكسيا الآن في مرحلة النضج، رغم بعض المظاهر الطفولية في طباعها. فالصدمات النفسية التي تعرضت لها في الماضي جعلتها عطوبا عزلاء أمام حقائق الوجود القاسية. ما من أحد في العالم يمكن أن يعطيها ما تحتاج إليه، وما ينقصها بمرارة... ألكسيا ستبقى دائما في بحث عن الأب والأم اللذين فقدتهما وهي في السادسة من عمرها، خلال ذلك الليل الرهيب الذي دفعتها فيه يدان مجهولتان من فوق حاجز الباخرة مع دميتها إلى قارب إنقاذ.

شرحت إدفينا لجورج: «كان قد وعدها بأن يعيدها. وكانت تجهل كل شيء عن مخططه، بالتأكيد، لكن تجلت لها بوضوح نيته عندما وصلنا لنجدتها كبطلين في أحد أفلام المغامرات.

_ قال وهو يحرك أصابعه التي ما زالت تؤلمه عقب اللكمات التي وجهها إلى مالكولم: «حظها كبير، فالأبطال نـــادرون فــي الحياة، وخاصة إن كان الموضوع يتعلق بقذرين من صنف ستون. تتملكنـــي الرغبة بقتله لمجرد التفكير بنواياه. آه ! لو تجرأ على إبداء أية مقاومة أو إن يحاول التعرض لها في المستقبل»

ــ لن يفعل هذا، غدا سنعود إلى سان فرنسيسكو، وحتـــى موعـد مجيئنا من جديد إلى هنا، يكون قد وجد بالتأكيد ضحية جديـــدة... أي وسط تعيش فيه يا عزيزى المسكين!

أضحكته ملاحظتها المتحسرة، أخيرا كان الروع أكبر من الضور ومرت الورطة بسلام.

استأنفت بدعابة لاذعة: إنما لاحظ أنني بدأت أتذوق الحياة في هذه المدينة الممتلئة بالمفاجآت، رغم تقدمي في العمر.

التفت نحوها وقد بدرت منه ضحكة جديدة، وكما في كل مرة ينظر اليها، أدهشه بريق عينيها، فإدفينا أكثر جمالا من أي وقت مضيى، بشعرها المقصوص والمحيط بوجهها الناعم في تسريحة على طراز جان دارك...

«خسارة أن تبقي دون زواج» تسللت هذه الفكرة إلى خاطره مــرة أخرى وكأنها تبكيت ضمير.

_ أنت حقا جميلة يا ويني! انتظرى قليلا وسأجد لك عريسا.

قهقهت بمظهر يعني أن الزواج بالنسبة لها لــم يعــد فــي أوليــات اهتماماتها. والعرسان يجب إيجادهم لألكسيا وفاني... دون نسيان هيلين.

- ـ تعنى واحدا كمالكوم ستون؟ هذا يثير الرهبة.
- ــ يمكن أن يوجد من هو أفضل في هذه النواحي.

رائع! أنبئني عندما تعثر على هذا العصفور النادر، وحتى ذلك الحين، يا أخي الصغير العزيز وانتصبت وهي تتمطى بلطف وسأعود إلى مدينتنا القديمة الطيبة سان فرنسيسكو حيث تختصر الحياة الاجتماعية باستقبال عابر لدى آل كروكر، وحيث الأقاويل الأكثر هذرا تتحصر بقليل من الأشياء «هل رأيت سيارة فلان الجديدة؟»، «هل لاحظت النظرات المتبادلة بين فلان وفلانة خلال أمسية افتتاح الأوبرا؟»

تنهد قائلا: يا لقدس الله! ليس غريبا أن فكرت بهجر تلك الضيعة! لكنها اتمت ملاحظتها بتثاؤبة كبحتها سريعا وهي ترافق أخاها حتى المدخل: «إنما هناك ما من أحد جرب حتى الآن أن يغوي أختك الصغيرة»

- _ هي ذي ميزة حسنة. طابت ليلتك يا ويني.
- _ تصبح على خير، أيها الأخ الحبيب، شكرا على كل شيء يا جورج.

قبلها بلطف على وجنتها قبل أن يخرج ليستقل سيارته اللينكولن الأثيرة المغشاة بالغبار عقب تلك المغامرة الهوجاء، وانطلق بهدوء من أمام الفندق وهو يفكر بهيلين التي اشتاق إليها، ثم تحولت أفكاره نحو إدفينا التي تستحق كل الفخر.

-XXVIII -

جاء جورج إلى سان فرنسيسكو بعد شهرين دون سابق إنذار. ولم يكن قد بدرت منه أية أخبار منذ مدة، لكن إدفينا لم تقلق بشأنه وهمي تعلم أنه غارق في العمل.

صعد الممر الضيق المؤدي إلى المنزل وابتسامة عريضة تشرق على وجهه، وأعلن عند وصوله بزهو أنه قد طلب يد هيلين وأن الفتاة الشابة وافقت سريعا على الخطبة، فالعالم الآن ملكه، واغرورقت عينا إدفينا بدموع الفرح، لكنها استدركت في اللحظة التالية وسألته فجأة

ـــ وشراكتك مع سام؟

- كنت على حق، فقد كان رد فعل هيلين كما توقعت تماما، وكذلك سام، وعندما عرضت تحفظاتي، عقب عليها بأن من الحمق إعارة الاهتمام لمثل هذه الأمور، فهو يعرف عواطفي بالنسبة لابنته، ولا يبالي قطعا بالشائعات، وهو مسرور جدا لمصاهرتي.

هنفت منهالمة: تهاني ومتى موعد هذا الزواج الميمون؟.

هم الآن في شهر حزيران، ولو أن الأمر يعود إليه لتزوجا في الحال، قهقه صاحكا وهو يقول: ليس قبل شهر أيلول، فهيلين تريد متسعا من الوقت، فهي تكد لتنظم حفل استقبال يبز أكبر إخراجات سسيل دي ميل السينمائية إذ لن يقل عدد المدعوين عن ألف شخص.

ابتسمت إدفينا، فهذا يعني، في الواقع، أنه سيكون عرسا رائعا يتلاءم مع أعرق التقاليد الهوليوودية، وهي لم تشاهد أبدا جورج بمثل هذه السعادة، استأنف حديثه بالقول: أريد أن أفاتحك بموضوع آخر، وأنت تعرفين مدى تقديرى لنصائحك.

رفعت إليه بصرها مزهوة بهذا الإطراء اللطيف وسألته: ما هــو هذا الموضوع؟

— إنه سيناريو فيلم نفكر به أنا وسام منذ سنتين، وهو مستقر في أدراج مكاتبنا على أمل أن نكتشف الفتاة المثالية لتقوم بدور يتيمة شابة..

وخطرت لنا منذ فترة فكرة جريئة... لكن لا أعلم يا إدفينا، فأنا ما زلت مترددا وغابت ابتسامته، وقطب حاجبيه، ولما كانت مستمرة في التحديق به دون أن تدرك ما يرمى إليه، استأنف:

ـ لا شك أنك خمنت ما أعني، فالأمر يتعلق بألكسيا، ما رأيك؟ تأملته منذهلة، وتذكرت صياد فوكس الباحث عن المواهب. بديهي ليس ثمة ما يقلق إن مثلت ألكسيا تحت أشـراف أخيها، ويبدو أن جورج كان يفكر بذات الطريقة، إذ غرق الاثنان في الضحك، وكـان جورج أول من عاد إلى بحث الموضوع جديا.

_ لم أتوصل إلى اتخاذ قرار، يا ويني، وسام يرى أن الكسيا هي الشخصية المناسبة، وأنا أو افقه، وأعلم أنها ستجسد دور البطلة بإتقان، كما أنها ما فتتت تمطرني بالرسائل راجية أن أختبرها ... وأنا أرفض من جهة، بينما أتساءل من جهة أخرى إن لم تكن فعلا صاحبة موهبة. باختصار، إنني مستردد ولا أعلم أي موقف أنخذ.

بدا عليه فعلا أنه مرتبك. وهزت إدفينا كتفيها.

- طرحت مطولا على نفسي السؤال ذاته، إنها تبدو شديدة الحماسة، وفي ذات الوقت متخاذلة سهلة الانقياد.. ولكن منذ شهرين كنت تعلن جازما رفضك لقيامها بأي دور في ميدان السينما، فما الذي جعلك تغير رأيك؟

أجاب بتأمل: إنه الزمن. في البدء كانت مجرد فكرة تسلط أحد المخرجين عليها تثير اضطرابي. أما الآن فالأمر مختلف.. بإمكاني أن أفنعها بتوقيع عقد بحصر العمل معنا مما يجعلها في مأمن من هذا النوع من المخاطر... شريطة ألا تفقد صوابها، بالطبع، أمام أول وافد مزده بوسامته.

لم يكن مستعدا لنسيان مغامرة ألكسيا السيئة مع مالكولم ستون، ولا الطريقة التي خلصها بها من بين براثنه.

_ يجب باستمرار ألا تغيب عن العين فألكسيا في الواقع طفلة، إن لـــم تحط أحوالها النفسية بالاهتمام، فإنها تقوم بحماقات لجنب الأنظار إليها.

ابتسم قائلا: إذا فستغدو نجمة. إنهن جميعا هكذا.

_ متى تريد أن تبدأ؟

_ خلال أسبوع أو اثنين لتغدو حرة في نهاية الصيف.

ما من أمر يحول دون ذلك، فألكسيا أنهت الدراسة في الكلية، وفاني وتيدي باشرا عطلتهما الصيفية، وأختا إدفينا كمعظم الشابات لا ترغبان بمتابعة الدراسة الجامعية والواقع أن الفيلم سينتهي خلال شهر آب، مما يتيح لإدفينا العودة إلى سان فرنسيسكو في الوقت المناسب لتهيئة الأخوين الصغيرين للسنة الدراسية القادمة حيث سيكون تيدي في الصف الثامن، ولا يتبقى لفاني إلا سنتان في كلية الآنسة سارة ديكس هاملن للبنات.

تابع جورج: بالطبع لن تذهبي إلى تاهو هذه السنة، لكن من المحتمل أن أرسلكم إلى دل كورونادو أو كاتالينا. غير أن..

وتوقف وقد بدا طيف فكرة يلوح للحظة على قسماته.

_ ياه ! لا يهم، الموضوع يتعلق بمعرفة مـــدى المجازفــة فــي إخضاع ألكسيا لمتطلبات وضغوط التصوير.

وقفت الفتاة الشابة أمام النافذة وجالت بنظرها في الحديقة، كانت جنبات الورد التي غرستها أمها في الحديقة منذ سنوات سابقة مالأى بأكمام الزهر المتفتحة تحت الشمس الساطعة، وسط الأز اليات التي زرعتها إدفينا بدورها منذ نحو سنة.

قالت بعد فترة: أعتقد أن علينا أن نساعدها على تحقيق أحلامها. سألها مترددا من جديد: لماذا؟

ــ لأنها لن تسامحنا أبدا لأننا رفعنا إصبع الرفض أمامها بعــد أن تهيأت لها الفرصة.

_ لسنا مضطرين للتصريح لها، ولا حاجة لمعرفتها به.

قالت وهي تتوجه إلى الكنبة وتجلس عليها: كلا، بالطبع، أما نحن فنعرف. الكسيا تستحق أكثر مما يمكن لسان فرنسيسكو أن تعطيها، فهي استثنائية بجمالها وبدت عليها ابتسامة الأم المعتزة بجمال ابنتها جنت تطلب رأيي يا جورج، وإليك به أعطها فرصتها، وإذا تصرفت لسوء حظها برداءة، فسنحبسها في غرفتها ونرمي المفتاح في البالوعة وانتظرت ليتوقف عن المضحك قبل أن تتابع:

__ نكل واحد الحق في أن يجرب حظه مرة في الحياة. وقد قم_ت أنت بتجربتك

تمتم بالرغم عنه تقريبا: وأنت؟

بدرت منها ابتسامة وقالت: إنني سعيدة تماما كما أنا. ولكن لنعـــد إلى موضوعنا يا جورج وينفيلد، هل أستطيع استدعاء ألكسيا؟

وافق بهدوء

دخلت ألكسيا إلى الصالة قبل العشاء بقليل، وكانت الفتاة قد قضت بعد الظهر في متاجر المدينة الأكثر أناقة مع صديقة لها، وهي تلميذة ضعيفة تقريبا مثلها ومثل فاني، وهذا ما ذكر إدفينا بعبارة قالها برت قبل ذلك بسنوات:

«إدفينا وفيليب وتيدي هم أدمغة العائلة» لكنه كان سيسر للنجاح الذي حققه جورج.

دخلت ألكسيا إلى الغرفة بمظهر قلق.

_ يبدو أنكما تريدان محادثتي، ما الأمر؟

كانت أشعة آخر النهار تحيط شعرها الأشقر الذهبي بهالة براقـــة، وفكر جورج تلقائيا بأنها مؤهلة فعلا لهذا الدور.

ابتسمت إدفينا وقالت: لا شيء مهم، يريد جورج أن ينبئك بشيء يسرك على ما أعتقد.

تنقلت نظرات ألكسيا الشفافة بين أختها وأخيها وسألت أخيرا: «هل ستتزوج» هز رأسه موافقا وهو يبتسم.

تخمينك صحيح يألكسيا، فأنا وهيلين سنقترن فـــي أيلـــول القـــادم، وبانتظار ذلك الموعد هيأت مع إدفينا بعض المشاريع لك.

امتقع وجه الفتاة خلال ثانية، عن أيه مشاريع يتحدث؟ هل سيرسلانها إلى إحدى هذه المدارس الداخلية الكئيبة حيث تلزم بعض كبار العائلات كريماتهن بإتمام دراستهن. لكن جورج استبق استلتها.

— هل ترغبين بالمجيء إلى لوس أنجلس — وبينما كان يصوغ بقية كلماته كان وجه الفتاة بشرق أمامه لتقومي بالتمثيل في أحد الأفلام؟ نظرت إليه لفترة، ثم قفزت نحوه لتحيطه بذر اعيها قائلة:

أحقا؟ آه يا الهي! هل هذا صحيح؟ هل يمكنني الذهاب يا إدفينا؟ هل ستسمحين لي؟

أضحكت فرحتها العارمة الأخرين، وغمرت وجه جورج بشلل من القبلات الممتنة.

قال و هو يزيح الذراعين المحيطين بعنقه، ويشير أمامها بسبابته محذرا. «نعم، نعم، لكنني حريص على أن أنبهك: إنني لا أريد مشاكل!» لا تفكري أبدا بتكرار حيلتك الصغيرة الرعناء منذ شـــهرين، وإلا انسى منذ الآن موضوع السينما.

أُسرعت إلى إعلان موافقتها، وتعلقت بعنقه وهي تهز رأسها بعنف ـــ جورج يمكنك الاعتماد علي، سأكون نموذجا في حسن السلوك،

أقسم لك. بعد الفيلم، سنعيش جميعا في هوليوود، ألبس كذلك؟

تبادل جورج مع إدفينا نظرة، إنهما لم يفكرا بذلك.

_ كلا يا ألكسيا، ستعودون إلى سان فرنسيسكو ليتمكن تيدي وفاني من إنهاء دروسهما.

هتفت بعين متضرعة:

ــ ولكن ألا توجد مدارس في هوليوود؟

ثم خطرت لها فكرة رأتها أفضل لها: «أو يمكنني أن أعيش معكما أنت و هبلين!»

تنهد جورج، بينما كانت إدفينا تضحك في سرها، وقال: كلا.

- La K?

_ لأنني لا أرغب في ارتكاب جريمة، أو أن أطلق قبل نهاية العام.

بدت مشوشة لكن في اللحظة التالية خطرت لها فكرت أكثر فخامة:

_ إن غدوت ممثلة كبيرة، سيكون لي بيتي الخاص في جادة سنست مثل بو لا نغري.

فيلا رائعة مع خادم، ووصيفات، وقيم للم نزل.. وسيارة.. أوه! وكلبان إيرلنديان!

تركت الغرفة مسرعة انتابع في مكان آخر حامها، ونظر جــورج بابتسامة ماكرة إلى إدفينا:

قال متنهدا: ها نحن! نستبق متاعب كبرى، هذا ما أخشاه. قلت لسام: أريد أن أسمح لأختى بالتمثيل، بشرط ألا تنتشي بالنجاح.

وبماذا أجابك؟

_ هوذا رجل ذو إحساس سليم.

_ أعرف هذا... وبالمناسبة فهو يرغب بأن يدعونا إلى مطعم فخم للحتفال بخطية هيلين.

ابتسمت وهي تتهض: فكرة طيبة جدا، والآن هيا بنا إلى العشاء.

على المائدة أعلنت إدفينا للأولاد النبأين السارين، وهنأ تيدي وفاني اللذان يكنان كل تقدير لهيلين الفاتنة — جورج بحرارة، وأبديا سرورهما لتوقع رحلة جديدة إلى لوس أنجلس، وبدا عليهما السرور لنبأ ترشيح ألكسيا كنجمة سينمائية مستقبلية. وللحظة قصيرة خشيت إدفينا رد فعل فاني، ولكن هذه لم تظهر أي إحساس بالغيرة مسن الكسيا، بل العكس، أشرق وجهها سرورا وأرادت أن تعرف سريعا إن

كان بإمكانها حضور تصوير الفيلم، سألت بعد ذلك بقليل قلقة: سنعود بعد ذلك إلى هنا، أليس كذلك يا ويني؟

إن فاني لا تتخلى مقابل أي شيء في العالم عن البيت والمدينة اللذين شهدا ولادتها، وهي ترغب أن تعيش هنا لا في هوليوود، حتسى وإن توافر لهم هناك فيلا فخمة وكلبان سلوقيان إيرلنديان.

_ بكل تأكيد طمأنتها إدفينا،

_ آه! حسن.

أقبلت فاني على طبق طعامها بارتياح. وتساعلت إدفينا كيف يمكن لأولاد تربوا معا أن تتميز شخصياتهم بمثل هذا الاختلاف في الكبر.

-XXIX-

ذهبت العائلة إلى لوس أنجلس بعد خمسة عشر يوما، وأقاموا هذه المرة في منزل جورج الذي حرص أن يرعى ألكسيا بعين يقظة. ومنذ اليوم الأول فتن تيدي بإسطبل أخيه الكبير، وفي صباح اليسوم التالي جلست إدفينا في الظل المنعش على الشرفة تتأمل أخاها الصغير وهو يتبختر فوق الحصان عندما انزلقت سيارة ليموزين فخمة ضمن ممسر المنتزه وتوقفت أمام درج الفيلا: كانت سيارة رولزرويس سوداء تبرق قضبان كروم عليها، وافترضت أن أحد أصدقاء جورج قادم لزيارت. ونزل السائق في بزة رسمية وفتح لسيدة الباب، وبسرز في النور المعاكس والمبهر رجل طويل القامة، رياضي الجسم، ذو منكبين عربضين وهالة من الشعر الفضي، وتوقف للحظة وكأنه يريد أن يتأمل جيدا المرأة الشابة التي أعجب بقامتها الفارعة يبرز جمالها ثوب من الحرير الأزرق الفاتح، يزيد من لمعان شعرها الأسود القصير وهي تمسك بين أصابعها برقة سيكارة، وقابلت إدفينا نظرة الرجل المتأملة بمثلها للحظة قصيرة، ثم ألقت سيكارتها وقد أشرق وجهها المتأملة بمثلها للحظة قصيرة، ثم ألقت سيكارتها وقد أشرق وجهها بابتسامة عذبة وتمتمت.

_ اعذرني، لم أعرفك، أنت السيد هورويتز أليس كذلك؟

تناول اليد الرقيقة التي مدتها إليه، مبتسما بدوره. لقد قدمــها إليــه جورج منذ بضع سنوات، خلال إحدى الأمسيات، وأفتتــن بذكائــها، ورفعتها، ولطفها والأن وكأنه يكتشفها من جديد، أدهشه جمالها...

أجاب بصوت رصين، شبه لا مبال: أرجو أن تعذريني بدورك، فأنا أيضا لم أعرفك، وللحظة ذهلت وأنا أتساءل ماذا تفعل هذه الشابة الجميلة لدى صهرى المقبل.

... وتراءى له وهو يستعيد رغما عنه سياق أفكاره هذا

الجمال المتفتح المشع رغم بساطة هندامها وخلـوه مـن أيـة حليـة صار خـة.

أضاف: إنني مسرور لمجيئكم، وكذلك هيلين، وأشكرك لقبولك حضور تمثيل الفيلم، كما أن جورج سعيد جدا.

كل شيء يشير إلى الرجل القادر المهاب. لكن سام هورويتز بعيد عن طغمة السينمائيين المتكلفة، فقد عرف كيف يحافظ على المظهر الطبيعي والبساطة اللذين لاحظتهما إدفينا لدى هيلين، ورغم وضعه الاجتماعي الرفيع، فإنه يعبر بلطف محبب يريح محدثيه. وجنبا إلى جنب راحا يتاملان مشهد تيدي فوق مطيته، وأشار إليهما الفارس الصغير بيده محييا عند مروره، ورد عليه سام في الحال ولم يكن قد تعرف على مجورج قصة عائلته المؤلمة، فذات مساء حدثه جورج بالتفصيل عن المأساة المفجعة التي قضى فيها أهله نحبهم، وكيف قامت إدفينا بتربية أخوته وأخواته، وتأملها من طرف عينه دون أن يخفي إعجابه بها، وقال في نفسه «جميلة وشسجاعة».

وأعاده صوتها إلى الأرض وهي تسأله:

أتحب أن تتناول فنجانا من الشاي؟

«أخيرا ها هي ذي إنسانة لا تلزمك على ابتلاع الشمبانيا في الساعة الحادية عشرة صباحا!» وقبل بارتياح، وتبعها إلى الداخل وهو يحاول إبعاد نظره عن طيف ساقيها الرشيقين، وتأرجح ردفيها بخفة تحت الثوب الحريري.

طلبت المرأة الشابة من قيم الدار أن يحضر لهما الشاي قبل أن تقود ضيفها عبر مكتبة واسعة ذات نوافذ مغلقة إلى فسحة مظلاة مؤثثة بموائد حدائقية وكراسى من الخيزران الإنكليزي.

سألها بعد أن أتى القيم بالشاي: هل أنت مسرورة في لوس أنجلس؟

_ كثيرا، وأنا أحتفظ بذكرى رائعة عن زياراتنا السابقة لمدينتكم، والأولاد يعودون إليها بفرح _ وابتسمت _ وهذا الفيلم حدث كبير بالنسبة لهم، أما ألكسيا فهي في قمـة السمعادة، إن هذه الصغيرة محظوظة.

ـــ إنها محظوظة لأنك قربها. إن هيلين كانت تتمنى لــو حظيـت بعائلة كعائلتكم...

فهذه الابنة المسكينة قضت سنوات طويلة في عزلة بصحبة والدها الكهل. ارتعش قبس شفقة في عمق الحدقتين الزرقاوين القاتمتين، وحولت المرأة الشابة نظرها وقالت هامسة:

لكل عائلة غائبوها، وجراحها»... ثم أضافت وقد ارتسمت على
 شفتيها المكتنزتين ابتسامة منتصره: وأخيرا واجهنا المحنة وتغلبنا عليها».

و أحنى رأسه منفعلا، إنها كائن استثنائي، امرأة خارجة عن المألوف ليس فقط بسبب جمالها أو أناقتها. بل إن قوة مشرقة تنبثق منها.

لقد لاحظ ذلك خلال لقائهما الأول، كما لاحظ هذا الاعتزاز النادر الذي يجعلها أكثر جاذبية.

سألها بفضول ساذج دفعها إلى الابتسام مــن جديــد: «مــا هــي مشاريعك للأيام القادمة. هل ســتنتهزين الفرصــة لزيــارة مواقعنــا السياحية الساحرة؟ أم ستكتفين بالتردد على الأصدقاء؟

بدرت منها ضحكة أثيرية، ومن جديد أحس سام أنه واقع تحت تأثير جاذبيتها. إنها تذكره بابنته في بعض الفترات، لكتن شخصية إدفينا تبدو أكثر قوة، وأكثر استقلالا.

— إنني أقوم بدور القهرمانة العقوق بالنسبة لنجمتك المقبلة يا سيد هورويتز.

يبدو ظاهرا أن جورج لم يطلعه على مغامرة ألكسيا المزعجة، ومع ذلك فقد أيد موقف إدفينا بمظهر رصين. فهو يدرك شعورها تماما، وقد كان سيتصرف كتصرفها بالنسبة لهيلين. تابعت: إنها اليوم في المدينة مع جورج، لذلك أنا هنا مع الولدين الأصغر عمرا. لكن اعتبارا من نهار الغد سأقوم بوظيفة الحارسة، والماشطة، والمرشدة.

زاد على قولها وهو يضع فنجانه على الصينية ويمد ساقيه: إنه عمل العبد الروماني.

كان يبدو في نحو الخمسين من العمر ... وهو بالتأكيد رجل جذاب دون شعور منه بذلك. وفجأة تنبهت إدفينا لشيء جديد، فها هما وحيدان يثر ثران منذ اكثر من نصف ساعة بألفه صديقين قديمين، لكن وصول تيدي أنهى حلم يقظتها، وقامت إدفينا بمهمة التعارف وصافح الفتى سام، وبعد بعض عبارات المجاملة، التفت تيدي إلى أخته وعيناه تبرقان إثارة وقال

_ هذه الأحصنة رائعة يا ويني! لقد جربت اثنين منها.

أراد أن يبدأ بجواد عربي، لكن سانس الإسطبل اقترح عليه حصانا أقل جموحا.

تابع الفتى فجأة: كم أحب أن أعرف من أين اشترى جورج هذه الخيول؟ ــ لا أعرف يا حبيبى، يجب أن تسأله.

قال سام: تخليت له عن أحدها، وهو هذا الذي كنت تمتطيه الآن، إنه حصان رائع، وأنا أتأسف عليه أحيانا.

توجه إلى تيدي بهذه اللهجة المتوددة والمنشرحة التي سرت لها إدفينا كثيرا ونظر إليه الفتى متشككا وقال: «لماذا بعته إذا؟»

- جورج وهيلين مغرمان بالفروسية أما أنا فقد تجاوزت عمر التعلق بهذه الهواية.

كان يتحدث بلهجة مازحة. أبدت إدفينا حركة استنكار وقالت:

ـ لا تنظر هكذا إلى نفسك يا سيد هورويتز.

_ ناديني سام، و إلا فسأشعر أنني أكبر عمرا أيضا. و لا تنسي أنني سأغدو قريبا جدا.

بدأ تيدي يضحك، وقلده سام، وتبعتهما إدفينا بدورها. وفي اللحظة التالية رفعت حاجيبها وسألت.

_ هل هناك شيء يجب أن أعرفه عن هذا الزواج؟

أسرع سام لطمأنتها، إنه يعبر بكل بساطة عن أمـــل. والواقــع أن الأمنية الغالية عليه رؤية حشد من أحفاده يقفزون في كل مكان حولـه. وقد كان هو بالذات يرغب بأولاد كثر لو لم يفقد زوجته فــــي وقــت مبكر...

وملأت إدفينا مرة أخرى فناجين البورسلين بالشاي وتمتمت: «يجب أن يكون للشعور بعمومة طفل أو طفلة تأثير غريب».

حتى الآن لم تفكر بهذا، فقد ربت خمسة أو لاد وكأنهم أو لادها، لكنها لم تهتم أبدا بأو لاد الآخرين. ووعدت نفسها بدراسة هذه المسالة فيما بعد.

قبل أن يستأذن سام بالانصر اف دعاها إلى منزله في مساء ذلك اليوم بالذات

_ مع الأو لاد بالطبع.

ـــ لو كنت في مكانك لفكرت مرتين قبل المغامرة بدعوة هــــؤلاء الفتيان، يا سيد هورو... أو عذرا!.. يا سام.

وتلونت وجنتاها بحمرة خفيفة، وابتسم سام قائلا.

_ بل بالعكس، هذه مناسبة سارة لي، وأنا حريص على دعوة تيدي وفاني وألكسبا وجورج طبعا، إلى مائدتي. لم أنس أحدا، اليسس كذلك؟

ونهض واقفا، وهو يتأمل إدفينا من طول قامته، ورفعت نحوه عينين مندهشتين، ومرة أخرى أحست بالإغراء المنبعث من هذا الرجل يغلفها كهالة. كان طويلا جدا، وجذابا في الواقع.. ولكن يا لها من فكرة عبثية! فهذا الرجل والد زوجة أخى المقبلة، ولا شيء آخر.

ـ سأرسل سائقي للإتيان بكم في الساعة السابعة مساء.

<u>ــ شكرا.</u>

ورافقته مع تيدي حتى باب الخروج.

ــ إلى هذا المساء.

وتوقف لفترة على المدخل قبل أن يشد على يدها مصافحا، ثم انزلـق على المقعد الخلفي من الرولز، وبعد دقيقة كانت السيارة الفخمة تبتعد.

سألت فاني وهي تخرج إلى درج المدخل: من يكون هذا الرجلي؟

أجابت إدفينا بلهجة هادئة، وعيناها شاردتان.

_ والد هيلين، دعانا إلى العشاء هذا المساء.

عاد تيدي يشيد بمدح الخيول، وقال في النهاية: سأذهب لتجريبب الجواد العربي.

_ يجب ألا تفعل، يا كنزي.

بدا على تبدي الحرد، لكن فاني لم تتح له الفرصة للاحتجاج عندما سألت

ـــ هل من الضروري حقا أن نذهب إلى هذا العشاء؟

_ نعم يا عزيزتي، يجب ذلك.

عادت ألكسيا بعد فترة إلى المنزل وبعكس فاني أظهرت حماسا كبيرا لدعوة هورويتز. لكنها شكت من هندامها وطلبت من إدفينا أن تعيرها أحد فساتينها، كانت قد وقعت عقد العمل المنظم مسن قبل جورج، وبدت وكأن لها أجنحة للطيران.

تنهدت وهي ترتدي ثيابها قائلة: كم أرغب أن ألهو هذا المساء!

جاءت الرولز لنقلهم في الساعة السابعة تماما حسب الموعد، وبدرت عن الكسيا صبحة إعجاب وهي تراها وأسرعت لتأخذ مكانا فيها مع أخوتها، بينما فضل جورج أن يذهب بسيارته، إذ ربما رغبت هيلين في الخروج بعد العشاء.

كان منزل آل هورويتز أشبه بقصر يسيطر ببهائه على منازل الجوار رغم مهابتها وينم داخله على الجمع بين حسن الذوق والرخاء

_ تتابع صالات عالية السقف _ مع خشب محفور وزخارف جـ ص ثمينة تغلف الجدران، وأثاث عصـري، ولوحـات لكبـار الفنـانين، وأرضية من الرخام الأبيض تظهر جمال سـجاجيد الأوبوسـون ذات التفردات اللونية الرائعة.

استقبل سام مدعويه ببساطته المعتادة، وقبل إدفينا على وجنتها وكأنه يعرفها منذ زمن، وطلب من الأصغر سنا أن يتصرفوا على هواهم، وقامت هيلين المتألقة باصطحاب فاني وألكسيا لزيارة غرفتها ودهشت الأولى أمام مجموعة دمى البورسلين القديمة لديها، بينما بهرت الثانية بقاعة الحمام ذات المغطس الواسع المركب من الرخام الوردي.

وفي الوقت نفسه صحب سام تيدي وإدفينا إلى اسطبلاته حيث ترتع الخيول العربية الأصيلة وخيول سباق كنتكي ضمن حظائر ومروج معشوشبة تخلع عليها آخر إشعاعات المساء كل ما يوحي بترف المكان. وفجأة أدركت إدفينا سبب تردد جورج في طلب يد هيلين.

خلال العشاء دارت الأحاديث حول موضوعات عادية، وعرضت هيلين بحيوية مشاريعها للمستقبل. فهي رغم جمالها الفاتن وأنافتها الصارخة، لا تطمح لأكثر من أن تقوم بشؤون منزلها وتربية أطفالها، وقد أسرعت فاني بتأييدها في رأيها، بينما زمت ألكسيا شفتيها بشيء من السخرية قائلة: «أوه! كلا، فأنا لن أكون قعيدة بيت!»

قال سام وقد بدا عليه الانشراح: «حقا؟» وما هو تصورك للحياة، يا أنستى الشابة.

ولم تتردد لحظة في الإجابة: «أن أخرج، وألهو، وأرقص طـــوال الليل، وأمثل في الأفلام... وأهرب من نير الحياة الزوجية.

ابتسم رب المنزل قائلا: إنه برنامج واسع، أتمني لك تحقيق أمنياتك، إنما ليس كلها، فخسارة في الواقع أن تبقى عانسا.

ما كاد يلفظ الكلمة الأخيرة حتى غاضت ابتسامته، وتوجه بنظره إلى إدفينا بمظهر الآسف: وبدرت منها ضحكة مشرقة وهي تعقب:

_ قل و لا تبال يا سام، إنني عانس وأنا معتزة بوضعي. استمر في تأملها دون أن يبتسم وقال برصانة:

 لا تثيري السخرية، لو أن أهلك ما زالوا على قيد الحياة الأسست عائلة منذ زمن طويل.

اكتفت بأن هزت رأسها. ليس بالضرورة، فالقدر يلعب أحيانا مسع الإنسان أدوارا غريبة. بديهي هذا صحيح لو أن شارل بقي حيا... أما الآن، فيبدو متعذرا أن تتصور حياة أخرى.

قالت بهدوء: لا يمكن أن نغير تصاريف القدر.

غيرت هيلين ببراعة موضوع الحديث، وفيما بعد، وهم يتساولون كأسا مهضما في الصالون، راحت تداعب والدها على انفراد مبدية دالتها عليه وتجهم سام قائلا: لا يمكن أن أتغلب على ضعفى أمامك.

لكنه لم يستطع أن يمتنع عن التفكير بالخطيب الغامض الذي قضى منذ سنوات على متن التيتانيك وما تزال إدفينا مخلصة لذكراه.

قالت هذه: تأخر الوقت وحان موعد إعادة الأولاد إلى المنزل.

إنها تسميهم دائما هكذا رغم حرد ألكسيا.

واقترح سام: «أدعوك بعد ذلك مع جورج وهيلين لتنــــاول كـــأس أخير في ملهى (كوكو آنوت غروف)»

«لم لا?»

وفي الليموزين التي أوصلتهم إلى المنزل، راحت ألكسيا تعبر عن حردها.

لماذا لا تدعى هي ايضا؟ لماذا تعامل دائما كمراهقة؟. لكن إدفينا بقيت باردة كالمرمر.

_ ما تز الين في مطلع العمر يا حبيبتي، وأمامك حياة كاملة للهو. ثم قطعوا بقية الطريق إلى المنزل في صمت ثقيل.

عهدت إدفينا «بالأولاد» إلى قيم منزل جورج وخرجت متقدمة إلى سيارة الرولز حيث استقبلها سام على المقعد الخلفي وهو يقدم لها كأسا

من الشمبانيا المبرد من محفوظات بار السيارة.

قالت وهي تنقد عابثة الشطط الهوليوودي: آه من هذه المناسبات المغرية بالشراب الذي يمكن أن يتحول إلى عادة مشؤومة.

وتلاقت أنظارهما، كانت قرحينا عينيسه الزرقاوان الفاتحتان تومضان في شبه الظلمة.

أكدت على قوله: ربما كان هذا صحيحا.

_ ما من شك في ذلك، وإلا لما ضحيت بحياتك لتربية خمسة أو لاد ورفع كأسه بصمت، وقلاته إدفينا قائلة: صحة عزيزينا الخطيبين، وابتسم سام وكان جورج وهيلين يتبعانهما في سيارة الشاب، ولكن لأول مرة لم تكن ابنته العزيزة هي موضوع تفكيره الوحيد.

رقصوا خلال ساعات في كوكوانوت غروف كأنهم أربعة رفاق قدامى، وقص سام بعض الفكاهات المضحكة، ونافسه جورج في ذلك، ثم رقصت هيلين التانغو مع أبيها، بينما راقص جورج إدفينا، شم أجروا التبادل، واحست إدفينا وسام يحتضنها بسعادة غريبة، وتناسقت خطواتهما وكأنهما يرقصان معا منذ مدة طويلة، وشعرت وهي بين ذراعي سام أنها خفيفة كالريشة.

وعادا إلى المائدة بينما بقي الخطيبان على حلبة الرقص، وشعرا أنهما وحدهما في العالم، وراح سام يحدثها عن الماضي، فهو أيضا قد اجتاز محنا شاقة، تمتم أخيرا كخلاصة: لم يكن الأمر سهلا، وغالبا ما اعتبرتني هيلين قاسيا جدا. إن من الصعب الاهتداء إلى التصرف الملائم مع الولد.

_ إنها تعبدك

استمر جورج وهيلين في الرقص. كان كل منهما يبدو وكأنه خلق للآخر، وملأت السعادة المتجلية على وجهيهما نفس إدفينا بفرح لا

يوصف، إنما خالطته فجأة كآبة فريدة، فلأول مرة منذ مددة طويلة تراءى لها شبح شارل الباهت ينبثق من إحدى زوايا ذاكرتها. كانت قد خلعت خاتم الخطبة منذ عدة سنوات، وغالبا ما لامست إصبعها، وهي تنقب في علبة حليها، ألماسته البراقة في إطارها الرائع وغشيت عينيها الدموع.

طلب منها سام أن يعودا إلى الرقص عندما عزفت الأوركسترا موسيقى تانغو مجددا ونهضت وهي مسرورة لانها تخلصت من ذكرياتها المبهمة، وبينما تمايلت منتشية مع الأنغام، وقع نظرها على جورج وهيلين. إنهما يشكلان ثنائيا رائعا. وفكرت باعتزاز بمهارة جورج في الرقص، وقالت في نفسها إن سام قد نال في صلته بأخيها كل ما يتمناه.

كانت الساعة الثالثة صباحا عندما قرروا العودة إلى المنازل، وعلى درج الفيلا عانق جورج خطيبته بينما انحنى سام على يد إدفينا الناعمة قالت: شكرا على كل شيء.

أجاب وهو ينتصب: يجب علينا أن نذهب للرقص غالبا.

لكن إدفينا أحست بعد ثانية بشعور غريب بالندم.

بدأ تصوير الفيلم صباح اليوم التالي، وتقدمت الكسيا إلى حقل أضواء الكاميرات وقد غص حلقها من الخوف، لكنها خلافا لكل توقيع لم تبدر منها أية نزوة بل انصاعت بكل لطف لمتطلبات المخرج، وأعادت بعض اللقطات عدة مرات، دون أن تتفوه بكلمة، وبدت في الأيام التالية لينة العريكة في طاعة مثالية، وبعد فترة أحست إدفينا أن ما من حاجة لملازمتها فأختها تقوم بشكل مدهش بكل ما يتطلب دورها، وكل الفريق من النجمة الرئيسة حتى آخر ممثل ثانوي يبدون الود والإعجاب لها، حتى ليصح القول أن ألكسيا قد تكيفت مسع هذا العالم المحيط، وهو عالم مبتور دون شك، وممتلئ بالحيل والمكر والأوهام، إنما هو عالم يناسبها، فهم يدللونها، ويوجهون لها الكلم

بكل لطف، ويطنبون في إطرائها، ويعاملونها كفتاة صغيرة أميرة، وبالطبع فإنها لا تطلب أفضل من ذلك.

قالت إدفينا ذات مساء: هذه معجزة، لقد تغيرت ألكسيا كليا

كانوا على مائدتهم المعتادة في كوكوأنوت غروف، وكانت الأوركسترا تعزف أنغاما حديثة، وكان بين الراقصين رودولف فالنتينو وهو يحتضن كونستانس تالماج، وتابعتهما إدفينا بالنظر أفترة قصيرة. وكانت الأمسية لطيفة، رغم غياب سام، والحظت بدهشة أنها قد اشتاقت إليه.

وافقها جورج وهو يملأ كؤوس الشمبانيا لأخته وخطيبته.

ــ نعم إن ألكسيا موهوبة بل ويتحدثون عنها في الكواليس بأنها ستغدو من بطلات الشاشة، والواقع أنها تجاوزت كل توقعاتي وهذا ما يقلقني.

ــ و لأي سبب؟

لن يتأخر المنتجون الساعون وراء المواهب الجديدة لعرض عقسود أخرى عليها هل تدركين ما أعنى؟

نعم إنها تدرك تماما، وقد درست الموضوع من كل جوانبه، لكنها لم تهتد إلى حل. فلجورج حياته الخاصة الآن، ورغم ما تفكر به الكسيا، فهي ما تزال في سن يستحيل السماح لها فيها أن تستقر بمفردها في لوس أنجلس.

لا يمكنني أن أبقى في هوليوود يا جورج، ففاني ونيدي بحاجة لي، ويجب أن أرافقهما إلى سان فرنسيسكو. لكن لا تشغل بــــالك كثــيرا فسأهندى إلى حل لهذه المشكلة.

انتهى تصوير الفيلم في نهاية شهر آب، وعادت إدفينا مع جماعتها الصغيرة إلى سان فرنسيسكو، والتحق تيدي وفاني بمدرستيهما. وبدا منزل آل وينفيلد قاتما على كبره مقارنة مع حفلات هوليوود البراقية. وكانت إدفينا تتأسف أحيانا، وهي تسترخي في الحديقة على الأمسيات العامرة في عاصمة السينما، وتقول في نفسها: «يجب أن يكون جورج

وهيلين يتناو لاون العشاء في المطعم الفلاني» أو «إنهما، على الأرجح يرقصان في المكان الفلاني»

وكانت ألكسيا من جهتها لا تكف عن المطالبة بالعودة إلى هوليوود. ولحسن الحظ سيعودون في نهاية الشهر لحضور حفل الزفاف الموعود، وكانت إدفينا تأمل وتخشى في آن معا تلك الفيترة، فألكسيا تريد البقاء والمشكلة ستعود إلى الظهور.

كان جورج ينتظرهم في محطة القطار لينقلهم إلى فندق بيفراسي هيلز، وما أن أغلق باب الجناح عليهم حتى تهالك جورج على كنبة يبدة طويلة:

_ يا لمشقة كل هذه الحياة خارجا. تناولنا عشاءنا البارحة مساء في فندق الكسندريا، وما قبله في بيكفير، وهيلين لا تعرف أين تضعر أسها مع كل هذه التحضيرات لحفل استقبال العرس. إن الرواج مرهق.

قالت إدفينا مازحة: يا عزيزي المسكين: ولكن كيف حال العروس المقبلة؟

كروعة الصبا، فهذه المخلوقة على رقتها تخفي قيوة غيير متوقعة. وأية ذاكرة!

إنها تتذكر كل شيء قطعا، ما من تفصيل يفوتها، من يجب أن يأتي، وأين يجب أن يجب أن يجب أن يجب أن يجب أن يجب أن يجلس، وهي تحتاط لكل شيء. وما علي إلا أن أرتدي بزة الزفاف وأتأكد بأنني لم أنس الدبلة، وأتسلم بطاقات رحلة شهر العسل.

دونها لا أعرف كيف كنت سأتمكن من التصرف.

ابتسمت إدفينا، منذ شهر طلبت هيلين منها أن تكون الإشبينة الأولى وقد تأثرت كثيرا لهذه البادرة الرقيقة.

تقرر أن يحتفل بالزواج في مقر آل هورويتز الفخم. تحت المطل ذي القبة التي ستكسى بالورود والغاردينيا، وبعد ذلك سينتقل المدعوون العديدون ومن بينهم أشهر نجوم السينما للتحلق حول الموائد العامرة.

بينما نصبت منصتان كبيرتان في المنتزه الكبير الأفراد فرقتين من الاوركسترا ستقومان بإحياء الأمسية.

انتصب جورج قائلا: اليوم سأدفن حياة العزوبية

راحت إدفينا بعد أن بقيت لوحدها تفكر بهدية الزواج التي أتت بــها لهيلين. وأطلت فاني برأسها من الباب نصف المفتوح قائلة:

_ ويني إننا ذاهبون في جولة مع تيدي وألكسيا.

أجابت بشكل آلى: «كونوا حذرين».

ففي هذا المكان بالذات التقت ألكسيا بمالكولم ستون، لكن هذا وفقًا لما ذكره جورج لم يعد يبدو له أثر. كما أن ألكسيا قد تغيرت.

-XXX-

منذ الحادية عشرة والنصف، كان كل شيء جاهزا لحفل الزفاف، ونصبت خيمتان كبيرتان من جهة وأخرى من المنتزه حيث استقرت فرقة أوركسترا في كل منهما. وبدأ جمهور متميز يتدفق على كل منهما منجذبا بأنغام بول ويتمن العذبة، المتجاوبة مع الصوت النحاسي لعازف الجاز كنغ أوليفر.

عند الظهر تماما قدمت وجبة غداء فخمة من قبل جيش من الخدم بالبزات الرسمية في قاعة الطعام الواسعة. وسام هوروي تز بكامل أناقته يحيي المدعوين. وعندما رأى إدفينا استقبلها بابتسامة عريضة، واقتربت مشعة في ثوبها الرشيق من الحرير الأبيض يعلوه عقد طويل من اللآلئ ذات الإنعكاسات القزحية من مجوهرات أمها.

تمتمت: إنه يوم كبير بالنسبة لآل وينفيلد.

أجاب: وبالنسبة لآل هورويتز أيضا.

ووافقته باشارة من رأسها، فهي تعرف تماما ما يشعر به عشية فراق ابنته الوحيدة. إنه فريسة خليط غريب من الفسرح والحزن العميق؛ و إدفينا يخالطها الشعور ذاته رغم أن جورج قد غادر البيت العائلي قبل أربع سنوات.

و ابتسمت قائلة: إلى لقاء قريب يا سام، فأنا متوجهة لتحية ابنتك. كانت ألكسيا وفاني قد انسحبتا إلى الجناح الخاص بإشبينات العروس، بينما التحق تيدي بموكب العريس... وسارت إدفينا باتجاه غرفة هيلين.

كانت هذه جالسة أمام طاولة زينتها، وبدت بهدوء جليل. كانت ما تزال في تنورة داخلية، لكن شعرها مسرح، وأظافر يدها مخضبة، ولم يبق عليها إلا أن تنتعل حذاءها الحريري، وتصوب العصروس الفخص

الممدود بعناية فوق السرير؛ وقبلتها إدفينا على وجنتيها، وسرحت ببصرها نحو دوائر أسفل ثوب العرس من دانتيل شانتيي، والأزرار الدقيقة من الصدف، وتول الذيل المطرز... والطرحة المغسولة والمكوية حديثا المعروضة في غرفة الملابس المجاورة، وتكاد تمالا كل فراغها. وتلالأت الدموع بين أهداب إدفينا لرؤيتها. إنها هنا كسحابة سحرية كما كانت منذ إحدى عشرة سنة، عندما حلمت إدفينا، وهي الخطيبة الثابة بوضعها لشارل. وقد قدمتها الآن المهيلين... والتفتت على وقع خطوة عابرة، كانت العروس واقفة على عتبة الغرفة، وعيناها مخصلتان بالدمع، ومدت يدها بلطف لتلامس كتف إدفينا. وتبادلت الشابتان نظرة أخوية طويلة، ولاحت على شفتي إدفينا وأطبقت أجفانها، وبدا لها وجهه المحبب مشرقا كما في اليسوم الأول من خطبتهما. وفتحت عينيها مذهولة لصفاء الذكرى.

_ شكرا لأنك قبلت هذه الهدية يا هيلين.

_ شكر ا لانك قدمتها لي. كم كنت أود لو كنت قد لبسستها أنست أيضا. قالت إدفينا وهي تبتسم لعروس أخيها: لقد لبسسها قلبي، ولا آسف لأنني أحببت هذا الرجل الرائع.

وتهدج صوتها قليلا، هذه هي المرة الأولى التي تشير بـــها إلـــى شارل منذ مدة طويلة.

لكنها نجحت في أن تضيف: جورج شاب رائع أيضا. أتمنى لكما كل سعادة الدنيا يا عزيزتي.

وتعانقت الشابتان، ثم صحبت هيلين إشبينتها الرئيسة إلى الغرفة. وكان موعد الاحتفال قد حدد في الساعة الخامسة بعد الظهر. وقبل الموعد بساعة ساعدت إدفينا العروس على ارتداء ثوب العرس، شمم ثبتت لها إكليل أزهار البرتقال والطرحة المهفهفة على خصلات

شعرها المسرحة بكل عناية وهكذا بدت هيلين بعد زينتسها كتجلب ملاك. هبطت الدرج الأثري المؤدي إلى الطابق الأرضي كاميرة تضارع نور الشمس؛ وكان والدها ينتظرها ليصحبها إلى حيث ينتظر العريس، ووصيفات الشرف يمسكن ذيل الثوب المتموج.

تأمل سام ابنته الحبيبة بنظرة ملؤها الحنان وانزلقت نظرته نحو إدفينا التي تشكل خاتمة الموكب. كانت المرأة الشابة قد استبدلت بثوبها الأبيض طقما أكثر ارتساما مطعما بالدانتيل الأزرق الخزامي، وتنورته قصيرة من الأمام بينما تستطيل من الخلف برقة لا متناهية، وقبعتها الجرسية وهي أحد موديلات بواريه تصل حتى عينيها فتكسبها مظهرا خجولا وغنجيا في آن واحد، وهي تحمل بين يديها المكسوتين بقفاز طويل طاقة من الأوركيدة البيضاء.

قدم سام ذراعه لابنته، فاستنت إليه وسار الأب والابنة عبر صفين من المدعوين يتمتمون بتعابير الإعجاب لهيلين والاحترام لسام وقد أدركوا مدى انفعاله رغم مشيته الهادئة. ودخل موكب العروس إلى القاعة التي أعدها سام كصالة للاحتفال؛ وكان جورج في صدرها يحيط به أشابينه.

وعند أول إيقاع للمعزوفة الزفافية النفت، وأشرق وجهه لرؤيسة عروسه. لو ان برت و كات حاضران لغمرتهما السعادة والإعتزاز... أما إدفينا فقد حبست دموعها.

جرت النتمة كما في حلم فقد تناول سام يد ابنته بقفازها الأبيض، وبابتسامة حزينة وضعها بين يدي عريسها، ودفعت هذه الحركة الارتسامية جميع السيدات الحاضرات إلى النتهد... وسار العروسان يتبعهما الشهود ليقفوا تحت سرادق وفق تقاليد المذهب الديني لهيلين. وأحست إدفينا بدموع الفرح تترقرق في عينيها، لكنها تصطبغ بالمرارة كلما تراعت في خاطرها ذكرى حبها المفقود.

زلق جورج الدبلة الذهبية في إصبع هيلين، وحطم تحت كعبه كأسا من الكريستال ثم تبادل العروسان بين تصفيق الحضور المتواصل قبلة حارة .. ومسحت إدفينا دموعها. بعد قليل من الوقت، راح سام في الحديقة يقص فكاهات مضحكة؛ وانتصر الضحك على الدموع. وتوزع المدعوون على المرجات الخضراء وعبر المنتزه وكانت كل اوركسترا تحت السرادقين تواصل عزفها الطروب، والشمبانيا تتدفق كالسيل، ورأت إدفينا سلم تحت أنوار جديدة: صادق الود، ملؤه الحيوية محبا للدعابة، وهو مضيف يقظ لا يهمل أيا من مدعويه، لكنه كان يعود إليها كلما سنحت الفرصة ليبدي لها ملاحظة ممتعة، أو ليروي لها طرفة مفرحة. وقامت بدورها بتقديمه إلى جميع مدعوي جورج، ومعظمهم من أصدقاء أهلهم، ومن بينهم بن جونز ومعه زوجته التي بدا ظاهرا أنها تنتظر مولودا.

ومرت الساعات والموسيقيون مستمرون في عــزف المقطوعــات التي عرفت النجاح والشهرة خلال العام، وحل المساء بظلالــه علــى الحديقة وأضيئت أشرطة متتابعة من المصابيح وشــارك العروســان جماهير المدعوين بالرقص، وخصت إدفينا سام برقصة تانغو بينمــا رقصت فوكس تروت مع جورج، وشارلستون مع أحد نجوم السـينما، والفالس مع تيدي، وتذوقت الأطعمة الشهية التي يدور بها الخدم علـــى أطباق من فضة. كما تناولت كأسا من الشمبانيا، وشاركت في أحــاديث مع أشخاص فكهين لا تعرفهم، ومن المؤكد أنها لن تلتقي بهم بعد ذلك.

عند منتصف الليل توارى العروسان مستقلين سيارة دوزنببرغ جديدة لماعة _ هي هدية من سام؛ فعليهما أن يأخذا صباح اليوم التالي القطار إلى نيويورك؛ ومنها إلى كندا. وكانا قد فكرا في البدء أن يقضيا شهر العسل في أوروبة. لكن جورج رفض فكرة عبور المحيط في باخرة ولم تعارض هيلين في البقاء فوق القارة الأمريكية، إذ أنها ستسعد في أي مكان ستوجد فيه مع جورج.

اجتازت سيارة اللبموزين بوابة مقر آل هورويتز تحت نظرة إدفينا الحانية، وصدرت عن الشابة تنهيدة ارتياح، لكنها تساءلت عن مكان وجود ألكسيا وفاني، إذ أنهما غابتا عن نظرها منذ فترة... من المحتمل أنهما تلهوان برفقة فتيان من عمرهما.

التفتت إلى سام قائلة: كان عرساً رائعاً. _ نعم، فأخوك شاب جدًّاب يوحي بالود

_ و ابنتك شابّة لطبقة جداً.

وردت له الإطراء مع ابتسامة

ودعاها إلى رقصة أخيرة وقادها إلى الحلبة وسط أزواج الراقصين المتشابكين. وخلال ثانية من الزمن لمحت رجلاً ينفصل عن زمرة من المدعوين. وقطبت إدفينا حاجبيها. إنّه مالكولم سيتون! لا شك أن أحدهم قد صحبه إلى حفل الاستقبال... واستغلّت إدفينا توقف الأوركسترا لتجمع عائلتها الصغيرة.

بعد العودة إلى الفندق، وبينما بدأت الأخوات الثلاث يتهيأن للنــوم، طرحت إدفينا على ألكسيا السؤال الذي يحرق شفتيها.

_ كان ستون في الاحتفال، هل شاهدتِه؟.

لم تجب الفتاة أو لاً، لكنها بعد فترة صمت هزت رأسها إيجاباً.

نعم كانت قد رأته، بل ورقصت معه، لكنها حرصت ألا تعـــترف لإدفينا فالكوميدي وصل في ساعة متأخرة، وعندما طلب منه قيم قصر آل هورويتز بطاقة دعوته، زعم انه قد أضاعها.

انتهت ألكسيا إلى الرد بصوت لا مبال وهي تنزع عقد اللؤلؤ المذي استعارته من إدفينا: نعم لقد لمحته.

جلست إدفينا أمام منضدة الزينة، وقد بدا عليها القلق؛ وسألت أختها: _ هل كامك؟.

ــ ليس تماماً لقد تبادلنا التحية فقط.

_ إيه! لا تنقصه أبداً الوقاحة.

لم تقل ألكسيا شيئاً. كانت قد كذبت بشكل مخجل دون أن يخالجها أي تبكيت ضمير. فهي قد تحدّثت مطولاً مع مالكولم.

ــ قال لها مؤكداً: سنمثّل معاً في فيلمك القادم، فقد قمت باختبار الترجيح.

نظرت إليه ألكسيا، فهي لم توقّع أي عقد، لكنه بدا جاداً، ومتاكداً من نفسه...

أعادها صوت إدفينا إلى اللحظة الحاضرة عندما سألتهما:

_ لقد قضيت سهرة ممتازة، وأنتما؟

عزمت على نسيان مالكولم ستون، أخيراً، أصبح هذا من الماضي هنفت فاني حالمة: كم هي جميلة العروس.

اتفقت جميع الآراء، فهيلين فاتنة حقاً. و جورج رائع...

بعد نصف ساعة أطفأت إدفينا المصباح قرب سريرها، فهي منهكة من انفعالات النهار، وانزلقت في سريرها ترجو نوماً مجدداً للقوى وعادت بفكرها إلى العروسين، واغتبطت لأنها أهدت طرحتها لهيلين.

في الغرفة المُجاورة بقيت عينا ألكسيا محدّقتين في العتمة، فالفتاة المراهقة لم تكن تفكر أبدأ بالعروسين الشابين، إنّما كانت تحلم بمالكوم وموعدهما في اليوم التالي.

-XXXI-

النقى مالكولم و ألكسيا في فندق امباسادور حسب اتفاقهما. ودخلت إلى قاعة الطعام الفخمة حيث كان ينتظرها، واتخذت مكانها على المائدة، وبدأت في نزع قفازيها بحركات متقطعة تكشف عن عصبيتها. لا أحد من أفراد عائلتها يعرف أين هي الآن. فإدفينا تقوم ببعض المشتريات لجورج؛ وكان غيابها حظا غير متوقّع بالنسبة لألكسيا، وتيدي في البيسين، وكان من السهل خداع فاني الجالسة في صالة جناحهما، مستغرقة في قراءة إحدى الروايات. وقد صرحت لها الكسيا بأنها ذاهبة لرؤية «صديقة» لها؛ وما أن غدت في الرواق حتى طلبت من البواب أن يستدعي لها سبارة تكسي.

قالت متنهِّدة: ستغضب أختى إن عرفت شيئاً عن هذا اللقاء.

عانق بنظره «التايور» الفاتح اللون الذي يشير إلى حسن تكوين جسمها، وتأمّل الوجه «المعبود» بهدوء وهو مستغرق في التفكير. كانت تعتمر قبعة صغيرة تضفي عُلالتها ظلاً مخملياً على عينيها الفاتحتين، شبه الشفّاقتين، المثبّتين عليه بثقة مطلقة.

قال مبتسماً وهو يقبّل أطراف أصابع يدها: ما من سبب يجعلها تدري بلقائنا. بدأت بشرة الفتاة تخزها في مكان لمسه لها، ولم تعرف سبب هذه الظاهرة، فمالكولم هنا أكثر جاذبية منه في ذاكرتها... ولا شيء يقلق عندما مال نحوها بمنتهى اللطف.

تابع بضحكة: لكن أخاك العزيز ليس في المدينة، على الأقلّ، فـــهو يغزل غرامه المكتمل في مكان ما من... بالمناسبة أين ذهب العروسان.

ــ إلى نيويورك ثم كندا

ــ عجباً، ليس إلى أوروبة؟ هذا الفتى يدهشنى دانماً. (ولمَّا بقيــت

صامتة) تابع أسئلته: وكم سيبقيان؟

_ ستة أسابيع.

تناول يدها، ووضع قُبلةً ملتهبة على راحتها.

ماذا ستفعلين دونه، يا عزيزتي المسكينة؟ إنه لا يفكر إلا بزوجت الشابة الجميلة، الحقير! ياحتى المسكينة، ها أنت وحيدة في الدنيا.

سبق له في مناسبات أخرى أن لاحظ قدرة إيحائه عليها. وقد أغفل عن قصد الإشارة إلى إدفينا، هذه الحارسة الشرسة، ولم يخب سعيه، إذ ترقرقت الدمعة في عيني ألكسيا تحت غلالة قبعتها.

- لا تخشى شيئاً، يا طفلتى، فعمك مالكولم سيهتم بأمرك.

وأحنت رأسها مقتنعة، وبدا ظاهراً أنها نسيت حادثة روزاريا بيتش. بذل فجاة موضوع الحديث وسألها: إلى أين وصل فيلمك القادم؟

بدا عليه الانشراح وهنف: إذاً ستكونين حرّة لمدة شهرين!

_ اعني ليس تماماً، إذ يجب أن أعود إلى سان فرنسيسكو لأن أخى و أختى ما يزالان في المدرسة.

ابتسم لها مالكولم ستون واحس أنّه قادر على التغلّب على هذه العقبة الجديدة التي برزت في طريقه، ما من شيء يمكن أن يحرف عن هدفه. فألكسيا تنظر إليه بهيام فهي من هذا النوع المرأة للطفل الذي يثير شهوته بجنون. ومد يده وداعب خصلة من شعرها الأشقر، لكنه عندما انحنى ليختطف قبلة ملتهبة من شفتيها أبعدت فمها، فاكتفى بتقبيل وجنتها المخملية.

همست مذعورة فجأة: يجب ان أذهب الآن.

يجب ألا يتسرّع وألا يثير شكوكها، وعجَّل بطلب وجبة شهية مسع أكثر من مشروب كحولي. المهم أن يغري فريسته الفتيَّـة بالشـراب،

وتذوقت كأس الخمر الأولى بطرف شفتيها، ثم الثانية، ثم الثالثة التي تغلّبت على كلّ تحفظاتها ونحو نهاية بعد الظهر كانت سمحت له بتقبيلها جهراً وهي تتعتع وتقهقه، وبعد ذلك بقليل كانت تستلقي بلا مبالاة في عربة مالكولم الذي قادها إلى بيته وهي تطلق شلاّلات من ضحك غير مكترثة بشيء؛ بل أثار مرحها الصاخب مرآى شرطي على الرصيف، وسيدة تنزّه كلبها، وحتى فكرة انتظار إدفينا لها له إنما أين؟ وانطلقت في نوبات ضحك جديدة.

أصعدها إلى شقته وفتح زجاجة خمر جديدة وضعها في دلو مبرد، وراحا يتبادلان أنخاب حبهما ونجاحاتهما، وفتل رأس ألكسيا، وعبر أبخرة الكحول أحست بقبلاته الملتهبة تغمر كل جسدها وأرادت لهذه الأحاسيس المثيرة أن تتوقّف لكن أعضاءها لم تمتثل لروحها، وبعد لحظة استسلمت للإثارة، واعتبرت مالكولم زوجها.

لم تكن واعية عندما أعادها بعد نحو ساعة إلى السيارة قبل أن يلقي حقيبة على المقعد الخلفي. كان هذا هو القسم الثاني من مخططه. مخطط كبير سيمكنه من حل جميع مشاكله. ترك أجرة الشقة في غلاف على منضدة المطبخ، وعزم على أن يترك السيارة قرب محطة القطار، مع كلمة موجّهة إلى صاحبها الصديق الذي استعارها منه.

كان القطار واقفاً عند الرصيف، ودفع الكسيا إلى إحدى المقصورات الفارغة، وفتحت عينيها فجأة، وألقت نظرة تائهة حولها وتمتمت:

_ إلى أين نحن ذاهبان؟

انزلق إلى قربها وأحاطها بنراعيه قائلاً: «إلى نيويــورك لرؤيــة جورج»

- _ نعم؟ ولماذا؟
- استرخي يا صغيرتي، فكل شيء سيسير على ما يرام.
 وقبًلها، فألكسيا هي جواز سفره إلى النجاح. نعم، إنه أعـــد خطــة

متقنة: أن يستغل إلى أقصى حد أخت جورج وينفيلد المراهقة، وهكذا يفقد المنتج الطموح السيطرة على الموقف، وهو بعد زواجه من ابنة سام هورويتز لا يمكن أن يسمح لنفسه بإثارة فضيحة.

أقلع القطار وبدأ سيره بلهائه المنتظم. ونظر مالكولم إلى ألكسيا التي تغطُّ في نومها على المقعد إلى جانبه. وهنأ نفسه، لم يكن بإمكانه أن يقع على أفضل من هذه الفريسة فهي فتاة فاتتة، مثال الجمال الحقيقي.

-XXXII-

_ كيف ألا تعلمين أين ذَهَبتُ؟

كانت قد مضت خمس دقائق تماماً على مغادرة قطار نيويورك السريع محطة لوس أنجلس؛ وانهمرت دموع فاني، وأجابت بشكل يثير الرثاء: لا أعلم، ذكرت لي بكل بساطة إنها ذاهبة «لرؤية صديقة» دون أن تحدد لى من هي.

_ وبالطبع لم تري تلك الصديقة.

وهزَّت الفتاة الصغيرة رأسها، فألكسيا تبرَّجت مدة ساعات ثم

انتابت إدفينا رعشة: «إنّه ستون، لا أحد غيره»، وبرزت الفكرة تلقائياً في خاطرها، وتأكّدت فجأة من أن ألكسيا كذبت عليها في العشيّة.... إنها لسم تصدقها تماماً، لكنها لسم تُرد الإلحاح في الموضوع.

أسرعت إلى بهو الفندق، واخبرها البواب أن أختها قد ذهبت بسيارة أجرة، وعادت بعدها إلى جناحهم حائرة، وعندما تجاوزت الساعة الثامنة مساء، ولم تظهر ألكسيا، تناولت الهاتف وطلبت من عاملة المقسم أن تصلها بالرقم الشخصى لسام هورويتز.

ــ اعذرني، على إزعاجك في مثل هذه الساعة يا سام وشرحت له ببعض عبارات المشكلة، يجب مهما كلف الأمر اقتلاع الكسيا من شباك مالكولم ستون، إن كانت قد ذهبت للقائه.

أجاب قبل أن يغلق الخط: سأتكفَّل بالأمر.

أرسلت الشابة أخويها فاني وتيدي إلى النوم، وجلست تنتظر في الصالون، وعاد سام إلى الاتصال بعد نحو ساعتين.

_ حصلت على عنوان هذا المخلوق من قبل أحد أصدقائه

الكوميديين. إنه يسكن حياً حقيراً... أمنعك يا إدفينا أن تتحركي إليه، يمكنني أن أذهب بنفسى حالاً، إذا أردت.

رفضت، عليها أن تلاحق الموضوع بنفسها، وأخيراً اتفقت مع سام على الذهاب معاً، وتجاوزت الساعة منتصف الليل عندما وصلا إلى المعنوان المطلوب، لكن رنين جرس الشقة بقي دون جواب، وبدا واضحاً أن ما من إنسان في هذا المكان المعتم.

فكرت مذعورة: يجب إبلاغ الشرطة! ولنن تسهتم بالفضيدة، ورافقها سام إلى الفندق.

ـ هل تريدين أن أبقى معك يا إدفينا.

كلا، إنها ترغب في البقاء وحدها، وأسفت لأنها أشركت حمسا جورج في هذه القضية، وتركها على مضض، وكانت الساعة تشـــير إلى الواحدة صباحاً عندما وصلت إلى جناحها الصامت، وقلبها بختلج بأمل مبهم... للأسف لم تكن ألكسيا قد عادت، وقضت الليل ساهرة قرب الهاتف الذي بقى صامناً. وفي اليوم التالي مع الفجر ذهبت تنبئ الشرطة باختفاء أختها؛ وهي في الحقيقة لا تعلم إلا القليل، ولم تستطع إلا أن تردد المعلومات التي ذكرتها فاني، ألكسيا ذهبت «لرؤية صديقة» ولم تعد. ومع مرور الوقت تحوّلت مخاوفها إلى ذعر، وعادت إلى الفندق تنتظر. واتصل بها مفوّض شرطة ليعلمها بأن تحقيقاتهم لم تؤد إلى نتيجة، إذ لم يعثروا على مالكولم سيتون، ولم تُلاحَظُ أَيَّهُ فَتَاهُ تَنطبق عليها مو اصفات ألكسيا برفقته، وما من أنســـة تحمل اسم وينفيلد قد أدخلت في أي من مستشفيات المدينة خلال الأربع وعشرين ساعة الماضية.. ووضعت إدفينا السماعة مع شعور بالفراغ. لا يمكن لألكسيا أن تتلاشى في الفراغ، ويجب أن توجد في مكان ما، ولكن مع من؟ أمعنت التفكير، ولم يرد إلى ذهنها إلا اسم مالكولم ستون. يمكن أن تكون قد أخطأت... إذ يصعب على إدفينا الإعتقاد، بعد إنذارات جورج، أن يجدّد هذا المغوى الحقير محاو لاته؛ قفزت من مكانها على رنين جرس الهاتف، وكان الوقت ظهراً. كان سام على الطرف الآخر من الخط.

قال: إنَّك على حقّ.

قام من طرفه بتحريات دقيقة. سدد سنون أجرة شقته قبل أن يغادرها، فقد لقي سام صدفة أحد معارف الممثّل في ذلك الصباح بالذات في الأستوديو فأنبأه أن السبارة المعارة قد وجدت قرب محطة سكة الحديد مع كلمة كتبت بسرعة موجهة لصاحبها.

_ وهكذا يُرجَّح أن يكون صاحبنا قد غادر المدينة...

وتشنّجت أصابع إدفينا على سمّاعة الهانف، هل يمكن أن يتجــراً على أخذ ألكسيا معه؟

و عقب سام: «يمكنك تقديم شكوى خطف ضده».

ولكن قد تكون ألكسيا تبعته بملء رضاها؟!. عند ذلك سنتتاول صحف الإثارة الموضوع مُدمِّرة سمعة الفتاة، وسمعة جورج الغائب.

تابع سام و هو قلق من صمتها: « إدفينا، إنني مستعد لأيـــة خدمــة أستطيع تأديتها لك».

كلا، كلا، ستجد حلاً، إن في الأمر سوء تفاهم بالتاكيد، ستعلمه عندما تحصل على أخبار جديدة عن ألكسيا. فقد برز خاطر جديد في رأسها. يجب عدم نشر هذا الخبر المكدّر. ومنع الفضيحة من أن تلوّث جورج و هيلين وسام. يجب أن تجد وسيلة لوضع اليد على مالكولم ستون، واستعادة ألكسيا..

وأنهت الفتاة الشابة المخابرة، وقد أحست وكأن الحمسى تنتابها. وفجأة النمع في خاطرها شعاع ضمن غيهب القلق. إنها تعرف جيداً الكسيا، ولن تتأخر هذه في الإتصال بها. وتغلّب قرار العودة إلى سلن فرنسيسكو على بلبلتها، ستنتظر هناك في جو البيت العائلي، فلابد من أن تنصل الكسيا بها.

هاتفت باختصار سام لتودّعه، وطلبت من أخويها التهيؤ وأعـــدّت حقائبها، وفي صباح اليوم التالي، كانوا في القطار.

خيّم الصمت الثقيل طوال المسافة، فأفكار إدفينا تدور دون كلل حول ألكسيا وكلما جهدت في تصوّر أعمالها وحركاتها، كلما خالجها قلق ممض". وهمدت حركة تيدي بينما استرسلت فاني في ذرف الدموع بصمت في إحدى الزوايا، ثم تمتمت تلوم نفسها: «كان من الواجب أن أشك بشيء ما، وأن أطرح عليها بعض الأسئلة.. كان هذا نتيجة خطئي.

وضمتها إدفينا إلى صدرها قائلة: كلا يا حبيبتي، لا لوم عليك. وحدَّقت فاني في أختها البكر، وعيناها الواسعتان تُغشَيهما الدموع: _ وإذا لم تعد أبداً؟

تراعت بسمة شاحبة على شفتي إنفينا. فيما يتعلق بالعودة، فإنها ستعود، لا شكَّ في هذا، ولكن متى؟ وكيف؟ وفي أيّة حالة؟ فالله وحده يعلم.

والغريب انها اطمأنت لتوقعها أن تكون ألكسيا مع مالكولم ستون رغم خسّته فالحقيقة دائماً محتملة أكثر من الارتياب. وأطلقت إدفينا، عندما دخل صف المقطورات الطويل محطة سان فرنسيسكو، تنهيدة ارتياح مسبقة.

انقضت ثلاثة أيام في الانتظار، ثلاثة أيام تكاد لا تنتهي ظنت إدفينا خلالها أن القلق سيدفعها إلى الجنون. أخيراً تحقق هذا الاتصال الهاتفي المتوقع في حوالي الساعة العاشرة مساءً.

_ اللعنة يا ألكسيا! هل تدركين فقط ما سببتِه لنا؟ أين أنت؟

_ اسمعى، يا وينى...

ونهذج صوت ألكسيا. لم تكن لتجرؤ على الاتصال لو لم يُلـــخ عليها مالكولم. فقد مر الأسبوع الأخير كحلم سيّء لم تستطع الاستيقاظ منه. ففي القطار كانت مريضة كجرو كلب، وفي الصباح ذكــر لـها مالكولم ضاحكا إنها كانت تشخر خلال ليلة عرسها. فقد تزوجا وفقــا لقوله في لوس أنجلس بينما كانت ألكسيا في حالـــة ســكر مفرطــة، وليبر هن لها على ذلك، مارس معها الحبّ، لكن ذلــك كـأن تجربــة

مؤلمة على الفتاة لم تشعر خلالها بأية متعة. وهي نادمة الآن بمرارة على زواجها من مالكولم ... لقد خدعها وتلاعب بها، إنها تعي ذلك، لكنها تفضل الموت على أن تعترف بخجلها لإدفينا.

نجحت أخيراً في أن تؤكد لإدفينا بلهجة بدت غير مقنعة للأذنين المتعظنين:

إنني بخير وأنا مع مالكولم.

_ شككت بهذا.. لماذا فعلت هذا يا ألكسيا؟ لماذا كذبت على؟

_ لم اكذب عليك، ففي ذلك المساء لم أقضِ إلا لحظة قصيرة معه، وراقصته في رقصة واحدة، لكنني وافقت على رؤيته في اليوم التالي على الغداء.

فكرت إدفينا مرتعبة بأنه أطول غداء في حياتها بالتأكيد، إنها متأكدة دون أي وهم مما حدث بعد ذلك بين أختها المراهقة وهذا النذل العديم الوجدان والشرف.

_ ألكسيا، أبن أنت؟

_ في نيويورك.

وكشفت عن لهجة توتسر في صوت محدّثتها، وورد إلى خاطرها للحظة الاتصال بجورج لكنها تراجعت سريعاً فهو في صميم شهر العسل في مكان ما من كندا، فما الفائدة من إزعاجه؟ وفجاة خطرت لها فكرة أخرى: لا حاجة أبداً لإطلاع جورج، ولا سام، فهذه المشكلة يجب أن تُسوًى في سرية تامة، هذا شرط ضروري إن كانت تحرص على وقايمة سمعة أختها.

رددت: في نيويورك؟ ولكن في أي مكان بالضبط؟

_ في فندق اللينوا. واعطت ألكسيا اسم شارع في عمــق الجهـة الغربية.

هذا الفندق ليس بالطبع البلازا و لا ريتز كارلتون ، وبديهي انه من الصنف الملائم لشخصية مالكولم ستون.

وصمنت ألكسيا للحظة مترددة ثم أطلقت عبارتها: وكذلك يا ويني، نحن متزوجان.

ومادت الأرض تحت قدمي إدفينا: ماذا؟ أنتما...

متزوجان، نعم، قبل أن نأخذ القطار.

وغفلت عن أن تذكر لها عدم احتفاظها بأيسة ذكرى عن هذا الاحتفال.

- ومتى ستعودين؟

وفكرت في ذات الوقت: «إنها قاصر وان يصعب على محام ماهر الحصول على الغاء هذا الزواج طبقاً للأصول الواجبة».

وران الصمت على الطرف الآخر من الخط، وأخسيراً أجابت الكسيا، مع تنهيدة غريبة وكأنها تستجمع قوى فوق بشرية لحبس دموعها:

لا اعلم، فمالكولم يريد تجريب حظّة في برودواي.

وبعينين مغلقتين، قامت إدفينا بعملية حسابية ذهنية سريعة.

- ألكسيا، اسمعيني، ابقي حيث انت، اتفقنا؟ سآتي لأخذك وساد الصمت من جديد، وأخيراً أفائت منها العبارة:

هلِ.. هل ستخبرين جورج؟.

ردت بقوة: _ لن أقول كلمة لأي إنسان، وأنت بدورك لا تذكري هذا لأحد، فكلما قل عدد المطلعين على هذا الموضوع، كلما كان ذلك أفضل.

ألكسيا، اسمعيني. لا تغادري مكانك. سآتي لأخذك، والعودة بك إلى البيت، وسنعمل على الغاء هذا الزواج غير المعقول، وسيبقى هذا بيننا، هل هذا واضح؟ وعادت كلمات جورج إلى ذاكرتها: «المهم عدم وجود ولد على ذراعيها».

ما كادت ألكسيا تضع السمَّاعة حتى ندمت على انصالها، وبعد ساعة، غيّرت رأيها كلية؛ فقد بدا مالكولم لطيفًا، ومارسا

الحب، وأحسَّت هذه المرّة بالمتعة، وهي، بعد أن فكرت ملياً، لا تريد العودة إلى كاليفورنية، وتفضَّل البقاء معه في نيويورك.

كانا قد نز لا في فندق بائس، نفرت منه ألكسيا في البدء، ولم تنقطع عن البكاء في الأيام الأولى، فمالكولم نصب لها كميناً، وهي حاقدة عليه. أما الآن، وهي تراه متمدداً إلى جانبها فقد اكتشفت انها مغرمة به؛ وبعد كل حساب، فهو رجل حياتها، إنه أحياناً يبدو فظاً، عندما يكثر من الشراب؛ وتترك بداه بعد ذلك انطباعات حمراء على بشرتها الناعمة. لكن عندما يزول تأثير الكحول يغدو رقيقاً ويعاملها بلطف، ويناديها «ياطفاتي». وعندما قدمها للمرة الأولى لأحدهم كزوجته أحست بالاعتزاز يغمرها فقد شعرت أنها قد غدت امرأة راشدة.

في صباح اليوم التالي تحول تخوف ألكسيا إلى اقتناع، لقد أخطات بإعطاء عنوانها لإدفينا، وأسرعت إلى السهاتف لتعلن لها أنه لا ضرورة لانتقالها. وللأسف كان الوقت متأخراً، فقد أعلنت لها فاني أن أختهم البكر هي في طريقها إلى نيويورك.

_ أوه ألكسيا، لماذا قمت بهذا التصرّف؟

جعلتها أصابع مالكولم الضاغطة على ساقها ترتعش. فقالت بطيش وكأنها نفسر كل شيء: سنقوم بتمثيل أفلام معاً، ثم أريد أن أصبح زوجته. وغصت فاني على الطرف الآخر من الخطوهي تقول: ماذا؟ هل تزوجت؟ لم تذكر لها إدفينا شيئاً، وتذكرت ألكسيا فجائة أن من المفروض أن تلزم الصمت حيال هذه القصة فأجابت بإبهام: تقريباً!

أعلنت فيما بعد مخاوفها لمالكولم. لن تستردد إدفينا في إلغاء هذا الزواج. لكنه قلبها على السرير وبدأ يفك أزرار الصدار الرخيص الثمن الذي اشتراه لها عندما وقف القطار في محطة شبكاغه.

همس لها: لا تشغلي بالك، يا طفلتي، فقد أعددت لك مفاجأة.

خطرت له الفكرة بالطبع عندما أدرك أن أبواب برودواي مغلقة في وجهه.. وضمّهما عناق متقد اكثر حرارة من سابقيه، ثم نهض مالكولم وارتدى ثيابه، وغادر الغرفة القائمة الصغيرة، وعاد بعد فترة طويلة وهو يترنّح ويلوّح ببطاقتى سفر في الباخرة.

_ سيتربُّ كل شيء، يا طفلتي، غدأ سنرحل إلى لندن.

إن البريطانيين وحدهم، المتمرسون بتقاليد مسرحية طويلة يمكنهم تقدير موهبته. هذا ما قرره، وما إن يغدو مشهوراً في انكلترة حتي يعود ظافراً إلى كاليفورنية ...

وأضاف في ذهنه مع ابتسامة ماكرة: وستعود أخت ألكسيا الكبرى بخفّي حنين. فبقليل من الحظ ستغدو ألكسيا حاملاً بسرعة؛ وإن لم يحدث هذا فتكفي الخشية من الفضيحة لتفحم آل وينفيلد ليسعوا إلى إرضائه. وعندئذ سيعيش هو، مالكولم ستون، عيشة باذخة على نفقة جورج وينفيلد.

-XXXIII-

حرصت إدفينا قبل مغادرتها كاليفورنيا على طمأنة سام، وأكدَّت له على الهاتف أنَّ كلِّ شيء على مايرام، إذ أن الأمر يعود إلى سوء تفاهم، كما توقعت فالكسيا عقب جدال صغير استاءت وأخذت القطار بمفردها إلى سان فرنسيسكو، وقد وجدوها في المنزل.

وسأل مرتاباً: ومالكولم ستون؟

وبدا أنه غير مصدّق تماماً لما تقول.

عقبت بيقين مصطنع بشكل متميز: أوه! إنها لـــم تـره، شـكراً لمساعدتك يا سام، ليس لديها أية دقيقة تضيعها. وعهدت بأخويها إلــى قيّمة المنزل الجديدة، وطلبت منهما الكتمان وهــي تعدهمـا بـالعودة بأسرع ما يمكن.

_ ومهما حدث لا تتفوهوا بكلمة لجورج إن اتصل.

وصعدت إلى قطار نيويورك السريع، وقلبها ممتليئ بالتخوف، فالذكريات المؤلمة المدفونة في اللاوعي لن تتأخر في الصعود إلى السطح. وبينما كان القطار يغد السير ليلا انبقت في نفسها ذكرى رحلة أخرى. شذرات صور منسية عادت إلى ذاكرتها، ورأت نفسها قبل إحدى عشرة سنة، في مقصورة مماثلة لهذه المقصورة مع أهلها وشارل وإخوتها وأخواتها الصغار، وكانوا متوجّهين آنذاك إلى نيويورك، لسيتقلوا الباخرة موريتانيا إلى إنكلترة دون أن يشكوا بالمأساة التي تنتظرهم.

وصلت إلى نيويورك منهكة وتوجهت من المحطة إلى فندق اللينوا، ودخلت المكان القميء. تبحث بأنظارها عن ألكسيا نادمة، وهي تستعد لتشرع في وجه مالكولم سيف القانون... و أنبأها مستخدم

نصف ثمل أن السيد والسيدة ستون قد غادرا الفندق، وقد تركا رسالة. فضت إدفينا بأصابع متوترة الغلاف، وراحت عيناها المشكتان تفكان بسرعة أحرف كتابة أختها الطفولية: «نحن ذاهبان إلى لندن حيث سيقوم مالكولم بإجراء بعض النجارب المسرحيَّة هناك». وأنهت رسالتها بأن على كل زوجة أن تتبع زوجها... يجب أن تكون شديدة الولع بهذا الستون بحيث لا تبالي بخوفها من السفن لتصحبه وهو الذي لا يعرف بالتاكيد أين يضع قدميه، لأن ألكسيا لم تشر أبداً للتيتانيك.

ترقرقت عينا إدفينا بالدموع في سيارة الأجرة التي أقلتها إلى فندق ريتركارلتون.

وحاولت فيما بعد، في الغرفة الواسعة، وقد لازمتها ذكريات إقامتها السابقة أن تجهد في تنظيم أفكارها، لو أن بإمكان أحد أن ياتي لمساعدتها، ولكن من؟ أهلها وفيليب ماتوا... جورج ما يزال في شهر العسل، سام بالكاد تعرقت عليه، وبن؟ ومدت يدها إلى الهاتف لتتراجع متثاقلة. إنها لا ترغب أبداً في أن تعلن له فشلها.. كلا! لا بد من اتخاذ قرار، وعليها وحدها اتخاذه، كما اعتادت أن تفعل دائماً.

قضت الليل في التفكير وهي متمددة على السرير العريض وعيناها ملتهبتان تستعرض في خاطرها سياق الأحداث الأخيرة. «انتهى كلل شيء، فأنا لا استطيع ابدا أن أصعد على متن باخرة. وبعد كل حساب فقد تكون ألكسيا قد حدَّدت اختيارها نهائياً، بهذه الفكرة كان قنوطها قد بلغ الأوج. وفي اللحظة التالية غيَّرت رأيها: هل ستترك أختها ابنة السبعة عشر ربيعاً نفسد نهائياً حياتها دون أن تحرك حتى إصبعها الصغرى؟

هذا ما لا يمكن تصوره، ولا يمكن قبوله. لا يمكن لهاتف ألكسيا إلا أن يكون استغاثة نجدة، ومن واجبها النهوض لإغاثتها.

كانت في الصباح منهكة، وقد حصلت في العشيَّة على قائمة السفن

المتوجهة إلى أوروبة، وللحظة فكرت بأنها اهتدت إلى الحل وهـو أن ترسل برقية باسم السيد ستون لكل سفينة، لكنها من جديد عدلت عن رأيها.

فالبرقية لا تتمكن أبداً من أن تعيد امرأة عاشقة إلى رشدها.. كــــلا يجب أن تتصرّف. وتتصرّف بسرعة...

خيل إليها أنها ترى وجه أمها عبر غشاء من الدمـــوع وعرفــت آنذاك ما وجب عليها أن تفعله.

بعد ظهر اليوم نفسه حجزت لنفسها قمرةً على الباخرة باريس، وكانت الكسيا قد أقلعت قبلها بثلاثة أيام على الباخرة بريمن.

-XXXIV-

بدت ألكسيا شاحبة تماماً، وبمنتهى الجمود، حاول مالكولم جاهداً، إنما دون جدوى، أن يقوي معنوياتها، وسرعان ما عدل عن وصف أبهة العاصمة البريطانية، وقد افترض أنها لم تركب يوماً في سفينة. وطلب زجاجة شمبانيا وغمرها بالقبلات.

_ سنسافر يوماً في الدرجة الممتازة، يا صغيرتي، فكري بهذا. لم يحظ حتى بابتسامة. وعندما رفعت البريمن مرساتها بــدأت ألكسيا ترتعش بكامل أعضاء جسمها.

أنت لا تحسين بدوار البحر على الأقل...

لم ينلق جواباً. وهز كنفيه، لقد أنفق آخر فلوسه ليستأجر قمرة في الدرجة الثانية على الباخرة الرديئة المرعبة. ولكنه عرف ما هو أردأ منها، إنها ليست على هذه الدرجة من السوء بعد كل حساب.

فالمسافرون الألمان لن يترددوا في الإقبال على الشـــراب، وهـم مغرمون بالفكاهات الدسمة، وإذا ساعده الحظ فيمكنه أن يستعيد فـــي المقامرة، وهو يتبختر «وزوجته الصغيرة العزيــزة» مسـتندة لــى ذراعه، كل ما أنقه.

وبينما كان المركب القديم ينزلق خارج الميناء، تهالكت ألكسيا على الفراش الضيق، وعيناها جامدتان، وفي المساء ساءت حالتها، وانحنى يتفقدها لكنها بدت وكأنها لم تلحظ وجوده، وهي تتنفس بصعوبة، مذعورة.

ورن مالكولم جرس المشرف.

_ وأطل هذا برأسه من الباب نصف المفتوح، _ ماذا تريد أيها السيد؟ كان قد لاحظ زوجة الأمريكي الفاتنة، وعلى كل هما ثنائي جميل، باستثناء أنه بندو بعمر والدها.

_ إن زوجتي مريضة، أرجو أن تستدعي الطبيب المناوب.

ابتسم المشرف: «بكل تأكيد يا سيدي، لكن إن سمحت لي أن أبيّ ن رأيي فإن السيدة تشكو من دوار البحر، وفنجان من الحساء مع بعض بسكويتات يشبعرها بالارتياح.

وقطع تأوه ألكسيا كلامه، فهو أشبه بخوار حيوان يحتضر، والتفت الرجلان كإنت المرأة الشابة هامدة على السرير شاحبة كتمثال من شمع.

_ لقد أغمِي عليها. الطبيب! أسرع!

وغاب المشرف، وجلس ستون على حافة السرير، يكاد يموت رعباً. إن حدث مكروه لألكسيا فيمكنه أن يقول وداعاً إيّتها الفيلت، والعربات الفخمة، وكل ما داعبته أحلامه، بل إن جورج وينفيل سيخنقه بيديه شخصياً. أراد الطبيب الذي وصل بعد قليل أن يعرف ما إذا كانت قد تعرّضت لإجهاض، ونظر إليه مالكولم متحيّراً، كيف يمكنه أن يعرف، إنه لم يفكر بهذا.. كلا، هذا غير ممكن فقد كانت عذراء عندما هربا. وأجاب بأنه لا يعرف شيئاً، فطلب منه أن ينتظر في البهو.

بدا له أن ساعات قد انقضت قبل أن يظهر الطبيب من جديد.

_ كيف هي الآن؟

_ إنها نائمة، لقد أعطيتها أبرة مسكنة...

واشار إليه بأن يتبعه إلى صالة استراحة صغيرة، حيث جلس بتثاقل و هو يلقي عليه نظرة غير راضية، بل شبه ساخطة... هل أنت مضطر للسفر إلى أوروبة يا سيد ستون؟

نظر إليه مالكولم دون أن بدرك سبب سؤاله.

_ الواقع .. نعم.. إنني كوميدي، وعليَّ النَمثيل في مسرح لندني.. إن لي دوراً هاماً في مسرحيَّة كلاسيكية من مسرحيًّات الموسم الحالى.

هذا كذب بالطبع، لكنَّ حياته كلَّها نسج أكاذيب. وتحت نظرة محدّثه المتقصيَّة أشعل سيكارة.

_ ألم تقل لك امرأتك شيئاً؟ ألم ..

لكن الطبيب الألماني توقف عن الكلام، وتسماعل فجاة «همل همما متزوجان فعلاً؟» إنها في مقتبل العمر، وتنتعل حداء بهاهظ الثمن.

رد مالكولم مندهشاً: عفواً؟ ماذا كان عليها أن تقول لي؟

_ ألم تحتثك عن إقامتها السابقة في أوروبة؟

وعاد إلى ذاكرته وجه المرأة الشابة المثير للشفقة، وهيي تنحب وتتعلق به وتصرخ مذعورة: «لا أستطيع البقاء على هذا المركب، إنه سيغرق».

وقد طمأنها ما استطاع، وقرر وضعها تحت المسكّنات طوال الرحلة، وإذا وافق الامريكي فإنه ينوي نقلها إلى المستوصف.

قال مالكولم، وقد بدا الانزعاج: لا أفهم، ما الامر؟

ألا تعلم إنها كانت من مسافري التيتانيك؟

فتح الكوميدي فمه مذهو لاً، وفكّر الطبيب: «لايبدو عليه أنه يعرف الشيءالكثير عن امرأته المزعومة»

رد مالكولم بصوت متحفظ: «حقاً؟ يجب أن تكون صغيرة جداً أنذاك...»

_ كانت في السادسة من عمرها، وغرق والداها وخطيب أختـها في تلك الكارثة.

هز ستون رأسه. هذا يفسر سبب عناية جورج وإدفينا اليقظة بــها وحدها.

ولم يخطر له يوماً أن يسألها عن والديها، كما أن الكسيا ليست ميالة إلى الاعترافات، وهذا ما يلائمه تماماً.

تابع الطبيب: لقد انفصلت عن عائلتها خلال عمليات الإنقاذ، وقدد النقت بأخوتها واخواتها فيما بعد...

ساد الصمت بعد ذلك، وبدا وجه الطبيب مكفهرًا. في تلك الفترة

كان يعمل على منن الباخرة فرنكفورت، وقد أطلع على جميع برقيات استغاثة الباخرة الغارقة.

تابع الطبيب: إليك اقتراحي. سنحتفظ بزوجتك في المستوصف ونخضعها للمسكنات طوال الرحلة، وإلا فإننا نخشى ألا تتحمل كآبتها، إنها عطوب نفسياً كما تعلم.

ارتد مالكولم ستون على كرسيه و هو ينفث سيحابة دخان من سيكارته. أهي إلى هذا الحد من التعقيد، مراهقة هستيرية فقدت نصف عائلتها في غرق التيتانيك.

وتساءل في ظرف ثانية، كيف يمكن له أن يعيدها إلى الو لايات المتحدة، بعد ان ينتهي كل شيء.. سيرى...، على كل، ستكون هذه مهمة جورج و إدفينا. وحتى ذلك الحين ستبقى ألكسيا تحت رحمته، وسيضطر أخواها للتعامل معه والقبول بشروطه.

قال مو افقاً: «جيد جداً»، ان يهتم.. سيلعب بالبوكر.

_ ستسمح لنا إذاً بنقلها يا سيد ستون.

- «نعم بكل تأكيد» رد على الطبيب وهو يوجّه إليه واحدة من أجمل ابتساماته المسرحيّة؛ بعد ذلك بقليل، نقلت ألكسيا إلى المستوصف حيث وضعت تحت عناية مشدّدة.

و بفضل المهدِّئات المعايرة بشكل مدروس نامت طوال الرحلسة. لا تستفيق من خدرها إلا لتعود إليه مجدَّداً.

إنها تذكر بشكل مبهم أنها وجدت على متن باخرة... لكن أيها لاتعلم، وقد نادت أمها أكثر من مرة في العتمة، لكن أمها لم تأت. وقد كان إلى جانبها امرأة، وجه أبيض، وهي تتمتم لها من وقت إلى آخر كلمات لم تفهم منها شيئاً. وأحياناً بدا لها أن تتساءل عمل إذا كانت الباخرة العملاقة قد غرقت، وعمّا إذا كانت قد التقطت على باخرة أخرى... ربما أخيراً ستثنقي بأمها.. أو ربما ستبقى إدفينا وحدها الراعنة لها.

-XXXV-

سحبت إدفينا ستائر كوى قمرتها في الدرجة الأولى منذ دخولها. كانت معتقدة أن مغامرتها ستنتهى في نيويورك، فلم تحمل معها مــن الأمتعة إلا كيساً يحوي القليل من الثياب ولــــوازم الســفر، ودون أي فستان سهرة بالطبع. قالت في نفسها وهي ترتب أغر اضها القليلة في خزانتها «لا أهمية لذلك» فهي تعتقد أنها ليست بحاجة إلى مزيد من التأنُّق. واجتازت سلم الصعود، والقلق يعتصر قلبها، فهدفها الوحيد من السفر إلى لندن استعادة أختها، وهمي لا تبالي بكل ما عداه... وتصفحت إدفينا عدة مرات الرسالة التي تغنى فيها ألكسيا على مختلف الأنغام أنشودة سعادتها قرب مالكولم، وبقر اءتها مــا بيـن الأسـطر أدركت أنها اتخذت القرار الصحيح، فبداهة، إن ألكسيا الساذجة تلاحق سعادة وهميّة، ولا تنوي إدفينا التخلي عن هذه المعركة. فهذا النذل ستون استغل صغر سين أختها وقلة تجربتها، ولن تكون لـــه الكلمــة الأخبرة، وستقاتل إدفينا حتى النهابة لتخليصها من هذه الورطة السبتة وتعيدها إلى سان فرنسيسكو، وبشيء من الحظ الملائم لن يدرى أحد بهذه القضية المؤلمة، وهي مستعدّة لكلُّ شيء حتى للكــــذب صيانـــةً لشرف أختها. واجتازت رصيف الركوب مرتخية الساقين، وهي تتبع المضيفة حتى قمرتها، حيث تهالكت على كنبة وعيناها مغلقتان، وهي تجهد لضبط تنفسها المشوس.

ألقت المضيفة نظرة مفعمة بالإهتمام على هذه المسافرة التي ينسم شحوبها عن قلق خفي وسألتها بلطف بالفرنسية: «هل تحتاجين إلسي شيء ما؟ أتفضلين الصعود إلى سطح النزهة؟ إن نسيم البحر النقي سينعثك.

_ كلا شكراً، قد اصعد فيما بعد.

لم تَنْوِ التحريُّك، وعندما ستعلن صفارة الباخرة الإقلاع،

ستبقى جالسة، متسمّرة في مكانها، وأصابعها متشنّجة على مسند الكنبة الجانبي... تفكّر بشيء آخر، بجورج وهيلين وهما يتابعان بهدوء قضاء شهر العسل... بأخويها الباقيين في المنزل، وقد نبّها بكل عناية لعدم ذكر شيء عن هذا الموضوع لجورج إن اتصل هاتفياً، ووعدا بالتقيد بمنا أوصت. وقبل أن تغادر نيويورك، أطلعتهما على تطور الاحداث، ولكن لم يَبدُ على أي منهما تقدير لخشيتها.

فعند الميئة المأساوية لو الديهما كانت فاني في الرابعة من عمر ها وتيدي في الثانية، ولم يحتفظا من التيتاتيك إلا بذكرى ضبابية، بينما لم يمخ كر السنين هذا الكابوس من ذاكرة إدفينا، كذلك من نفس ألكسيا، على ما تفترض، والغصّة المؤلمة في فؤادها.

تناولت العشاء في الليلة الأولى في غرفتها، لكنها لم تلمس شيئاً تقريباً من المآكل الشهية التي تحملها الصينية المقدَّمة لها، واستغرب المشرف وهو يعود لحمل الصحون «الفارغة» أن يجدها لم تُلمَسس، كما استغرب بقاء الستائر مرخيَّة على الكوى. وفي اليوم التالي لاحظ أنها قد از دادت شحوباً،

فسألها: «هل تشكو سيدتى من دوار البحر؟».

رفعت عينيها عن صفحة الورقة التي كانت تسوّدها بخطها الدقيق و أجابت:

_ كلا، كلا، كلّ شيء على ما يرام.

وهز حاجبيه متحبّراً. وعادت إدفينا ثانيسة إلى منضدة الكتابة الصغيرة، كانت قد بدأت من أجل نسيان مخاوفها، نكتب رسالة طويلة الأكسيا تريد أن تسلّمها إيّاها يداً بيد عند لقياها. وذهب المشرف وهو يحمل صينية الإفطار، قائلاً في نفسه: إنها «امرأة رصينة». وعندما وجدها فيما بعد في ذات المكان منشغلة بالكتابة اعتقد أنها كاتبة، أو أنها توجّه رسالة لعاشق هجرها!..

ولكن أيّة فكرة تدفعها للعيش حبيسة، والستائر حولها مسدلة. وعندما حمل إليها وجبة الغداء، تجرّأ على أن يقترح عليها أن تروّح عن نفسها بالخروج إلى السطح وأكد لها: «إنه نهار رائع من أيام تشرين أول، وعلى سيدتي أن تنتهز الفرصة للتتزّه على السطح.» ونهضت ضاحكة، والقت نظرة دائرية على القمرة التي لم تغادرها منذ يومين.

أحست بالهواء الندي بحركها فاستندت إلى الدر ابزين عندما شعرت أن ساقيها لا تساعدانها على السير، ولحظت عدداً من زوارق الإنقاذ مرصوفة على السطح فبذلت مشقة دون العودة سريعاً من حيث أنت.

كانت ألحان مطربة تنبعث من صالون الشاي، ووصل إلى مسمعها نغم فالس.

إنه ذات الفالس الذي رقصت على وقعه مع شارل في الليلة الأخيرة، قبل وقوع الكارثة، وغشيت الدموع عينيها، واندفعت إلى الأمام كأن شبحاً يطاردها، فاصطدمت مع رجل كان في طريقه إلى السطح. تمتمت: أوه، عذراً انني آسفة.

ترَّنحت لكنه أسندها بيد صامدة تماماً ترتدي قفازاً وهـو يقول: «إنها غلطتي»

كان يرتدي معطفاً أنيقاً بقبَّة من فراء القندس، ويعتمر قبعة من اللبد تغطي شعره الأشقر، وهو طويل القامة، وفي نحو الأربعين من العمر.

أضاف وهو يلتقط صحيفة وكتابين سقطا منه على الأرض: اعذريني.

إنها حركة عادية، رتيبة، طمأنت إدفينا. ففي بعض اللحظات ولمجرد التفكير أنها على متن باخرة، وسط المحيط، يخالجها شعور بالخوف تكاد معه تقفز إلى سترة النجاة.

انتصب الرجل مبتسماً وهو يسألها: «لا بأس؟». لكن الابتسامة غاضت عن وجهه، إذ يبدو أن المرأة الشابة ليست على ما يرام، فهي تكاد تسقط مغشيًا عليها، وهالة الشعر الأسود تزيد من شحوب وجهها.

أجابت بصوت ضعيف: نعم، إنني في حالة حسنة جداً، اعذرنيي مرة أخرى، فقد كنت أفكر بشيء آخر.

قال الرجل في نفسه: «برجل بالتأكيد» فامرأة مثلها لا يمكن أن تبقى طويلاً وحيدة

_ ما من ضرر. ما رأيك في تناول فنجان من الشاي. بيده أنه ليس مستعجلاً لتركها.

_ كلا .. الواقع أننى كنت في طريقي إلى العودة إلى غرفتي.

بوصولها إلى قمرتها، وقع نظرها على المشرف الدي شبعها باهتمام أبوي، دفعها إلى الابتسام وهو يقول: «سيدتي محقة في خروجها»

ـ نعم، قمت بنزهة طيبة، كنت على حق.

_ هل تأخذين فنجانا من الشاي.

و اجابت بالموافقة، وعاد بعد قليل وهو يحمل إبريقاً يتصاعد البخار منه مع فنجان وصحن بسكويت بالقرفة وهو يقول:

لا يجب أن تبقي حبيسة غرفتك، أتعلمين؟. أنا لا أعرف إلا دواء واحداً لمعالجة الأحزان: الهواء المنعش، والشمس، واللقاءات المسلية، والموسيقي

نعم؟ هل يبدو على الحزن؟

لن تشرح له بالطبع جزعها من ركوب البواخر. وهز ً المشرف رأسه. _ بدرجة أقل الآن، فملامحك أحسن.

إنّه يفكر بجدّ. فالأفضل لامرأة بمثل جاذبيتها أن تلهو هناك في الصالات العليا بدلاً من أن تعاني الملل بين أربعة جدران... والآن وقد تمّت الخطوة الاولى...

ها هو يسمعها تذكر له ما ترغب من أجل وجبة المساء.

_ أجابها وقد بدا عليه التكثر: لا يجب على سيدتي أن تتاول عشاءها هنا، فلدينا قاعة طعام رائعة من الدرجة الممتازة.

_ ليس لدى الثياب المناسبة، وأخشى الظهور هكذا.

_ إن المرأة الجميلة لا تحتاج أبدأ لما يزيّنها، وفسنان أسود بسيط يكفيها كذلك الفسنان الانيق من الصوف الذي كانت ترتديه بعد ظهم اليوم نفسه.

_ كلا ليس هذا المساء، ربما غداً.

وافق بنتهدة قبل أن يسجّل طلبها: هليون بصلصة هولندية، شريحة من لحم العجل مع البطاطا المهيّأة على البخار، وزجاجة صغيرة من نبيذ سانسير الأبيض المعتّق.

لكن إدفينا لم تستطع ابتلاع شيء.

تمتم المشرف وهو يحمل صينية الطعام: لا شهيّة لدى سيدتى.

لكنه عندما عاد بعد فترة ليسوتي السرير، لاحظ بسسرور أن هذا المسافرة المفضئلة قد خرجت... وظهرت إدفينا على سطح النزهة تستشق بعمق الهواء الرطب محاولة المحافظة على هدوئها، وسارت بحذر على طول الدرابزين، مشيحة برأسها بعيداً عن البحر خشية أن تلاحظ عبر لونه العاتم... شبحاً. أو كتلة جليد... وكان قلبها يضرب بشدة في صدرها، وانتابها شعور بخطر مداهم.

خطوة بعد أخرى، جهدت في تكرارها، ورجْ ل قبل الأخرى، ورجْ نظرها على حذائها وفجأة اصطدمت قدماها بزوج من أحذية الموكاسان الخفيفة. ورفعت رأسها مندهشة، والتقت عيناها بعينين بلون العقيق تبسمان لها.

هتَفَت بطيف ضحكة متوترة، وقد عرفت الرجل الطويل الأشـــقر الذي اصطدمت به من قبل: إنّني بكل تأكيد غير قابلة للإصلاح.

_ أعتقد أنّنا نعانى من ذات المشكلة. هل تشردين دائماً هكذا؟

_ كلا.. نعم.. كنت غافلة قليلاً.

_ أنا أيضاً... فمشهد الماء تحت ضوء القمر يُسحر، ألا تجدينه كذلك؟ إنها لم تنظر نحو البحر، وهذا المجهول بمظ هره الارستقراطي

يذكِّرها بشارل، رغم أنه أشقر وأكبر عمراً من خطيب إدفينا.

سألها بتهذيب: هل يمكن أن أدعوك إلى تناول كأس.

نظرت إلى الذراع المقدمة لها، وراحت تبحث باضطراب عن سبب معقول للاعتذار عن قبول عرضه فلم تجد إلا أن تقول.

_ إنني تعبة قليلاً، وكنت عازمة على العودة.

ــ كنت أفكر بالشيء ذاته، لكن ليس الآن، فالنزهة الطبية تجلو الأفكار ...

استندت إلى ذراعه دون تفكير، وصحبته على طول السطح دون أن تنبس بكلمة، فليس من عادتها أن تتحدث مع غرباء. وكان هـــو أول من كسر جدار الصمت.

- _ من أين أنت؟ من نيويورك؟
- _ كلا ... من سان فرنسيسكو.
- _ أه! وأنت ذاهبة إلى لندن لزيارة أصدقاء، أو ربما إلى باريس،
 - ــ إلى لندن.

وفكرت بحزن «لأنقذ أختي ابنة السبعة عشر عاماً من مخالب كاز انوفا خمسيني» لكنها أضافت:

- _ من أجل عدة أيام فقط.
- _ إنها سفرة طويلة من أجل إقامة بهذا القِصر . يجب أن تكوني من محبى الأسفار . ألا تجلسين للحظة ؟

وجلست على كرسي طويل دون أن تعرف السبب، ربما لأنه أكثر سهولة من الإنتقال، وجلس على كرسي مماثل مجاور لها، وقدّم لها بلطف غطاء تستر به رجليها وقال فجأة:

- _ يا إلهي، لقد أضعت صوابي؟ فأنا لم أُعرَفك على نفسي: أننيي بانريك سباركس _ كلي وأنا أسكن لندن.
 - وأنا إدفينا وينفيلد، وصافحت اليد الممدودة إليها.
 - ــ سيدة؟ آنسة؟..

هزّت برأسها عند الكلمة الأخيرة. ورفع حاجبيه مندهشا، وقال مداعاً:

_ آها! إن اللغز يتعقّد، فالتساؤلات كثيرة على المركب بشأنك. قالت ضاحكة: حقا؟ لا أصدقك.

_ ومع ذلك هي الحقيقة. فحتى بعد ظهر هذا اليوم أكدت لي سيدتان متقدمتان في العمر أن على ظهر الباخرة شابة تتنزّه لوحدها، ولا تكلم أحداً، وتتناول طعامها في غرفتها.

ــ إنهن بالتأكيد يلمتحن إلى واحدة غيرى.

ــ اسمحي لي بأن أشك في هذا، كنت على سطح النزهة بعد ظهر اليوم، ولم أرك أبدأ في قاعة الطعام وأنت فائنة حقاً.

_ وبعد، صحيح إنني أفضل تناول العشاء منفردة، ولكن...

أجاب مزهواً وابتسامة تشرق على قسماته المنشرحة: إنني على حق إذاً، أنت الفاتنة والعصيَّة. لقد أثرت خيال جميع المسافرين دون قصد منك، يا عزيزتي! فبعضهم يرون فيك أرملة ثريَّة، لا عزاء لها، وهي في طريقها إلى أوروبة.

وآخرون برون فيك مطلّقة ذات ماض مشوسٌ، بينما ادّعت فئة عن قناعة انك نجمة سينمائية تسافر متتكرة... ولم يتوصل أحد حتى الآن للكشف عن حقيقة هويتك، اؤكد لك، إنما وفقاً للشائعات، أنت بمثل شهرة... وأطبق اجفانه ليُعد السما مناسباً للشائعات، أندا بلدا.

أغرقت في ضحكة صريحة قائلة:

_ ببدو أن لك خيالاً جامحاً يا سيد سبار كس _ كلى.

- الرحمة! إنني منحت اسماً معقداً لأظهر مثيراً للسخرية على فم أمرأة جميلة، نادني بانريك.. أمًّا أنت فسترين نفسك مضطرة لتقوليي لنا من أنت، وفي أي الأفلام مثلت لتنهي مباراة الأحجيات الغامضية التي انصرف إليها رفاق رحلتنا.

_ مع مجازفة تخييب أمل جميع الناس، فما أنا إلا امرأة بسيطة متوجهة إلى انكلترة لملاقاة أختها.

ونطقت بالجملة الأخيرة بلهجة رئيبة شبه لا مبالية. ورغم ذلك بدا مهتماً

_ ولن تبقى إلا بضعة أيام؟ يا لخسار تنا!

وابتسم من جديد، والأول مرة وجدته جذَّاباً. إنَّه تقرير بسيط خـــال من أي تأثُّر.

_ وكيف تصرّفت لتهربي من شُرك الزواج. يبدو لـــي قطعــاً أن الأمريكيات أكثر تحرُّراً من انكليزياتنا المسكينات اللواتي ينطلقن لصيد الزوج منذ سن الثانية عشرة.

إنه يتميَّز بروح دعابة لا تقاوم.

عقبت ضاحكة: لا أعتقد أن العزوبية ميزة لدى الأمريكية. وعلى كل حال، فالانكليزيّات لا يختلفن أبدأ مع أزواجهن وعاد إلى ذاكرتها وجه خالتها ليز الذي شاخ قبل الأوان _ إن خالتي قد تزوّجت بربطانياً.

ــ نعم؟ من هو؟

_ لورد هيكام.. ربر هيكام، لقد توفي منذ عدة سنوات، ولحقت بــه إلى القبر بعد وقت قصير، ولم يرزقا أو لاداً.

منح نفسه فرصة التفكير.

_ كان أبي يعد لورد هيكام من معارفه، إنني أدرك الآن لماذا لـم ترفع خالتك المسكينة الصوت أبدا أمام زوجها. لا شك أنه كان قاسياً معها.

إنَّه يعرف إذا السير رُبر.

_ ليس قاسياً فحسب، كان لا يطاق، شديد التسلط.. وكانت التعسة تخشى من ظله. لقد زرناهم في هافرمورمانور منذ ... ـ ثم عضت على شفتها حتى لا تذكر التاريخ ـ منذ مدة طويلة، ولـم اعـد إلـى

انكلترة بعدها...

عند الكلمات الأخيرة، بدت لهجة غريبة في صوتها، فنظر إليها وسألها

- _ منذ متى؟
- _ أحد عشر عاماً.

قال بلا مبالاة، منظاهراً بأنه لم يلاحظ الظل القائم الذي غشَّى وجه محدثته.

انتصبت هذه فجأة، كأن ضرورة قصوى تدفعها إلى الهرب.

_ يجب أن أذهب. سُررت برفقتك يا سيد سياركس _ كلي.

صحّح لها قائلاً هو ينهض بدوره: باتريك، هل يمكنني أن أقدم لـك كأساً من الشمبانيا، إن زخرفة الصالون الكيبر تستحق الانعطاف إليه.

هزّت رأسها نفياً، فليست لديها أية رغبة في أن تشاهد الصالون الكبير، فما من صالون كبير في أية باخرة في العالم يمكنه أن يمحو نكرياتها.

- _ كلا شكراً.
- _ أتسمحين لى في هذه الحالة أن أرافقك حتى باب غرفتك؟
 - _ لكنها كانت قد مشت.

أسرعت إدفينا نحو غرفتها، وأمام الباب المغلق، وقفت ساكنة، مبهورة الأنفاس، خُيِّل إليها ويدها على المقبض أنها ستجد ملجأ فيها. لكنها كانت مخدوعة، نسيت للحظة، لكن الخوف ضيق عليها الخناق من جديد. كلا لا يمكنها أن تبقى وحدها في الداخل دون أن تختقق، من جديد. كلا لا يمكنها أن تبقى وحدها في الداخل دون أن تختقق، فالكابوس كامن خلف هذا الباب المغلق، وعادت المراة أدر اجها، وخرجت مجدداً إلى السطح واستندت بتثاقل على الدر ابزين، وهي تلهث كحيوان وقع في شرك.

وانتزعها من خدرها وهي في الظلمة صوت غدا مألوفا لها:

_ أيا كانت مشكلتك يا آنسة وينفيلد، فقولي إن حلاً سيوجد بالتأكيد لها. لم تتحرك، وأحست بيد على كتفها.

تمتم: اعذريني ليس من عادتي أن أتدخَّل في أمور لا علاقة لي بها، لكن كنت على درجة من الاضطراب منذ لحظة بحيث أثرت قلقي.

التفتت إدفينا أخيراً نحوه فرأت الدموع تترقرق في عينيه.

ــ جربت أن ترد بمزاح دون أن تُوفَق: إنني أقضي الوقــت فـي طمأنة الناس عن وضعى.

أجاب بلطف:

ــ أفترض أنك لم تتمكنى من إقناع أحد.

كان و دوداً بل ولطيفاً، لكنها كادت تأسف لحديثها معه، فليس لكل هذا معنى، لقد اضطرت لركوب هذه الباخرة اللعينة بلهدف التوجّب للعثور على ألكسيا وليس لعقد صداقة مع أول وافد.

اعترفت بابتسامة باهتة: «في الواقع إنني لست كثيرة الإقناع».

_ يجب أن تبذلي جهداً.

وصمت للحظة قبل أن يسألها بلطف: ما الذي يعذّبك إلى هذا الحد؟ ماذا حدث لك؟

كانت أمارات ألم يتعذّر وصفها، وهي ذات تلك التي لاحظها منذ انطلاقهما من نيويورك تشنّج قسمات المرأة الشابة الناعمة، وهمست وهي تمسح دموعها بيد رشيقة:

_ لا شيء، أخير أ... لا شيء في الوقت الحاضر. إنني لا أحـــب البو اخر، هوذا كل شيء.

_ لأى سبب؟ هل تصابين بدو ار البحر.

اجابت بلهجة غامضة: ليس تماماً، أحسُّ بالإنزعاج، لا أجد شيئاً أكثر إرهاقاً من هذه العابرات المحيط الضخمة، لاشيء أكثر...

وتوقفت عند كلمة «قُتْل» الكثيرة الالتباس في رأيها.

استمر ينظر إليها بود. كأنه صديق قديم، وأحست فجأة أن بإمكانها أن توليه ثقتها، وأن تقول له كل شيء.

قالت بصوت باهت بشكل غريب: كنت على متن التيتانيك، وفقدت

في الكارثة أهلي والرجل الذي كنت سأتزوجه.

اخترق بريق من الذهول أنظار باتريك، وتمتم.

_ أه ! يا إلهي! إنني آسف .. لا أعلم ماذا أقول لك، إلا أنك تعبّرين عن شجاعة كبيرة بوجودك هنا. إنها أول رحلة بحرية لك بعد الحادث؟

ــ نعم. ليس هذا سهلاً. كنت قد أقسمت ألا أضــع قدمــي علــى باخرة. لكننى اضطررت من أجل البحث عن أختى ..

_ و هل كانت هي أيضاً على التيتانيك؟

كان يخشى أن يُعَدُّ متطفلاً في أسئلته، لكنها بنت راغبة حالياً في الكلام:

- نعم، كانت في السادسة من عمرها آنذاك، وغرقت الباخرة يـوم عيد ميلادها، وقد فقدناها خلال عملية الإنقاذ... والواقع انها عـادت إلى حجرتها بحثاً عن دميتها. ثم وجَدْتُها على ظهر الباخرة التي انتشلتنا. وكانت الصغيرة المسكينة في حالـة من صدمة نفسية مربعة... ومنذ ذلك الوقت... إنها فتاة صعبة. حساسة جداً.

لزم الصمت دون أن تفارقها عيناه. إنها كما تصور تماماً. امرأة جميلة غامضة.

_ ألم يكن لك أقارب آخرون على الباخرة؟

_ ثلاثة أخوة، وأختان. نجونا جميعاً، ومات أبي وأمي وخطيبي _ وارتعشت ابتسامة مبهمة على شفتيها المكتنزتين _ كان إنكليزياً مثلك واسمه شارل فيتزجر الد.

وتهذج صوتها وهي تلفظ اسمه، وخلال ثانية تلمست بعصبية إصبعها كأنها تبحث عن خاتم الخطوبة الذي كانت قد نزعته من يدها منذ مدة طويلة. والتقت نظرات باتريك سباركس _ كلي بنظراتها، وبدا له كأنه رأى شبحاً.

همس: يا للغرابة، سمعت عنك منذ أحد عشر عاماً.. فتاة من سان فرنسيسكو... في تلك الفترة كنت أنهباً للزواج، أنا أيضاً.

ولما كانت تتفحصه دون أن تدرك مناسبة حديثه قال:

- شارل فيتزجر الد نسيبي بالمصاهرة. يا الهي، ما أصغر العالم! ووافقت بصمت، وتابع.

_ أغرق موته كل العائلة في حزن عميق، وبكاه أبو اه المسكينان سنوات.

ـ وأنا أيضاً

_ وعزفتِ عن الزواج.. بسببه؟

_ بسببه، وبسبب اخوتي. خمسة إخوة: ثلاثة صبيان، وفتاتان يجب تربيتهم. كان فيليب في السادسة عشرة، وجورج في الثانيـة عشـرة، والباقون صغار جداً. فألكسيا كما ذكرت لك في السادسة، وفاني فــي الرابعة، وتيدى طفلاً في الثانية.

تأمّلها بإعجاب صادق؛ وقال: «ربيتهم لوحدك؟

فعلت ما وسعني.. في يسر وعسر؛ أخيراً وبفضل الله عشنا، ماعدا فيليب الذي مات في الحرب الكبرى منذ ست سنوات.

وانتعشت عند ذكر إخوتها وأخواتها، وتابعت بابتسامة ملأى بالحنان: جورج بطل العائلة، وقد تزوج منذ فترة قريبة فتاة رائعة الحسن. وقد ترك هذا الشقي دراسته العليا في هارفارد، ليجررب حظه في هيوليوود، والواقع انه نجح نجاحاً كبيراً.

_ أهو ممثل؟

كلا، إنه منتج في ستوديو كبير.

واستمرَّت في سردها؛ وفاني في الخامسة عشرة الآن، طاهيسة ممتازة بينما يَعِدُ تيدي، وهو في الثالثة عشرة بان يغدو رجل أعمال كبير.. إنها كثيرة الاعتزاز بهم بشكل شجي.

لواقع أنك نجحت في تحمل مسؤولية كبرى؛ إنك إنسانة فريدة
 يا إدفينا.

أجابت بتواضع: فعلت ما باستطاعتي القيام به؛ ويوماً بعد يوم، لسم

يكن لي في ذلك خيار. أحببتهم كثيراً... عدا أنني و عدت أمي بالاهتمام بهم.. بقيت أمي على ظهر السفينة لتفتش عن ألكسيا، ولما عرفت بعدم وجود زوارق إنقاذ لجميع الناس فضّلت الموت إلى جانب أبى.

توقَفت لفترة، وتحولت بوجهها نحو البحر القاتم لتتذكّر ذلك الليل الرهيب الذي سيتسلّط عليها حتى نهاية أيامها، وسكت باتريك أيضاً محترماً صمتها.

ثم تابعت بعناء: في البدء، ثم يشعر أحد بخطورة الوضع. جُمِعناء على سطح الزوارق دون أن يحدد لنا شميء، وكانت الاوركسترا تعزف موسيقى زنجية صاخبة كأننا في احتفال كبير.. وانتظرت أمي على أمل أن تستقل مع أبي مركب إنقاذ واحد.. وللأسف، كان انتظارها طويلاً جداً.

نظرت فجأة إلى هذا الغريب، الذي كان من الممكن أن يغدو نسيباً لها، لو لم يُحطِّم القدر حياتها. وعبرت الكلمات التي كانت مدفونة في أعماق روحها أخيراً إلى شفتيها:

_ كرهتها لفعلتها، وخلال سنوات كنت حاقدة عليها. أوه! ليسس لأنها تركت لي الأولاد، كلا. بل لأنها فضلّت أن تموت مع أبي بدلاً من أن تعيش معنا....

ربّما أحبّته أكثر من أي شيء في العالم... لا أدري. هذه الفكرة عنبّتني طويلاً. شعرت بأنني مذنبة لأنني عشت بعد أهلي وبعد شارل. ولو أنني أصغيت إلى نداء روحي لبقيت أنا أيضاً. تماماً كما فعلت هي. لكنها منعتني، ودون شك لأنني لم املك الشجاعة الكافية. أخذت أول قارب نجاة مع الصغار، وتركت أمي وأبي وشارل لمصيرهم.

تلألأت الدموع على أطراف أهدابها الطويلة، وفجأة شعرت بأنها تخلصت من حمل ثقيل. تمتمت وهي تخنقُ آهة: قلت لهم إلى اللقاء، دون أن أدري أنها ساعة الوداع الأخيرة، لم يتسن لى الوقيت حتى

لتقبيل شارل... لم يكن بإمكاني أن أعلم أن الباخرة ستغرق. ولم يكن بإمكان أحد معرفة ذلك.

وترنّحت على ساقيها وأحاطها باتريك بذراعيه.

_ تصرفت أحسن تصرف يا إدفينا، وليس خطأك أن نجوت مــن الغرق وقضى الآخرون.

_ أوه! يا باتريك، لماذا بقيت هي مع أبي.

إنه لا يعلم، ولكنه يحاول أن يخمِّن.

ــ لا شك أن أمّك كانت كثيرة التعلق بأبيك بحيث لم تتصور إمكان عيشها دونه. كما أنّها كانت تعلم جيّداً أن بإمكانك أن تحلّي محلها.

هنفت وقد توهج وجهها غضباً: لكن هذا ليس عدلاً! إنها لم تفكر للحظة بي، وبعو اطفى. إنني أكرهها لأنني أنا التي عشت وليست هي. لماذا وجب أن استمر في العيش مع الأحزان؟ لي الحق أنا أيضاً أن أموت قرب الرجل الذي أحببته.

وبقيت العبارة غير مكتملة. ما الفائدة من الاستمرار في سكب مرارتها؟

ـ إن الحياة غالباً غير عادلة يا إدفينا.

وبدت الدموع في عينيه هو أيضاً.

_ إنني أسفة، كان من الواجب ألا أكرر هذه القصص القديمة.

ناولها منديلاً من الباتيسنا الناعمة طرزت عليه الأحرف الأولى من السمه فَقبَلته شاكرة

تمتمت: في العادة أنا لا أتكلُّم عن هذا الموضوع.

_ توقعَّتُ ذلك _ وابتسم _ لو عرفتك منذ أَحد عشر عاماً لسرقتك من شارل، ولجنّبني هذا عقد قران مدّمر. تزوجت ابنة خال شـارٍل. أوه! إنها مخلوقة جميلة! ووجب أن يمرّ بعض الوقت لأتحقّق من أنها لا تحبّني، وإنها لم تحببني يوماً.

سألت وابتسامة شاحبة تبدو على قسماتها لفكرة ما افترضه من

احتمال وقوعها في حبه بدلاً من حب شارل: وهل لا تزال متزوجاً منها؟ تنهد بمظهر المستسلم: للأسف نعم، لدينا ثلاثة أو لاد، ونحن نتبادل بعض العبارات كل خمسة عشر يوماً على مائدة الإفطار، بين رحلتين. فزوجتي تفضل قطعاً أوقات غيابي، وهي تُؤثِر علي صديقاتها، وجيادها.

ألقت عليه إدفينا نظرة متحيّرة، إذ لا يمكنها أن تتصوّر زواجاً دون حت.

_ ألم تفكّر ا أبدأ بالطلاق؟

_ كلا... لأسباب عديدة، أو لأ: الأو لاد، ومن بعدهم أهلي. فما من أحد طلق في عائلتنا. وهم لا يحتملون الفكرة، ولتتويج كل هذه الأسباب، فأنا بفضل جدّة فرنسية أُعَدُّ أحد هذه العينات النادرة في بريطانية العظمى... إنغليكانيا وكاثوليكيا في آن معاً! أخشي أن أكون وفيليبا متحدين للسرّاء والضرّاء _ للضرّاء خاصّة! _ حتى نهاية الأزمان...

كشفت تحت نبرة صوته الخامدة أسى عميقاً، فقالت

_ اتركها إذاً. من السخف الاستمرار في العيش هكذا.

أمر لا يُصدِّق، إنَّهما ما كادا يتعارفان ومع ذلك أفضى كل منهما للآخر بأسراره الأكثر حميمية. لا شكَّ أن المرء يكشف عن قلبه بكل طيبة خاطر على متن مركب، وهو وسط السماء والماء، الشخص يتوقع ألا يراه بعد انتهاء رحلته.

أجاب بلا مبالاة: «ليس لي خيار، إنني مثلك يا عزيزتي، أضع الواجب قبل كل شيء؛ هكذا «يقتضي النبيل» كما تقول جدتي الفرنسية، وكم تغلّب الواجب على العواطف الأخرى. هذا هو وضعي. فقد كبر أو لادي، وهم جميعاً في المدرسة الداخلية، فوجودي في البيت ليس ضرورياً، والواقع أنني لا أجد ضيراً في البعد عنه. وأنا محمي قضايا، وأمثل أبي، وأسافر بكثرة، وأنا أقضي في نيويورك وباريس أوقاتاً تفوق ما أقضيه في لندن. ولى أصدقاء كُثر في روما وفي

برلين... باه! ليس الأمر على درجة كبيرة من السوء.

ردّت بصر احتها المعهودة: أهكذا تجده؟ أما أنا فاعتقد العكس، إنك تعيش في فراغ كلي.

الله على حق يا إدفينا. ليست هذه حياة، إن صح القول، ولكن ليس أمامي غيرها، وبعد كل حساب، فنحن الاثنان في وضع متماثل. فأنت قد قضيت أجمل سني حياتك تلبسين الحداد على رجل أحببت وأنت لم تتجاوزي العشرين عاماً، فكري في هذا! هل عرفتِه كفاية? هل كان بإمكانك التأكُد من أنه سيحقق لك السعادة؟ هذا مسالا يمكن معرفته... ومن ثم توشحت بنبلك وانصرفت إلى تربية إخوتك وأخواتك. وقد فعلت الأمر نفسه مع أولادي. والواقع يوجد فرق أساسي بيننا يا إدفينا. أنا متزوج، وأنت عزباء! إنك حرة في أن تحبي من جديد وتعيدي تكوين حياتك وتؤسسي بيناً وعائلة.

لا تكن مدعاة للسخرية! إنني في الثانية والثلاثين، وحياتي غدت خاوية دون أمل.

وحياتي أيضاً. فأنا في التاسعة والثلاثين، ومع ذلك إن سنحت لي فرصة جديدة، فلن أتردد ثانيسة واحدة، ساتزوج من جديد، وأرزق بأطفال آخرين.. وتوقف فجأة عسن الكلام، وأطبق بشفتيه على شفتي إدفينا. وقبّلها طويلاً قبلة لم تعرف مثلها منذ موت شارل. واهستزت روح الفتاة الشابة، وكأن هذه القبلة الملتهبة التي استجابت لها دون تفكير قد مسحت ظلل الماضي، لم يكن السبب حبّها لشارل، لقد عبدته دون أدنى شك. ولكن فاتها السبب الذي دفعها إلى مثل هذا التعلق بذكراه. ما هو؟ أهو وهم؟

أهو ذكرى بعيدة مبهمة؟ هل تغيّرت إذاً على مرّ السنين؟ هل حملت هذا العبء الثقيل مدة طويلة؟ لا يمكن لها أن تحكم، وخاصمة الآن، وبينما كانت القبلة تتطاول عبر الزمن فقدت مفهوم العالم المحيط بها.

أخيراً توقُّف باتريك عن عناقها، ثم قبّلها من جديد برقة أكثر، وقال هامساً:

إدفينا، مهما حدث بيننا، لا يمكنني الزواج منك. وأياً كانت عاطفتي نحوك سأبقى مرتبطاً بأخرى حتى يوم القيامـــة. لا أريــد أن أدمّــر حياتك، ولذلك أفضلً أن أكون واضحاً. لن أتعلق بك، وأنا أمنعك عـن التعلّق بي، هل تدركين ذلك؟

_ نعم، أجابت بصوت أبح.

لو أنها فقط لم توجّه إليه الكلام... لو أنها فقط لا تشعر بحبه الآن.. أو ه!

إن كلُّ هذا غير معقول!

إنني أمنعك من أن تكرري معي ما فعلته مع شارل. أي العيش مع الذكريات. أشتهي أن احبك بعنف يا حبيبتي، أحقق لك السعادة، أمنحك الحرية، لتتمكنى من أن تتزوجى رجلاً آخر.

قالت مبتسمة: توقف عن تضتجرك، إننا لا نعلم ما يخبئه لنا المستقبل. يجب عدم الإحساس بالارتباط نهائياً بشخص بينما يمكن للموت أن يفرقك عنه في كلّ لحظة... ولكن ربما قررت فيليبا نفسها أن تتركك

ــ لا أريد أن أبني المستقبل على «إذا» و «ربما» فــهي أشراك رهيبة، يا إدفينا؛ وتذكري أنني في حبي سأعيد لك حريتك، سأفتح باب القفص وتطيرين كعصفور صغير غدًا حراً في النهاية.

أحاطت عنقه بذراعيها وقالت منضرّعة: ليس الآن.

همس ويداه تداعبان خصلات شعرها: أوه! كلا، ليس الآن، فأنــــا أُحبّكِ، يا حبيبتي....

- XXXVI-

هو وضع من النوع الذي لا يحدث إلا في الأفلام، أو في الروايات.

«رجل يصادف امرأة على ظهر باخرة، ويُغرم أحدهما بالآخر بجنون؛ هي تعيش في حداد على خطيبها، وهو منزوج، فعشقهما لن يعمر إلا مدّة الرحلة، ومن ثم ستعود الحياة إلى مجراها الطبيعي...» نعم، إنه سيناريو جميل، لكن إدفينا لا تشغل بالها كثيراً، فهي التي ضحت بكلّ شيء من اجل الماضي، تكتشف مجدّداً اللحظة الحلضرة. كانا يقومان بنزهات طويلة على سطح الباخرة، واليد باليد، وهما يثرثران، ويضحكان ويتخاطفان القبل تحت نظرات المسافرين المحرّضة. وشيئاً فشيئاً انقشع ذعرها من المراكب؛ ورافقها بانريك خلال تجربة الإنقاذ، وكانت ممتنة له.

التغى الزمن بالنسبة لهما، فكل منهما ينعم باللحظات التي يقضيها إلى جانب الآخر. وقد زعم باتريك أنه منذ زواجه لم يقع أبداً في الغرام، و إدفينا تصدّقه رغم أنها تشتبه ببعض خيانات لسه بالنسبة لزوجته. سألها ذات مساء: كيف قضيت أيام صباك.

إنه يرغب أن يعرف كلّ شيء عنها حتى أدق التفاصيل.

أجابت بابتسامة مشرقة: لا اتذكر الشيء الكثير، لكنني أفسترض أنني كنت فتاة عاقلة. وحتى موت والدي كنا نمسارس حياة عائلية طبيعية، وكنا سعداء، أمسي تحسب أعمسال البستنة وأنا مغرمة بمساعدتها... وبعدها اختلف الأمر. أتردد على الحديقة، واطرح على نفسي ألف سؤال، وهي دائما ذات الأسئلة. لماذا لم تنزل إلى قسارب الإنقاذ معنا؟ ولم تكن لأسئلتي نهاية...

_ وكما فهمت منك، فإنك لم تصلى أبداً إلى الجواب.

_ كلا ولكن كنت أشعر بتحسُّن بعدها. أحاب: أحب كثيراً أعمال السنتة.

كانا يثرثران لساعات، يستعرضان مختلف المواضيع بدءاً مسن أصدقاء الطفولة حتى رياضتهما المفضلة مروراً بالكتب التي يُؤثرانها. وباتريك مولع بالأدب الكلاسيكي، بينما إدفينا اكسش ميلاً للمؤلفين الحديثين كسكوت فيتزجرالد أو جون دوس باسوس. وكلاهما يهويان الشعر، ومطلع الشمس وغروبها، وضوء القمر، والرقص... واكتشفا نقاط مشتركة كثيرة بينهما، ولم يُخف أحدهما أي سرّ عسن الآخر. وأخبرته إدفينا أنها أهدت الطرحة التي أعدت لعرسها لهيلين وترقرقت عيناه بالدموع قائلاً: كم أتمنى لو أمكنك وضعها من أجلي.

وتمتمت: وأنا أيضاً.

في هذا المساء بعد لقائهما بيومين، سيذهبان للرقص. وشكت إدفينا متاسفة: ليس لدى الثياب المناسبة.

لكن إحدى المضيفات أعارتها فستاناً يحمل شارة «شانيل» وهـو من طراز ناسب تماماً جسـمها الرشـيق. ورقصـا طـوال الليـل، متحاضنين على حلبة الصالون الكبير، وكأن لا أحد غير هما في الدنيا، بينما الباخرة «باريس» تشق عباب أمواج المحيط بسرعة كبيرة.

لم يغرق المركب، بـل وصل بسرعة كبيرة إلى المرفأ الإنكليزي المحدد، وأمام مباني سـوثمبتون القاتمـه سالت إدفينا صاحبها للمرة الألف: «ماذا سنفعل الآن؟»كانا قد بحثا هذا الأمر مطولاً.

_ تماماً كما اتفقنا، ستستعيدين أختك، وسأدعوكما للعشاء، وبعدد ذلك تتوجَّهين إلى سان فرنسيسكو وتبحثين عن زوج جدير بك.

قالت بنفور ساخرة: حقاً؟ وماذا يجب عليّ أن افعــل لأجــده فــي رأيك؟ هل أضع إعلاناً صغيراً في إحدى الصحف؟.

ــ أن يكون هذا ضرورياً. كُفِّي عن تصرفك كأرملة حزينـــة؛

وجميع العز ًاب اليقظين على الشاطئ الغربي سيلقون بأنفسهم أمام قدميك.

_ يا للهذر!

إنها لا تريد أي أعزب من الشاطئ الغربي؛ إنها تريد باتريك.

كانت قد أخبرته بالطبع عن مغامرة ألكسياً الحمقاء، وعبرت له صراحة عن اشمئز ازها من مالكولم ستون. واستمع إليها باتريك وقد استبدّ به الغضب لورطة أختها، وعرض عليها مساعدته الكلية؛ فيمكنهما معاً تمشيط جميع الفنادق الصغيرة المشبوهة في لندن حيث يرجح أن يكون هذا الماكر الخسيس قد قاد ضحيته إليها.

ــ سأمر أولاً على مكتبي، وألتقي بك مساءً حيث سنبدأ تحرياتنــا، واعتقد أننا سنُخرج الذئب من وكره سريعاً.

وافقت إدفينا وهي غارقة في التفكير، فبعد أن قضت ثلاثة أيام رائعة بصحبة باتريك، بدا لها فجأة أن فراقه لعدة ساعات في عداد المستحيل. لم يكونا يفترقان لحظة إلا عند ساعة متأخرة من الليل، عندما يصحبها حتى باب قمرتها، فيحتضنها بين ذراعيه، ويقبّلها قبلة أخيرة، وباتفاق ضمني يفترقان عند ذلك. فباتريك لم يُرد أن يستغل الوضع؛ تاركاً لإدفينا المبادرة إلى المرحلة التالية. لكن هذه المرحلة لم يتم التوصل إليها أبداً. والآن وبينما هي نستند على در ابزين الباخرة تتأمّل إلى قربه مرفأ سوثمبتون، انتابتها موجة مسلية من الضحك، ضاعفت غرابة الوضع من مرحها الصاخب، فأختها ابنة السبعة عشر ربيعاً ألقت بنفسها بكل اندفاع في هوى جموح، وهي ما تزال عذراء تعاني والشلاثين تستعد للعودة إلى سان فرنسيسكو وهي ما تزال عذراء تعاني عذاب الشهداء.

سألها باتريك: «ما سر هذا المرح المفاجئ؟»

وعبرت له إدفينا صراحة عما دار في خلدها، وشاركها ضحكها. وكانت هي أوّل من صمت فقد تمنت لو كانت الأمور مختلفة، لكن

ضاق عن ذلك الوقت؛ فلو إنها عرفت باتريك لمدة أطول لما ترددت ثانية في أن تمنحه نفسها.

واستمرت تتأمَّل سماء سوثمبتون السديمية دون أن تتفوَّه بكلمة.

استقلا القطار معاً إلى لندن، ولم تكن فيليبا تعرف شيئاً عن عودة زوجها، عدا عن أنها تَعِدُ الأمر لا يعنيها مطلقاً. ووفقاً لقول بساتريك، فأن السيدة سباركس _ كلي في اسكوتلندة من اجل البيع السنوي للخيول.

ترك إدفينا في فندق كلاريدج، وهو يعد بالعودة في الساعة الخامسة مساء.

ولم يكن الوقت قد تجاوز الظهر.. فأرسلت مباشرة برقية لأخويها في سان فرنسيسكو تطلب منهما الاتصال بها في الحال إن وصلتهما أخبار من ألكسيا. إستحمَّت وخرجت، واشترت من متجرر هارولد مجموعة ملبوسات تليق بأميرة، وعرّجت بعدها على صالون حلاقة، ثم عادت إلى الفندق بسيارة أجرة، وعندما وصل باتريك كانت تنتظره في الصالون بكامل أناقتها فهتف مبتسماً:

_ يا إلهي يبدو لي أنك سطوت على كل المخازن الكبرى.

هو أيضاً قام ببعض المشتريات لها، أهداها نسخة نادرة من كتاب لإليزابيت باريت بروننغ، ورزمة مغلَّفة في ورقة صقيلة وعليها شعار متجر جواهر وارتسكي. وفكَّت إدفينا ببطء شريط التافتا لينكشف عن علبة من المخمل فتحتها مندهشة لتجد سوارا مرصعاً بالألماس يسطع بريقه فوق البطانة الحريرية البيضاء. ووفقاً للشرح المستجل على شهادة صغيرة من ورق البريستول فإن هذه الحلية قُدِّمت سابقاً للملكة فيكتوريا من قبل الأمير البرت. ووضعت إدفينا السوار في معصمها موقنة أنها التتزيّن به لمدة طويلة ليلاً ونهاراً.

حمل باتريك معه أيضاً زجاجة شمبانيا، وبعد أن تنوُّق كل منهما كأساً.

قال الرجل: «حان الوقت لنقوم بتحرياتنا.»

استأجر لهذا الغرض سيارة ليموزين مع سائقها، وأجريا دورة على مجموعة فنادق من الدرجة الثانية في قلب سوهو دون نتيجة. وحوالي الساعة الثامنة مساء، قررا إجراء دورة أخيرة قبل الانتهاء من تفتيشهما ذلك اليوم وتأجيل البحث للغد. ودخلت إدفينا في رواق صغير حقير، وهي تحمل بيدها صورة لألكسيا، وباتريك يتبعها عن قرب وتوجها بصمت إلى مكتب الاستقبال لتبرز إدفينا الصورة للموظف القابع هناك، بينما دس باتريك في يده ورقة نقدية بخمسة جنيهات.

سألته: «هل رأيت هذه الفتاة، إنها بصحبة شخص في الخمسين من العمر طويل القامة واسمه مالكولم ستون؟

تنقُّل نظر مستخدم الاستقبال بين إدفينا وباتريك ثم دعــك الورقــة النقدية على الصورة بين يديه، وهز رأسه أخيراً وهو يقول:

_ نعم، لقد أستأجرا غرفة هنا. ماذا فُعَلا؟

ثم أضاف وكأنه يريد القول إن الشك قد راوده لمرآهما من النظرة الأولى

«إنهما أمريكيان، كما تعلمان.»

لم يلاحظ لهجة إدفينا، وعلى كل حال فباتريك هو مقدّم البخشيش.

_ أما يزالان هنا؟

_ سافرا البارحة... قضيا ليلتين أو شلاث ليال. يمكنني أن أجد لكما في السجل تاريخ وصولهما بالضبط. إنها محظية صغيرة فاتنة بشعرها الجميل الأشقر. مثال الروعة في الجمال.

شعرت إدفينا بقلبها يخفق بشدة في صدرها وهي تقترب من الهدف، وتأسَّفت لعثورها على آثار ألكسيا بسرعة. فهذا يعني قسرب عودتها، وتَرَك باتريك..

تابع المستخدم وهو يضع الورقة النقدية في جيبه:

ــ ذهبا إلى باريس، هذا ما قاله الرجل على كل حال، وقد أخليا الغرفة لمدة أسبو عين، وسيعودان إليها بعد ذلك فالرجل قد ترك حقيبته هنا

سأل باتريك: هل يمكننا رؤيتها؟ وقضت ورقة نقدية أخرى على تردد المستخدم، فاختفى للحظة ليعود وهو يحمل حقيبة فتحتها إدفينا لتجد فيها مجموعة ألبسة رجالية، ثم الأمست يدها نسيجاً حريرياً ناعماً بلون سكري، فصاحت وعيناها نترقرقان بالدمع: هوذا، إنه التايور الذي كانت ألكسيا ترتديه يوم اختفائها، إنني أعرفه جيداً.

هو يوم ما يزال قريب العهد، لكنه بعيد بشكل رهيب، ها قد مضت خمسة عشر يوماً على هرب أختها.

عاد المستخدم إلى مكتبه ليرد على الهاتف، وسأل باتريك إدفينا:

ــ ماذا تنوين فعله في الوقت الحاضر؟

_ لا أعلم، لقد قال إنهما سيتغيبان لمدة أسبو عين

ـ تعالى سنذهب للعشاء قبل اتخاذ أي قرار.

هتف المستخدم: ماذا سأقول لهما عند عودتهما؟

_ قالت إدفينا: الشيء بتاتاً.

وضمنت ورقة نقدية ثالثة صمته.

سأل باتريك فيما بعد وهما على مائدة العشاء في كلاريدج.

هل ترغبين في اللحاق بهما إلى باريس؟

هزَّت كتفيها فمطاردة الرجل عبر أوروبة بدت لها مستحيلة.

أجابت: يبدو لي أن انتظار هما هنا هو الحل الأفضل.

إن أمامهما أسبوعين، فلِمَ لا يقترح عليها رحلة؟

_ إن لم يكن لديك ما يربطك هنا فيمكننا الذهاب إلى إيرلندة.

كان يحلم بهذه الرحلة منذ سنوات ويتمنّى أن يزور مجدداً الاماكن الرومانسية التي سبق له زيارتها يافعاً.

وتحوّلت الفتاة الشابة بنظرها إلى السوار الذي ببرق في معصمها.

_ إدفينا، تعالى معى ... ستأتين أليس كذلك؟ .

هزّت رأسها ببساطة، وبدت على محياه ابتسامة فتى مستهام، ومال عليها ليطبع على صدغها بلطف قبلة رقيقة وهو يتضرّع.

_ إدفينا، قولى لى نعم.

في اليوم التالي اتصلت بنيدي وفاني هاتفياً لطمأنتهما. وجاء باتريك ليصحبها. واستقلا القطار من جديد، ونقلتهما معدّية بعد ذلك إلى سواحل إيرلندة المخضوضرة، واستأجرا سيّارة أوصلتهما إلى كاشل. ومع هبوط المساء كانا يتأملان صخرة كاشل الشهيرة. والصمت المهيب يسود الرَعَن الصخري المهيمن على حقول الجولق والخلنج. وهناك على ألوان الشفق النحاسية المتوهّجة ضمها إليه وتلاصقت الشفاه.

_ قُطعت طريقاً طويلاً با إدفينا لتلتقى بى.

ومو جت نسمة هواء ندي سطح مياه البحسيرة وارتعشت الشابة و تمتمت:

_ نعم شاء القدر ُ لنا أن نلتقي.

عَقب وهو يضحك ويقلد اللهجة الإيرلندية الخشنة: حتماً.

ثم عاد إلى رصانته وقال: «سأتذكّر هذه اللحظة حتى نهاية أيامي، يا حبّى.

و عادا بهدوء إلى فندقهما، وكان باتريك قد حجز غرفة لشخصين، وكلاهما يعرف السبب، فالوقت قصير أمامهما، ولديهما كثير مما يجب تقاسمه.

عندما زلق باتريك فستان إدفينا عن كتفيها عرفت أن اللحظة قد حانت، وفيما بعد وهو يحتضنها بهوى ورقة قالت في نفسها: «ها هي ليلة عرسي.» أوه! لم تكن تلك التي توقعتها مع شارل... فهذه الليلة كانت مخصّصة لباتريك، وله وحده.

-XXXVII-

تتابعت الأيام بشكل سريع في نزهات طويلة عبر الحقول وعلى ضفاف البحيرة، وقام باتريك و إدفينا بزيارة أثار كاشل العائدة للقرون الوسطى، وصورا الدير القديم الساحر والكاتدرائية القوطية.

كانا يقضيان الليل متعانقين على السرير العريض، إنما للأسف مرت فترة إقامتهما الممتعة كلمح البصر، واتخذا طريق العودة بصمت، والقلب مثقل بالغمّ، واختلسا يومين إضافيين، ولكن كل شيء الذي، وعلى إدفينا متابعة الهدف الذي حضرت من أجله: وهو العثور على ألكسيا.

في بعض اللحظات، كان نوع من غيرة غامضة يشوب ما تكنّه من مودّة لأختها المراهقة.

إن هذه على الأقل تزوّجت الرجل الذي تحبّه - وإن كانا فعلاً متزوّجين فهل سترضى بالتخلّي عنه واللحاق بإدفينا؟ إنها بعد هذه الرحلة الطويلة بدأت تشكّ. لكن يصعب عليها أن تتصور إمكان النعلق بشخص مثل مالكولم ستون، ولكن من يعلم؟ وماذا سنقول لجورج؟ وكيف ستعترف له بالحقيقة؟

وضاق صدرها بتنهدة عميقة، والواقع أنها لا تفكر بألكسيا ولا بجورج، وإنما بباتريك، وانزلقت يدها في يد صاحبها. وللمرة الألف كانت التحسرات تنتابها. وغالباً ما فاجأت نفسها في قلب الليل تتصور طراز حياتها لو أن باتريك كان حرّاً. لكنه متزوج وسيبقى. هذا ما قاله لها منذ البداية... لا يمكن إجراء أي شيء، ولا رجاء أي شيء. فالحلم غدا حقيقة للحظة فقط. أما الآن فالواقع يبرز جلياً على السطح يحطم صراحة سعادة عابرة لم تمتد أكثر من أسبوعين.

عندما وصلت إدفينا برفقة باتريك إلى فندق سوهو القميء، داعبت بنظرها السوار المتألّق في معصمها. وفي البهو الضيّق سأل باتريك عن السيد ستون

رد المستخدم الجديد: «إنّهما هنا. بماذا يجب أن أعلمهما؟ - بلا شيء، إنّها مفاجأة.

و التفت نحو إدفينا وقال: الأفضيل أن أر اه بمفر دي.

- كلا، قد يستبب هذا ذعر ألكسيا، سأصعد معك.

وتبعته عبر الطوابق وقد أحسّت بضيق يشدّ على خناقها. مضيى أكثر من شهر وأختها المراهقة غائبة، وسيعود جورج من رحلة شهر العسل خلال اسبوعين أو ثلاثة أسابيع، ولا يمكن إضاعة أيّة دقيقة. والآن وقد اقتربت مجابهة النهاية، فإنّ تخوفاً جديداً ينتابها. ففي أيّة حالة ستجد ألكسيا؟

توقف باتريك أمام الرقم الذي أشار إليه المستخدم، ووقفت إدفينا على العتبة، ويداها ترتعشان، بينما كان يقرع الباب الدي انشق مصراعه عن رجل طويل القامة وسيم الوجه رغم تغضنه. كان حافي القدمين، وسيكار على زاوية شفتيه، وزجاجة من الويسكي تحت إبطه، وخلفه فتاة جميلة في تنورة داخلية. ومرّت دقيقة على إدفينا قبل أن تتعرف على أختها، فخصلات الشعر الكثيف الأشقر قد ضحي بها في قصة مجعدة، والقسمات الناعمة قد تموّهت بالمساحيق والأحمر الفاقع والكحل الأسود الكثيف، وما أن تواجهت الأختان حتى فاضت الدموع.

هنف بصوت يقطر بالنهكم: عجباً! هوذا من يمثّل العائلة؟ ما سبب تشريفي بزيارتك يا أنسة وينفيلد؟

كبح باتريك رغبته الجامحة في أن يحطّم بقبضته فك الكوميدي، وتحوّل ببصره إلى إدفينا، وكانت هذه تحدّق في أختها وقد غاب كللّ

أثر من الرقَّة عن وجهها.

- ألكسيا، أرجو أن تتكرّمي حالاً بجمع أغر اضك.

و ألقت بعدها على مالكولم نظرة از دراء.

رد هذا بعجرفة: هل تنوين، عرضا، أن تأخذي زوجتي إلى مكان ما؟ كانت تقوح منه رائحة الكحول والسيكار الرخيص وكبتت إدفينا قشعريرة تقزر وردت بيرود: إن زوجتك المزعومة في السابعة عشرة من عمرها يا سيد سيتون وإذا كنت تريد أن تتجنب المثول أمام القضاء بتهمة الخطف، فإني انصحك بأن تدعها تذهب معسى.

- لسنا في كاليفورنية يا آنسة وينفيلد، ونحن في بريطانية العظمى، وأنا زوج الكسيا. وليس لكِ أي حقّ عليها.

تجاهلته إدفينا وتحولت إلى أختها

- وبعد يا ألكسيا، إننى انتظرك

- أوه! ويني ... إنني أحبه

كان لهذه الكلمات على إدفينا وقع طعنة خنجر. وقد غدا باتريك يعرفها جيداً بحيث يقدّر ما يدور في خوالج نفسها أكثر من أي مشاهد آخر، رغم حرصها على أن تكبت مشاعرها بحيث لا يطفو منها شيء على السطح. ورفعت رأسها بأنفة، وشع من حدقتها بريق شرس،و ألقت نظرة دائرية على الغرفة، ولم يفتها شيء، لا الزجاجات الفارغة العديدة، ولا الثياب المدعوكة والمرمية بإهمال على السرير، ولا صحون السكائر الملاى بالأعقاب.

والتفتت إلى أختها وقالت لها بلهجة تُخجل ملكة: «أهذا الذي ترغبين به حقاً يا ألكسيا؟ أين غدت أحلامك؟ وطموحاتك؟ أين نجمة هوليوود الكبيرة؟ والفيلات الفخمة؟ والسيّارات الفارهة؟ هل يمكن تصور انحطاط أكثر مما أنت فيه الآن؟

شحبت ألكسيا وتمتمت بعبارة غير مفهومة، وأسفت إدفينا، في صميم قلبها، من الضربة الجارحة التي وجَّهتها إليها، إذ ليس من قبيل

الصدفة أن تختفي الفتاة غداة عرس أخيها، فقد تصرّفت مثل هذا التصرر ف بعد رحيل فيليب إلى هار فارد... فألكسيا تفتلش عن أب، يلزمها من هو بمنزلة الأب، أيًا كان، فالمهم أن يوليها اهتمامه.

يا الهي، يا إدفينا... لم أعد أعرف أين أنا...

وتفجرت الدموع الحارة غزيرة من عيني ألكسيا، فقد تقجرت آمالها بشكل يثير الرئاء، اعتقدت أنها حظيت بالحب الكبير، ولكنها بعد أسابيع فقط أدركت الحقيقة. فمالكولم قد حاول استغلالها بكل الوسائل، والمغناة العاطفية تحوّلت إلى مقلب، ففي باريس كان شنيعاً لم يفارقه السكر والتحرش بالنساء الأخريات، وقد تيسرت له خيانتها مع بعضهن والغريب أنها بدت لا مبالية، ففي مثل تلك الأحوال يدعها وشأنها، والعلاقات الحسية معه لا تثير فيها أي شعور، فهي لا تريد إلا حنانه وبعض كلماته الرقيقة، وهمي تسعى بأية وسيلة وسيلة ليناديها: «يا طفلتي».

قالت لها إدفينا بهدوء، وباتريك ينظر إليها بإعجاب: «ارتدي ثبابك، با ألكسيا».

تقدم مالكولم بخطوة مهددة نحو إدفينا وهو يقول: «إنّك على خطاً في انتزاع زوجتي مني يا آنسة وينفيلد» والاحظت هذه بطرف عينها حركة من باتريك للإنقضاض عليه، لكنها أوقفته بإشارة من يدها. فهي لا ترغب في أن تترك هذه الغرفة قبل أن تعرف الغاية الخفيّة من هذا الإختلاق، وهذا المخلوق الذي يحاول إخافتها ليس من الصنف الدي يسعى إلى الزواج وتحمّل مسؤولية عائلة.

سألته بتهذيب ملؤه البرودة: هل لديك برهان على زواجك من أختي يا سيد ستون؟ وبالمناسبة، كيف نجمت في السفر يا الكسيا دون أوراق إثبات هوية؟ هل حصلت على جواز سفر من نيويورك؟

كانت الفناة المراهقة قد ارتدت ثوباً من حرير قرمزي اللون، جعل

إدفينا تصر على أسنانها، وردت على أختها:

- ذكر مالكولم للقبطان بأنني أضعت جواز سفري. وكنت مريضة أثناء حركة الباخرة بحيث ما من أحد أراد إزعاجي

- مريضة؟

تصورت إدفينا تماماً مدى الذعر الذي حلّ بأختها، وردّت هذه بسذاجة وهي تنتعل حذاءها

- خدرني الطبيب، ووجب أن أبقى نائمة طوال مدة السفر.

- خدرك؟ ها هي التبعات تتراكم يا سيد ستون: التغرير بقاصر، والإغتصاب، واستعمال المخدّرات... لن تتأخر أية محكمة في إيداعك مباشرة في السجن، إن خطر لك يوماً أن تعود إلى الولايات المتحدة.

كشر الممثّل عن ابتسامة صفراء:

نعم؟ هيّا آنسة وينفيلد، لا تكوني حمقاء، فأخوك سيكون سعيداً في طمس القضية، ألا تعلمين كيف يتصر ف الرجل الكبير يا آنسة وينفيلد؟ إنّه يصمت. وكذلك أنت، إذ أنك أكثر حرصاً على شرف العائلة من جرجرتي أمام المحاكم، وليس على جورج إلا أن يسعى السي عقود خارقة لصهره، وفي حال العكس يمكننني ان أكتفي منه براتب شهري ثابت.

نظرت إليه وقد هالتها نذالته بينما راح يقهقه ضاحكاً بسخرية

ثبَّتت إدفينا عينيها على أختها وصاحت بها: ألكسيا، هل تزوجبت هذا الرجل؟ أجيبي، حان الوقت لتدركي واجبك، هل تملكين الجرأة على الاستمرار في الكذب بعدما سمعيّه منه؟

ساد صمت كاد ألا ينتهي، وأخيراً هـزّت ألكسيا رأسها نفياً، ووجنتاها تتوهّجان كاللهب، وأطلق مالكولم شتيمة بصوت منخفض، لكنها تمتمت

- ظننت ذلك في البدء، فقد أو همني. إنني كنت في حالة سكر شديد يحول دون تذكري. وعرفت فيما بعد الحقيقة فهذا الزواج لم يحسدت

أبداً، وعندها وعدني بأن يتزوجني في باريس، لكن وعده كان خدعــة أخرى إضافية و... خنقت الدموع صوتها، وكبتـــت إدفينــا صبيحــة انتصار وهي تقول:

- باتريك، آتني بها.

صر ستون على أسنانه وهو ببحث بضراوة عن مناورة أخرى: «لن أسمح لكم بذلك، سيتنكد عيشكم جميعاً إن كانت حاملاً.

ردّت ألكسيا سريعاً وهي تهرع للوقوف إلى جانب أختها البكر: لست كذلك، إنّك لم تحببني أبدأ يا مالكولم.

- بلي، أقسم لك، لا تذهبي يا طفلتي، سنتزوج منذ الغد إن أردت. وتدخلت إدفينا: «كفى أيها السيّد» لن أذهب دون ألكسيا، حتى لــو اضطررت لاستخدام القوة

- حاولي إذاً !... وتقدّم خطوة إلى الأمام، لكنه حَرَف نظره باتجاه باتريك وسأل: وثكن من يكون هذا؟

حاولت إدفينا الإجابة، لكن باتريك سبقها وصرر بنبرة قاطعة:

إنني قاض، تقوّه بكلمة أخرى، أو حاول مرة ثانية أن تتمسّك بهذه الفتاة لأرميك في السجن قبل أن أمنعك نهائياً من الإقامة في هذه البلاد.

لأوّل مرة أحسّ مالكولم سنون بعاقبة تصرّفه. قاض... لقد انقلب السحر على الساحر. وغدا وجهه بمثل الرماد، وبمظهر من شُلَّت قواه رآهم يخرجون، وعلى عتبة الباب التفتت ألكسيا، والتقت أنظار هما للحظة فقط، وفي اللحظة التالية، كانت قد غابت بعيداً.

في السيارة التي أوصلتهم إلى كلاريدج، شكرت إدفينا السماء بصمت، إذ لم يبق عليها إلا أن تعود بألكسيا إلى سان فرنسيسكو لتؤاسيها هناك.

في الفندق انفجرت ألكسيا في نحيب هستيري وهي تطلب من إدفينا مسامحتها، وضمّتها هذه إلى حضنها كطفلة، إلى أن هدأ بكاؤها،

فتركتها في غرفتها حيث استسلمت للنوم ونزلت إدفينا إلى الصـالون حيث كان باتريك ينتظر ها.

- كيف حالها؟

بدا قلقاً عليها فعلاً، ولم يستغرق أكثر من خمسس دقائق ليتفهم الوضع: فتاة صغيرة بريئة عطوب، ونذل استغلّ سذاجتها وتعطّشها إلى الحنان.

ردّت إدفينا وهي تتهالك على إحدى الكنبات، ونتناول كأس الشمبانيا الذي قدّمه اليها: إنّها تستريح الآن.

- أي حيوان مشؤوم! آمل ألا يزعجكم بعد الآن
- وأنا آمل أيضاً. الشكر لله، كان أكثر جبناً من أن يتزوّجها. كنت سألغي هذا الزواج بالطبع. ولم يكن يتنابني إلا هاجس واحد، وهو أن تصل هذه القصة المؤسفة إلى الصحف
 - والآن يا إدفينا؟
- سنعود إلى منزلنا. وبحظ معقول، لن يدري أحد بهذه القضية، ولكن يجب أن نحصل على جواز سفر الألكسيا.
- إن السفير الأمريكي صديقي، وبإمكاني أن أطلب منه هذه الخدمة. وابتسم وهو يفكّر بأنه سيعمد إلى ذات الذريعة التي استخدمها هذا الحقير ستون، إذ سيذكر للدبلوماسي أن الفتاة فقدت اوراقها وهي تسافر مع أختها
- هل ستقوم بإجراء خدمة أخرى لي يباتريك؟ أريد أن تتصل بالسيدة فيتزجر الد من طرفي . هي لم تعد في ربيع العمر، ولا أريد أن أزعجها. لكن إن رغبت فإنني أحب أن أقوم بزيارتها.

قال بعد صمت: نعم.

تابعت برقة إنني أرغب في وداعها.

لم تسنح الفرصة لها في الماضي. إنّما الواقع أنّها تــودًع شـارل الآن. وهي تعرف هذا من صميم قلبها. وربّما ساعدها باتريك علـــى اتخاذ هذا القرار دون شعور منه

وعد وهو ينهض ليطبع قبلة لطيفة على وجنتها: سأتلفن لها صباح غد. تمتمت: أحبك.

ورأته يبتسم وشعرت بيديه فوق كتفيها وهو يقول: وأنا أيضاً أحبك.

قارب لقاؤهما على الانتهاء، وكلاهما يعرف ذلك. وفارقها واتجه نحو باب الخروج على مضض. وتابعته إدفينا بنظرة آسفة. ففكرة انفصالهما المحتم تبدو لها غير محتملة.

-XXXVIII-

قُرعَ الباب، وذهبت الكسيا تفتحه، وتأملت الزائر للحظة وهي مُسمَّرة، قبل أن تتطلق عبر الجناح نحو غرفة إيفينا، وتهمس لها مذعورة

- لقد عاد القاضى.

وخرجت الفتاة الشابة إلى الصالة، وقالت ضاحكة:

- إنه ليس قاضياً، إنه باتريك سباركس - كلي، صديق ولما لاحظت نظرة أختها اعتقدت أنّ عليها أن تضيف إنّه نسيب شارل.

- غير أنه... قال... البارحة.

ابتسم لها باتريك، فدون التزويق المفرط الذي كانت فيه، استعادت الكسيا كلّ نضارة سنيَّها السبعة عشرة.

- أردت أن أدب الرعب في نفس هذا الروميو الرخيص، وقد نجحت الخدعة معه.

والتفت إلى إدفينا قائلا: «إن عليهم المرور على السفارة في رقم ٤ غروفسنور غاردن لاستلام جواز سلف الكسلاء كما أن الليدي فيتزجر الد تنتظرهم في الساعة الحادية عشرة.

هل فوجئت لسماع أخباري؟

- سألت ببساطة كيف تسنّى لنا اللقاء

بدا ظلُّ من القلق في نظرة المرأة الشابة وسألته: وبماذا أجبت؟

- شرحت لها أننا تعارفنا، بصدفة سعيدة، على الباخرة.

- آمل ألا تتشوش من زيارتي

كانت أم شارل في السبعين من عمرها الآن وأرادت إدفينا أن تجنبها كل انفعال لا جدوى منه.

- بالعكس، بدا عليها الإنشراح، وأنا أعتقد أنها عرفت منذ مدة طمأنينة النفس برضوخها لحكم القدر

عبر فعلاً عن الواقع، فهذا مالاحظته إدفينا بعد ذلك بنحو ساعة. فقد استقبلتها السيدة فيتزجر الد بحرارة، وعندما انسحب باتريك وألكسيا بذريعة رؤية المنتزه المعد على الطريقة الفرنسية، تاركين السيدتين وجهاً لوجه. صرحت المرأة العجوز برقة:

أملتُ دائماً أن تجدّي حياتك: وافترض أن واجباتك تجاه إخوتك وأخواتك قد شغلتك كلياً... أية خسارة كانت في وفاة أمك مع أبيك خلال تلك الحادثة.... يا إلهي، أية ورطة! كل هؤلاء الأحياء الذينن فُوّدُوا للاشيء، لإهمال الشركة التي لم تلحظ عدداً كافياً من زوارق النجاة... أوه، لو لم يكن قبطان الباخرة قصير النظر إلى حد لم يستطع فيه تجنّب اصطدام باخرته بجبل الجليد... ولو أن لا سلكي المركب الأقرب كان يعمل.... ولو ... - وتوقفت للحظة قصيرة - لم أتوقف عن التفكير بذلك طوال سنوات.

واستنتجت أن ولدي شارل لم يستطع النجاة لأن هذا هو حكم القدر. ويجب أن تكوني ممتنة يا ابنتي العزيزة لأنه جنبك ذات المصير، وعليك أن تستفيدي من كل لحظة من لحظات حياتك.

ابتسمت إدفينا وهي تحبس دموعها. وبمثل سطوع البرق استعادت ذكرى أول لقاء لها مع شارل، ثُم فكرت بطرحة عرسها، وشكرت السبدة فيتزجر الد لأنها أرسلتها لها.

- إنَّها لك، يا إدفينا، وليس من حقى أن أحتفظ بها.
 - لقد وضعَتها عروس أخي منذ شهر...

ووعدت مضيفتها ان ترسل لها صور العرس. وهزت الليدي المعجوز رأسها.

فزوجها قد توفي منذ عام مضى. وصحتَها هي بالذات قد انحطَت، لكن رؤية خطيبة ابنها مجتداً أنعشت قلبها.

 إن ألكسيا الصغيرة بمثل جمالك عندما كنتِ في عمرها، على أن شعرها أكثر شقرة. ابتسمت إدفينا وهي معترة لمقارنتها بألكسيا وقالت: آمل ألا أكون بمثل طيشها.

- أوه! أنت أبعد ما يكون عن الطيش، ومن ثم فقد برهنيت عن شجاعة استثنائية. أتمنى أن تلتقي برجل جدير بك... إنّك خلال كــــل هذه السنوات بقيت وفية نذكرى شارل أليس كذلك؟

تلألأت الدموع على أهداب إدفينا، ونظرت إلى مرغريت في تزجر الد، وللحظة بدت ذكرى شارل من القوة بحيث عُص حلقها بالنحيب، ومالت المرأة العجوز وطبعت قبلة عل وجنتها وهي نتمتم:

- إنّه سعيد حيث هو، تماماً كأهلك. يجب ترك الموتى يرقدون بسلام، يا عزيزتي، وقد حان الوقت لتفكري بسعادتك... وقد تمنّاها لك شارل.

- احتجّت الفتاة الشابة وهي تمسح أنفها بالمنديل الذي أعطاه لـــها باتريك: - إننى سعيدة مع إخوتى وأخواتى.

- ليست هذه هي السعادة يا إدفينا، وأنت تعرفين ذلك...

ثم قالت وهما متوجّهتان للحاق بالآخرين في الحديقة:

عودي بين وقت و آخر إلى انكلترة.

أجابت الفتاة بهزّة مبهمة من رأسها. شعرت أنها منهكة، والسيدة فيتزجر الد على حقّ... فالسعادة شيء آخر.

ومنذ أن تعرفت على باتريك لا يمكنها أبداً أن تحتجب من دونها... باتريك الذي ستفترق عنه قريباً.

قامت بتوديع والدة شارل عند الظهر. وقد دعا باتريك الأختين إلى الغداء في فندق ريتر. وبعد الظهر حجزتا قمرتين في الدرجة الأولى على متن الباخرة أولمبيك. وذهبتا لاستلام جواز سفر ألكسيا. وذكر لهما مستخدم وكالة السفريّات أن حظّهما طيّب، فالباخرة الكبيرة ستقلع غداً صباحاً – واخترقت موجة من الذعر فؤاد إدفينا، وتحوّلت بنظرها إلى باتريك فلاحظت الأسى في حدقتيه.

في المساء انسحبت ألكسيا، التي يبدو أنها اكتسبت بعض الخبرة في الحياة، في وقت مبكّر بحجّة أن النعاس قد غلب عليها، وبقيت إدفينا

مع بانريك يرتشفان كأس الوداع في بار كلاريدج.

قالت بصوت منخفض: لا أعلم ماذا سأفعل الأودَعك غدا، أوه، باتريك، لم نكد نلتقي، فلماذا يجب علينا أن نفترق؟

بقي سؤالها دون جواب، هي التي استغرقت إحدى عشـــرة سـنة لتقول وداعاً لشارل.

سألته بعد قليل: هل سترافقنا إلى سوثمبتون؟

- كلا يا عزيزتي. سيكون الوضع قاسياً جداً... ويمكن لدموعنا أن تثير انتباه ألكسيا

- أعتقد أنها أدركت كلّ شيء.

- اذاً سيكون لكل منكما سرّها

ومالت تقبله، لقد تقاسما وقتاً فريداً، وأحست إدفينا بغموض أن باتريك قد حررها من القسر الذي فرضته على نفسها. ونهض ليستأذن في الإنصراف فسألته هل سنلتقي مجدداً؟

- دون شك ... إذا جئت إلى هنا، أو ذهبت الى هناك، لم يسبق لي الن قمت بزيارة كاليفورنية.

ونظرت إليه، وهي تعلم تماماً أنهما لن يجتمعا بعد ذلك. فهذا ما تمّ الإتفاق عليه منذ البدء.

حطّم باتريك بحبه السلاسل التقيلة التي كانت تقيدها منذ زمن طويل. ور افقته حتى سيار ته

همس في أذنها أحبُّك، أحبُّك دون أمل، وسأبقى أحبَّك على الـــدوام. لن أنسى أبداً إقامتنا في إيرلندة.

وتلاقت شفاهمها للمرة الأخيرة. ثم انزلق خلف مقود سيارته دون أن ينظر إلى الوراء.

وبقيت لإفينا واقفة على الرصيف فترة طويلة وقد أطلقت العنان لدموعها.

-IXL-

انطلقتا صباح اليوم التالي إلى سوثمبتون. وهما تعرفان هذه المسافة لأنهما قطعتاها قبل ذلك بسنوات، مع فارق أنهما هذه المررة وحيدتان، اثنتان باقيتان على قيد الحياة، أختان وصديقتان... وكالسيارة تدرج على الطريق، ونظر إدفينا مثبت على الزجاج، وألكسيا صامتة، محترمة حزن أختها.

ما أن صعدتا على متن الأولمبيك حتى توجّهتا مباشرة إلى قمر تبهما. وبعد قليل، وأمام دهشة ألكسيا الكيبرى، أرادت إدفينا أن تصعد إلى السطح العلوي لتشهد الإقلاع. وذهبت لوحدها – فقد فضلت الكسيا أن تستريح.

بدأت عابرة المحيط العملاقة تشق بهدوء مياه المرفأ الرمادية الباهنة على صوت الصفارات الأجش، واستندت إدفينا إلى الحاجز تتأمل للمرة الأخيرة الساحل البريطاني. وفجأة رأته، وعيناه مثبتتان عليها ويده مرفوعة بحركة وداع معلقة، وعَبْر دموعها أرسلت إليه عبر الأثير قبلة. وبقي باتريك هناك جامداً إلى أن غدت الباخرة نقطة بيضاء في الأفق.

عندما عادت إدفينا إلى قمرتها كانت ألكسيا نائمة. وفيما بعد، وفي ذات النهار، أُجرَيت تجربة إنقاذ، ولكن الغريب أن باتريك، وليس شارل، وهو الذي تراءى في مخيلتها وأبرقت على شدفتيها ابتسامة مشوبة بالشوق، وتتابعت أمام عينيها مشاهد لقائهما القصيير بدقة مذهلة، وحلق نورس يخفق بجناحيه فوق الباخرة، فذكر ها بكلمات باتريك: «سأفتح القفص وتغدين حرة في الطيران» واتسعت ابتسامتها... ففي الثانية والثلاثين من العمر أحبها رجلان بجنون، ليس هذا سيئاً بالنسبة «لعانس»

سألتها ألكسيا فيما بعد: «وقعتِ في حبّه أليس كذلك؟» وحوّلت

إدفينا بصرها قائلة: «كان نسيباً لشارل»

ليس هذا جواباً، لكن أختها لم تلح عليها.

عادت ألكسيا بعد صمت إلى موضوع اهتمامها الرئيس:

- أتعتقدين أن جورج سيعلم بما حدث مع مالكولم؟

- لن يعلم شيئاً إن حافظتِ على الكتمان.

- وإذا تكلمت فانى؟ أو أَحَدٌ غيرها؟...

قالت إدفينا وهي تحدّثها الأول مرّة كراشدة:

- عندها سيان. ستتحمّلين مسؤوليتك، وسينتهي إلى استيعاب الأمر. هذا ما تعلمنا إياه تجارب الحياة. تكوين الشخصية، وعندما تتصالحين مع نفسك تربحين المعركة.
- شكراً لأنك أنقذتني من هذه الورطة، وأعتقد أنني تلقيت منها درساً للحياة.

فكرت إدفينا في نفسها «وأنا أيضاً». لكنها عقبت بقولها:

- سأكون دائماً إلى جانبك، في كل مرة تحتاجين إليَّ بها... إنَما ليس بعد فوات الوقت على ما آمل وأرجو - أضافت مع ضحكة صريحة.

عقبت ألكسيا وهي تضحك بدورها: أوه، بالتأكيد.

بقيت الفتاتان خلال عبور المحيط، في قمرتيهما معظم الوقت، قرأتا كثيراً، ولعبتا بالورق، وتحدّثنا في مختلف المواضيع، وبقيت السينما، بالنسبة الألكسيا، هوساً.

واقترحت عليها إدفينا أن تنتظر لتبلغ الثامنة عشرة قبل أن تتخدذ قراراً، ورضبيت، فمغامرتها مع مالكولم ستون أنضجتها. وهي في الوقت الحاضر تحترس من الرجال، ولحسن الحظ فإن إدفينا تعدرف كيف تحميها.

- في المرة القائمة، ستكونين قائرة على حماية نفسك بنفسك، يا ألكسيا.

كانت هذه في شك من أمرها. ولفاني في نظرها الحظُّ الطيّب. فكل ما تطلبه لتكون سعيدة زوجٌ وبيت، وما من شيء أحب إلى نفسها مثل النجاح في تحضير عشاء شهي.

أجابت إدفينا: - ليس كل الناس مهيتين لقبول التحديات في الحياة إنه مجال موقوف على عدد قليل. ومن هم خارج هذه الحلقة السحرية لا يعون تماماً أهمية هذا الموقف. تعرّفتا على بعض المسافرين، وشعرتا بارتياح واسع عندما تراءت ناطحات سحاب نيويورك في الأفق. ولم تستطع إدفينا أن تمتنع عن التفكير بباتريك الذي التحق على الأرجح بمنزله اللندني . كان قد ارسل إليها طاقة من الورود وهي على ظهر الباخرة يوم السفر، مع كلمة: «أحبك.ب» ثم طاقة جديدة انتظرتها في جناحها في فندق ريتز - كارلتون مع «أحبك، وداعاً…» وتأملت للحظة التويجات الحمراء البرّاقة قبل أن تضع بطاقة البريستول الصغيرة في حقيبة سفرها. في ذات المساء اتصلا هاتفياً بالمنزل من الفندق. كان جورج قد اتصل بأخويه مرتبن كما ذكرت فاني.

- قلت له إن ألكسيا خارج البيت، وإن إدفينا تشكو من التهاب في الحلق- وبدت معتزة بادعائها... كذلك انصل السيد هورويتز، وأبديت له ذات العذر، تعالى سريعاً! فأنا مشتاقة إليك، وكذلك تيدي.

في اليوم التالي استقلَت إدفينا وألكسيا قطار لوس أنجلس السريع، وبعد أربعة أيام، كانتا في المنزل، وكان اللقاء مؤثّر أ، وتسهلَل تيدي وفاني لعناق ألكسيا لهما، وهي تؤكّد

أبدأ لن أغادر هذا المنزل.

وداعبتها إدفينا بالقول: «حتى ولو إلى هوليوود؟»

قطع رنين الهاتف بوح عواطفها. كان جورج وقد عاد لتـو مسن رحلة شهر العسل، وتناولت هيلين بدورها السمّاعة وتمتمت:

- اعتقد اننى حامل يا إدفينا، لكننى لست متأكّدة تماماً.
 - أوه! هذا رائع!

غير أن لذعة غيرة وخزت فؤادها، فهيلين أصغر منها بعشر سنوات، ولها زوج يعيدها.

وعاد جورج يتحدّث من جديد: «كيف حال حلقك؟»

- ماذا؟ ثم تذكّرت قصة فاني- آه، نعم، أحسن بكثير، لعلّني أصبت ببرد. إنّما أنا الآن أفضل.
- إنني مسرور من أجلك. لو تعلمين أنني حلمت بك. إنّـــه حلم غريب...

تصور ها على ظهر مركب، واستيقظ وجلاً، وهـو فريسـة قلـق ممض وواسته هيلين وفق استطاعتها ويرجّحان أنّ بويضة الجنين قـد أقّحت تلك الليلة.

سألها جورج: متى ستأتين لزيارتنا؟

صمنت إدفينا مترددة. ففكرة الانتقال ذاتها تملؤها الأن بالتوجس. لكنها راو غت بالقول: «و أنتما؟ ألن تأتيا بمناسبة عيد الشكر؟

- هذا بالضبط ما أريد التطرق إليه، فسام يريد دعوتكم لقضاء العيد هذه السنة لديه.

وعد هيلين بأن يضع إدفينا أمام الأمر الواقع، مع التاكيد بأنهما سيذهبان إلى سان فرنسيسكو إن رفضت.

- لِمَ لا... أجابت بعد فترة من التفكير. إنّما أرادت فاني أن تحضر لنا الديك الرومي المحمّر. وستشعر الصغيرة المسكينة بخيبة الأمل

- لن يقف هذا حائلاً، يمكنها أن تحمره في منزل سام

قهقه جورج ضاحكاً وهو يربت على بطن هيلين. ستساعدينها يا حبيبتي، أليس كذلك؟

وتنهّدت هيلين قانطة، فهي عاجزة عن قلى بيضة.

قالت إدفينا بعد تأمُّل: إذا من أجل هذا اتصل سام على الأرجح.

دون شك ، إذا موعدنا بعد شهر يا ويني.

وأغلق الخط. وبإعلان الرحلة القادمة إلى لوس أنجلسس، أطلق تيدي وفاني صيحات التهال، وحتى ألكسيا بدت مغتبطة

قالت: لم أكن أفكر انني سأخرج من هذا البيت بمثل هذه السرعة. وبدرت من إدفينا ضحكة.

ولَّدت مغامرتهما الكبرى تواطؤا جديداً بينهما. كما أن تيدي وفاني من جهتهما يبدوان في تقاهم رائع، ولا يمكن الأحدهما أن يفترق عن الآخر.

قالت إدفينا في نفسها، فجأة، وهي تلجأ إلى سريرها في تلك الليلــة: «لم يعودوا أو لاداً، لقد غدوا أشخاصاً كباراً».

وأثقل النعاس أجفانها، وكما في كلّ ليلة منذ أن تركت الكلترة، راحت المرأة الشابة تفكر بباتريك. وكما في الحلم تراءت لها مراحل حبّهما العابر، المركب والقطار، والإقامة في ايرلندة، وعناقهما المتقد، ومشهد تحرير ألكسيا من مالكولم ستون، وسوار الألماس، وزيارتها للسيّدة فيتزجر الد... تتابع صور ساطعة لن تخمد أبدأ.

أزفت عطلة عيد الشكر بأسرع مما توقع وا، وانطلق ت العائلة بكاملها إلى لوس أنجلس. وكان جورج وهيلين في انتظارهم على رصيف المحطة، وكانا متألقين، فقد تأكّدت هيلين من حملها، وتهلّل جورج وهو يقرر: بأن المولود سيكون صبيّاً.

كان العشاء شهيّاً، برهنت من خلاله فاني عن مواهبها كطاهية بتحضير ديك رومي «خاص» استحقّت من أجله فيضاً من عبارات المديح والثناء. بعد ذلك بقليل توجّهت الفتاة اليافعة إلى هيلين ترجوها بأن تسمح لها بالحضور للعناية بالوليد وفوجئت الأم المقبلة بالطلب فالولادة منتظرة في شهر حزيران، ولذلك فقد رحبت بالقبول فالعطلة المدرسيّة ستكون في بدئها، وهذا ما ملأ نفس فاني فرحاً.

شُكًا تيدي من هذا الترتيب معترضاً: «وأنا من سيرافقني خلال هذا الصيف؟

قال جورج مبتسماً «ستكون مشغولاً في الاستديو فسنجد لك عملاً صغيراً بليهك».

التهم تيدي بسرور فطيرة محشوة بالقرع - وهسي من إحدى تحضيرات فاني الشهيرة أيضاً وانتهت وجبة العشاء في مرح عام، وتوزع الفريق في الصالون. واقترحت هيلين على تيدي وفاني جولة في لعب الورق، وبدا جورج يناقش ألكسيا حول عقد الفيلسم القدم، ودعا سام إدفينا للقيام بجولة.

قالت بينما كانا يتنزَّهان في الحديقة: شكراً لضيافتك فالأولاد مسرورون جداً.

- يمكنك الاعتزاز بهم يا إدفينا. فتضحياتك لم تذهب عبثاً.... ولكن ماذا ستفعلين عندما سيغدون كباراً!
- ما ستفعله أنت تماماً ياسام، فأنت تنتظر أحفاداً، وأنا سأنتظر أولاد وبنات أخ

كانت تتصور أنها وسام من جيل واحد، وهذا خطأ، فهي في الثانية والثلاثين وسام في الخامسة والخمسين، وهز رأسه وهما يتابعان نزهتهما في نداوة المساء.

ليس الأمر واحداً يا إدفينا، فأنا قد تركت خلفي ماضياً، وكان لي امرأة أعبدها، وقد جَرَحَتني بقسوة، لكنني عشت على الأقل حياتي. أما أنت فقد انصرفت كلياً وبتضحية فريدة إلى هؤلاء الأولاد فمنحتهم كل مرحلة شبابك، وهذا ما يشر فك. والواقع حان الوقت لتفكري بنفسك، فأنت بحاجة إلى شيء آخر غير أبناء وبنات الأخ، يلزمك زوج، وأولاد من رُحِمكِ.

- ماذا حدث لكل هؤلاء الناس؟ لماذا تستبسل الأرض كلها لتزويجها؟

باتريك، والليدي فيتزجر الد، والآن سام... وابتسمت متمتمة:

- ربَّيت خمسة أو لاد، وأحببتهم وكأنهم أو لادي....

وترددت فترة قبل أن تنهي عبارتها: نعم، أعتقد أنني أحببتهم أكــثر من أمهم الحقيقية

أضافت في ذهنها: «فضلت كات عليهم زوجها»

و لأوّل مرّة لم تثر هذه الفكرة غضبها. ونظرت إلى سام مندهشة أيضاً لشعورها بالانشراح في وجوده، وتجرأت على أن تصوغ سؤالاً دون أن تخشى اتهامها بالفضول.

- لماذا ذكرت أن زوجتك قد جرحتك؟ كنت أظن أنها قد ماتت في حادثة قطار.

رد على نظرتها بابتسامة صغيرة مُرّة.

- في الواقع، تركتني وأخذت القطار مع رجل آخر. وكانت هيلين ابنة تسعة أشهر في حينه، ولم أكشف لها أبداً الحقيقة.

تأملته إدفينا منذهلة

- أوه! كم هو رهيب هذا الأمر.

هز برأسه إيجاباً، وغمرت إدفينا موجة انفعال مقترنة بالإعجاب.

قال أخيراً: حقدت عليها مدة طويلة، ونهشتني ضغينتي سنيناً، لكنني مع الزمن غفرت لها.... فهي بعد كل حساب، تركت لي هيلين. لزمت المرأة الشابة الصمت. هذا الاعتراف يلقي ضعوءاً جديداً على شخصية سام هورويتز، وعلى نبل عواطفه.

وفكرت بشرود: «خسارة ألا يكون متزوجاً، إحدى وعشرون سنة من الوحدة طويلة جداً بالنسبة لرجل» بالطبع كانت له بعض مغامرات، وعلاقات عابرة مسع بعض الممثلات، وهي تعرف هذا من جورج. إنسا دون أي التزام، فسام قد كرس نفسه لابنته، ولمهنته...

وبدوره طرح عليها سؤالاً سمرها في مكانها:

- بالمناسبة، كيف كانت رحلتك إلى أوروبة؟

- إيه؟!... ما الذي يجعلك تفكّر أنني كنت في أو روبة؟

- بالاستنتاج. اتصات مرة أو مرتين بك في منزلكم، وقصَّت علي صغيرتك فانى حكاية عن التهاب حلق تنفع إلى النوم وقوفاً، وراح يقلّدها:

«د لا يمكنها الكلام، فصوتها مبحوح كلّياً» وأغرقت المرأة الشابة بالضحك رغما عنها

وتبادلا النظر لحظة. وكان المساء قد سكب العتمة على الكون، لكن ضوء القمر كان يشع على قسمات سام الملأى بمظهر الرجولة.

تابع حديثه: قمت بتحرّياتي الصغيرة وانتهيت إلى اكتشاف سرّ القضية.

إن السيد ستون قد اختفى فعلاً بصحبة ألكسيا، وبالمقارنة استنبطت أن التهاب حلقك الشهير هو ذريعة خالصة.

كان عليك أن تطلبي مساعدتي يا إدفينا. خاب أملي لأنّك لم تفعلي ذلك....

هل قمت بالرحلة لوحدك؟

أحنت رأسها ايجاباً.

أعتقدُ أنها لم تكن جولة سارّة، وقد وجدتِها أليس كذلك؟ أين كانت؟ ابتسمت لذكرى باتريك و لإدعائه أنّه قاض

في لندن.

مع ستون؟

أجابت بعد لحظة تردد: نعم، لكن جورج غير مطلَّ على هذا الموضوع.

قال بلهجة ماكرة: سرك في قبر دفين، فلا تخشي.

إنها تعرف أن بإمكانها أن تثق به كلياً فهو رجل ذكي، كتوم، يحترم الأخرين.

سأل: وستون؟

بقي في انكلترة، إنه في خوف أزرق من جورج.

- إنه لا يخلو من الحذق، فأخوك كان سيقتله لو عرف بالأمر، و هو على حق.

إن زوجتي غير الأمينة ولَّدت في نفسي ربية كنت أتمنّى لــو أتخلَّــى عنها، إنما بفضلها اشتبهت بهرب ألكسيا. لكن الشكر لله يبدو أنّها مُتَعِظة - تماماً، انّها لا تفكر إلا في تحقيق النجاح مستقبلا، والعودة إلــــى التمثيل عندما نبلغ الثامة عشرة إن وافق جورج، وأعتقد أنه سيوافق.

- وأنت يا إدفينا؟ ما الذي سنفعلينه الآن؟

وأغرق نظره في نظر إدفينا بتساؤل صامت

تنهدت في شبه لامبالاة: لا أعلم سأستمر في الاهتمام بهم ماداموا بحاجة لي.

بقي صامناً لحظة طويلة، وهو يكبح عبارة تحرق شفتيه، وما زال لا يجرؤ على صياغتها وكانا قد توقّفا عن السير متقابلين وأشعة القمر تغمر هما، ووجه إدفينا المحاط بشعرها الكثيف الأسود يبدو كأنه قُدَّ من مرمر وعيناها الزرقاوان تُشعّان ببريق ألماسي.

تمتم: خذي حذرك. ستجدين نفسك في يوم من الأيام وحيدة مثلي.

سيذهبون جميعاً دون أن تتتبهي. إننا لم نخلق لنعيش في عزلة، يا إيفينا.

أدركت ذلك في اليوم الذي تزوجت فيه هيلين جورج. بنيست مسن أجلها امبر اطورية وفجأة لم تعد هنا. ثم اكتشسفت أننسي بنيست هذه الامبر اطورية لنفسي أيضاً، ولكن ليست هناك الامبر اطورة التي تشاركني عرشها... وشعرت عندئذ بشكل رهيب أنني وحيد، وكأن كل هذا الحسب الذي منحته لابنتي ومن قبلها لزوجتي لم يقد شيئاً. بالطبع سأرزق قريبساً بأحفاد... لكن هذا لا يكفى. تأمّلنك جيداً ذلك اليوم يا إيفينا.

وتوقف عن الكلام، وضمّت يده الكبيرة يد الفتاة الشابة، وقرب وجهه إلى وجهها، ونظرت إليه وهي مندهشة لانجذابها نحوه، إنه مثال الرجل الذي يُرغب في معزّته، وفي السير معه على درب الحياة، وكان هذا الانطباع من القوة لديها بحيث فكرت فجأة أنها تحبه، وبينما كانت تجهد في تحليل هذه العاطفة غير المتوقعة أبداً، ارتسمت على شفتيه ابتسامة

- أريد أن أسعدك يا إدفينا، هذه هي الرغبة الأعز إلى نفسي. أن أضع يدك في يدي، أو اسيك إن شعرت بغم، أضحك معك إن بدوت في مرح. أكون إلى جانبك في كل مرة تحتاجين فيه إلى.

إن من حقنا نحن أيضاً أن يكون لنا نصيب من السعادة.

صمتت للحظة، لا تعرف بماذا تجيب. لقد أحبّت شارل بشغف.

وأُولِعت بباتريك بجنون... ويبدو لها الآن بشكل غريب، أن سام، على الأرجح، هو الرجل الذي تبحث عنه منذ سنوات دون أن تدري، أدركت ذلك الآن فجأة كأنه بديهة جليّة. إنّه «هذا الحب الكبير» كما قالت كات.

أدركت إدفينا فجأة معنى هذه الكلمات، وقالت في نفسها. حقاً إنّــه هو، هذا الحبّ الكيبر الذي نحسّ فيه فجأة بأننا مستعدون لكل شـــيء. حتى للموت... قرب سام ستعرف سعادة بمثل سعادة والديـــها. لقــد تولّدت لديها فجأة هذه القناعة المطلقة.

قالت بابتسامة خجول: لا أعلم بماذا أجيب.

حتى الآن كانت تعتبره بكل بساطة والد هيلين... أو حما جــورج، الصديق الأمين الذي شدد عزيمتها عندما هربت ألكسيا، الرجل الــذي يمكن الإعتماد عليه، والذي يمكن حبّه بالطبع.

تابعت بقلق: «ماذا ستقول هيلين، وجورج، والآخرون

- سيقولون إنَّ حظّي كيبر يا إدفينا. لا تقولي أنت الآن شيئاً.... خذى وقتاً للتفكير... أو بالأحرى، إن عَندُنتي مجنونا، فقولي لي هذا حالاً.

وتأمّلها بنظرة متضرّعة، ساحرة. نظرة فتى مراهى أثارت ضحكها.

- فكرّتُ جبّدا با سام، يمكن أن نكون كلانا مجنونين، لكنني أعتقد أنّه جنون يستحق أن نمارسه

رأت إشراق ابتسامة في غبش الظلمة، ثم أخذها بين نراعيه وضمتهما قبلة ملتهبة.

صدر عن دار الفاضل

- ١- المحاكمات الكبرى في التاريخ: تأليف فريدريك بوتشر- ترجمة: د. نور الدين حاطوم.
 - ٧- مذاهب السعادة: تأليف: د.عادل العوا.
- ٣- قراءة خطوط اليدين: تأليف: غريغوار شكريان ترجمة: لجنة الترجمة
 ف دار الفاضل.
- ٤- الألعاب والناس (سيكولوجيا العلاقات الانسانية): تأليف: إيريك بسرن ترجمة وجيه الأسعد.
 - ٥- إرادة الحضارة: تأليف: تيسير شيخ الأرض.
 - ٦- المغناطيسية: تأليف: جاك مندور ترجمة: لجنة الترجمة في دار الفاضل.
- ٧- أنابخير أنت بخير: تأليف: أمي وتوماس هاريس ترجمة: لجنة الترجمة في دار الفاضل.
 - ٨- تحديث الأسرة والزواج: تأليف: د. عادل العوا.
 - ٩- الذهب: تأليف: أ.س.مارفونين ترجمة: ميشيل حوري.
- 1 الدليل الجديد للصحة باستخدام النباتات: تأليف: كلود غارده ترجمة: لجنة الترجمة في دار الفاضل.
- ١ بلقنة العالم (النظام الجديد وتقسيم الكون): تأليف: إيف ماري لـــولان ترجمة: لجنة الترجمة في دار الفاضل.
 - ١٢- العدالة للجميع: تأليف: كازا مايور ترجمة: د. عادل العوا.
 - 17 نصوص في العشق (حب شديد اللهجة) الجزء الأول: تأليف ياسين رفاعية.
 - ٤ ١ نصوص في العشق (كل لقاء بك وداع) الجزء الثاني: تأليف: ياسين رفاعية.
- ١٥- نصوص في العشق (أحبك وبالعكس أحبك) الجزء الثالث: تأليف: ياسين رفاعية.
 - 17- محبة ووفاء: ذكرى مرور عام على وفاة الأديب عبد الرحيم آل شلبي.
- 17 علم الدلالة: تأليف: كلود جرمان وريمون لوبلان ترجمة: د. نور الهدى لوشن.

- ١٨ -- من أعلام الأدب العربي الحديث: تأليف: عيسى فتوح.
- ١٩ المحاكمات الكبرى في التاريخ (طبعة ثانية مُنقَحة): تــــاليف: فريدريــك
 بوتشر ترجمة: د. نور الدين حاطوم.
 - ٢٠ حقوق الانسان (الجزء الأول): تأليف: عبد الهادي عباس.
 - ٢١ حقوق الانسان (الجزء الثاني): تأليف: عبد الهادي عباس.
 - ٢٢ حقوق الانسان (الجزء الثالث): تأليف: عبد الهادي عباس.
 - ٣٣ الإمام جعفر الصادق في نظر علماء الغرب: نقله إلى العربية نور الدين آل علي.
 - ٢ مواكب التهكم: تأليف: د. عادل العوا.
- ٣ كيف تقوأ أفكار الآخرين (من خلال حركات الجسم): تــاليف: هــنري كالرو ترجمه : لجنه الترجمه في دار الفاضل.
- **٢٦ قاموس تفسير الأحلام من الألف إلى الياء** (بالترتيب الهجائي): تـــأليف: هانس كورت ترجمة: د. أنطون الحمصي.
 - ٧٧ خفقات قلب: تأليف: دانييل ستيل ترجمة: ميشيل خوري.
- ۲۸ النظویات الاقتصادیة فی التمیة: تألیف: إلسا اسیدون ترجمة: د. مطانیوس حبیب.
- ٢٩ السياسيون والتنجيم (قصة الرئيس فرانسوا ميتران مع العرّافة): تسأليف:
 إليزابيت تيسييه ترجمة: ميشيل خوري
- ٣ عين واشنطن خفايا أكبر عملية تجسس في نهاية هذا القرن تــأليف: فابريزيو كالفي و تيبري بفيستر ترجمة ميشيل خوري.
- ٣١ حبّ كبير «تيتانيك» تأليف: دانييل ستيل ترجمة: ميشيل خوري.

* * *

يصدر قريبا

- ١ النعمة المشتركة (ولادات) تأليف: دانييل ستيل ترجمة: ميشيل حوري.
- ٢ أسوار المفاوضات الإسوائيلية العربية ١٩١٧ ١٩٩٧: في جزأين تأليف شارل أندرلسين ترجمة :صياح الجهيّم.
- ٣ تاريخ الجاسوسية العالمية منذ رمسيس الثاني حتى وقتنا الحاضر تسأليف: حينوفيفسا
 إيتيين وكلود مونيكيه ترجمة مروان بطش.